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一 《 刘 盛 亚 选集 ) 代 序 
陈 白 尘 


离开 四 川 已 三 十 六 年 了 ， 我 时 时 地 , 深 深 地 在 怀念 着 它 。 
除了 少年 时 期 居住 的 家 乡 以 外 ， 我 在 上 海 住 过 十 年 以 上 ， 在 
首都 度 过 十 五 个 春秋 ， 遗 返 南 京 也 达 十 六 个 年 头 了 ， 但 我 还 
是 怀念 只 住 过 八 年 的 四 川 。 我 是 个 众人， 在 成 都 多 年 未 曾 上 
过 青 城 : 去 过 乐山 却 未 游 峨 眉 ， 所 以 我 不 是 贪恋 鞠 中 山川 名 
胜 ， 而 是 忘 不 了 巴山 晶 水 之 间 的 友人 。 

文革 期 间 ， 为 了 应 付 那些 惯 搞 突然 袭击 的 外 调 人 员 “ 提 
审 ”， 我 曾 搜 索 枯 肠 ， 编 了 一 个 朋友 名 册 , 总 数 达 千 人 以 上 。 
自然 ， 四 川 的 朋友 占 的 比例 最 大 。 在 这 些 朋友 之 中 堪 称 患难 
与 共 的 生死 之 交 的 ， 也 是 四 川 人 最 多 。 刘 盛 亚 同 志 便 是 其 中 
的 一 人 。 

我 和 盛 亚 相识 ， 记 得 是 在 1938 年 下 半年 。 那 时 我 和 他 都 
在 熊 佛 西 同志 主持 的 四 川 省 立 剧 校 教 书 。 但 这 之 前 ， 我 已 读 
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过 他 号 的 《 岂 字 旗下 》 中 的 若干 短篇 。 印 象 最 深 的 是 那 篇 说 德 
国有 “三 宝 ” 的 政治 笑话 。 现 在 手头 无 书 ， 说 不 出 篇 名 了 。 
大 意 是 说 德国 人 有 三 大 宝贝 , 即 上 忠实 ,聪明 与 国 社 党 。 但 任何 
人 不 能 三 者 俱 备 ， 只 能 居 其 二 。 这 就 是 骂 国 社 党 如 果 不 是 糊 
涂 虫 就 是 不 老实 的 家 伙 。 这 故事 可 以 套用 在 国民 党 反动 派 的 
头 上 ,读者 自然 是 心领神会 的 。 而 我 单 凭 这 篇 短 短 的 小 故事 ， 
就 可 以 推 知 这 位 署名 3.Y. 的 作家 为 何许 人 了 。 因 此 ， 当 我 
知道 S$.Y .是 成 亚 二 字 的 缩写 ， 便 无 须 朋 友 介 绍 ，“ 多 的 便 
亲 ” 了 。 

熊 佛 西 同志 是 以 自由 主义 者 自 调 的 。 他 所 主持 的 省 立 剧 
校 在 国 统 区 是 个 特殊 的 存在 ,学 生 们 思想 左倾 到 发 紫 的 程度 ， 
熊 佛 西 并 不 制止 ， 而 国民 党 员 在 这 里 反倒 成 为 取笑 的 对 象 。 
教务 主任 是 文学 史家 时 丁 易 ， 那 时 也 刚 从 大 学 毕业 不 久 ， 是 
个 充满 朝气 和 革命 热情 的 人 ， 于 是 盛 亚 、 丁 易 和 我 便 成 为 莫 
逆 之 交 。 这 学 校 当时 已 由 成 都 迁 到 埋 县 乡下 ， 以 新 民 场 外 的 
吉祥 寺 为 校舍 。 我 们 三 人 经 常 在 新 民 场 上 坐 茶馆 , 论 政 读 文 ， 
无 所 忌 恒 。 在 学 校 里 则 团结 教员 ， 支 持 学 生 们 对 反动 势力 的 
进攻 。 这 些 行动 也 许 是 幼稚 的 ， 但 能 责备 谁 呢 ? 我 们 三 人 之 
中 最 大 的 也 只 比 学 生 大 不 了 十 岁 ， 而 盛 亚 年 龄 最 幼 ， 当 时 才 
是 二 十 五 岁 的 青年 上 嘛 ! 但 好 景 不 长 ，1941 年 春 ， 国 民 党 掀起 
反共 高 潮 , 这 所 戏剧 学 校 便 借 故 被 封闭 了 。 我 和 盛 亚都 到 了 重 
庆 ， 丁 易 则 去 了 三 台 。 

1941 年 * 即 发 生 皖 南 事变 的 那 年 , 亦 即 国民 党 疯狂 反共 的 
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一 年 。 但 我 们 党 就 在 这 一 年 从 文化 战线 上 发 动 了 反攻 。 和 找 玫 荔 
应 云 卫 同志 筹 组 中 华 剧 艺 社 , 盛 亚 则 在 郭 老 领 导 下 和 吉 少 甫 、 
沈 硕 甫 同志 等 建立 了 群 益 出 版 社 ， 这 两 个 社 地 址 相近 ， 我 和 
盛 亚 又 经 常 在 国泰 大 戏院 对 门 或 附近 泡 蔡 馆 了 。 他 有 着 四 川 
朋友 的 共同 特性 ， 爱 摆 龙 门 阵 。 但 他 更 爱 动 ， 爱 开玩笑 ， 还 
保持 着 大 孩子 的 天 真 。 我 针对 他 那 爱 动 和 爱 说 的 脾气 ， 戏 呼 
他 为 “ 圣 风 ”， 他 也 笑 而 受 之 。 但 他 天 真 而 不 幼稚 ， 前 此 二 
年 他 便 写 出 那 部 著名 的 中 篇 小 说 《小 母亲 》。 这 是 他 为 唱 叭 
于 希特勒 残酷 统治 下 德国 人 民 唱 出 的 愤怒 的 歌 。 接 着 又 完成 
他 青年 时 代 的 代表 作 长 篇 小 说 《 夜 雾 》， 这 时 他 还 不 满 三 十 
岁 。 

中 华 剧 艺 社 是 国民 党 的 眼中 钉 ， 它 演出 郭沫若 的 《 届 原 》 
以 后 ， 日 子 更 不 好 过 了 。1943 年 春 演出 我 的 《经 王 石达开 》 
( 即 《 大 渡河 》) 时 ， 第 一 天 的 戏 票 已 经 售 出 ， 国 民 党 还 不 
肯 发 审查 证 。 临 到 开幕 以 前 ， 才 下 令 说 要 删 去 第 一 幕 。 于 是 
从 第 二 幕 起 演出 一 个 无 头 无 脑 的 戏 。 为 了 这 件 事 ， 苦 坏 了 我 
们 剧 社 的 前 台 主 任 同 时 兼任 群 益 出 版 社 的 经 理 和 《中 原 》 月 
刊 发 行人 的 沈 硕 甫 同志 。 这 位 出 身 于 西 画 系 的 美术 家 ， 虽 然 
身 兼 三 职 ， 却 是 一 贫 如 洗 。 三 处 的 津贴 还 满足 不 了 他 的 酒 渴 。 
他 为 奔走 演出 ， 既 气愤 又 劳累 ， 为 了 解 愁 ， 又 多 喝 了 点 酒 ; 
在 他 走 回 群 益 出 版 社 住处 的 途中 ， 因 心脏 病 发 作 而 侄 毙 于 一 - 
条 泥 党 的 小 路 上 了 。 硕 甫 ， 这 位 沈 大 哥 是 盛 亚 和 我 的 共同 朋 
友 ， 我 们 和 出 版 社 及 剧 艺 社 的 同人 为 他 举行 了 个 千 人 以 上 的 
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孩 礼 ， 然 后 就 安 昔 在 盛 亚 在 重庆 南岸 住处 附近 的 志 窗 湾 的 山 
头 上 。 这 是 盛 亚 以 四 川 人 的 主人 身份 为 我 们 证 江 来 的 文化 人 
营 芋 的 第 一 个 人 。 是 年 复 , 中 华 剧 艺 社 以 不 堪 国 民 党 的 迫害 ， 
开 码 头 去 成 都 ,应 云 卫 同志 却 以 他 不 足 周岁 的 幼女 留 在 重庆 ， 
半年 后 这 小 宝宝 天 折 了 ， 又 是 盛 亚 把 她 莫 在 硕 甫 的 墓 劳 。 后 
来 感 亚 写 了 篇 《 双 愤 记 》 扎 记 其 事 。 其 实在 那 瓦 窜 湾 的 山头 
上 ， 还 有 一 座 坟 墓 ， 长 眠 其 中 的 是 著名 导演 贺 孟 佬 同志 。 屠 
是 第 二 年 春天 了 ， 这 位 才华 横 溢 的 青年 艺术 家 为 了 生活 ， 又 
从 成 都 赶 回 重庆 为 某 剧 团 导演 新 戏 ， 不 幸 在 贫 病 交迫 中 与 世 
长 辞 了 。 中 华 剧 艺 社 同人 远 在 成 都 ,为 孟 作 营 厘 的 不 是 别人 ， 
又 是 盛 亚 。 在 那 抗 战 的 艰苦 岁月 中 ， 多 少 剧 人 都 为 贫 病 而 倒 
下 了 ， 如 果 没 有 四 川 文艺 界 的 朋友 ， 国 民 党 反动 派 只 会 让 他 
们 暴 骨 荒 郊 了 ! 

后 来 盛 亚 去 乐山 武汉 大 学 教书 ， 我 也 曾 一 度 随 中 华 剧 艺 
社 去 乐山 公演 。 在 城内 一 所 十 旧 的 民房 里 又 见 到 盛 亚 。 那 时 
他 已 和 贤淑 的 魏 德 芳 同志 结婚 了 ， 生 活 安定 而 美满 ， 我 以 为 
他 无 暇 写作 了 。 不 然 ,他 仍 继续 勒 奋 创作 ,同时 积极 参加 武大 
师 生 的 争取 民主 和 反 蒋 活动 。《 陆 沉 》 的 一 部 分 曾 在 我 编 的 
《华西 晚报 》 上 连载 。 此 后 。 盛 亚 又 去 四 川 大 学 教书 ， 他 在 
创作 上 和 政治 上 都 进入 了 成 熟 时 期 了 。 

此 后 我 们 很 少见 面 。 日 本 投降 后 我 返 上 海 ， 他 留 四 川 ， 
但 音信 未 绝 。 互 相 鼓 钴 。 度 过 了 历史 上 最 黑暗 的 年 代 。 

四 川 解放 了 ， 我 为 他 庆幸 ， 也 更 羡 蒙 他。 因为 他 已 从 事 
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六 业 创 作 了 ， 而 我 一 直 在 做 着 事务 行政 工作 ， 后 来 又 搞 送 往 
迎 来 的 接待 外 国 作家 的 活动 ， 笔 都 生 锈 了 ! 一 位 德国 作家 在 
为 我 祝酒 时 ， 曾 半 开 玩笑 地 说 : “希望 你 将 来 死 在 写字 人 台 
前 ， 而 不 是 死 在 宴会 的 餐桌 上 ! ”我 看 到 他 在 创作 上 不断 地 
献 出 丰硕 的 成 果 ， 不 禁 为 他 的 成 就 而 次 证 ! 他 蹲 过 “ 重 钢 ?， 
他 奔波 在 长 江 航 运 线 上 上， 他 参加 赴 制 慰问 财 ， 参 加 作协 和 全 
总 组 织 的 作家 参观 团 ; 他 写 中 篇 、 短 篇 和 长 篇 小 说 ， 他 把 散 
文 和 报告 文学 以 及 儿童 文学 ， 他 为 新 中 国 欢呼 ， 为 社会 主义 
事业 歌 扬 ， 凡 他 所 见 所 闻 的 都 留 下 赞美 的 诗篇 ! …… 

就 是 这 位 从 法 西 斯 德国 跑 回 来 参加 抗战 ， 参 加 反 蒋 的 民 
主 运 动 ,为 新 中 国 诞生 欢呼 ,为 社会 主义 事业 赞颂 过 的 作家 ， 
因 了 一 篇 有 争议 的 作品 ,曾经 受到 了 粗暴 的 批评 和 打击 , 也 就 
在 1958 年 却 被 流放 到 荒凉 的 哦 边 农场 去 劳教 了 ! 当时 他 刚 过 
不 感 之 年 , 止 年 富力 剖 ,就 在 他 为 新 中 国 写 下 更 多 更 好 的 作品 
的 时 候 , 却 补 人 夺 去 了 他 的 笔 ,但 他 对 生活 、 对 创作 、 对 祖国 仍 
然 充 满 着 希望 和 信心 ， 这 在 他 寄 给 他 麦子 儿女 的 未 封口 的 书 
信 中 可 以 得 到 证 明 。 可 是 “劳教 ”的 生活 折磨 着 他 ， 贫 病 交 
加 ， 两 年 以 后 便 夺 去 了 他 宝贵 的 生命 ! ……: 

我 怖 愧 ! 我 是 个 政治 上 的 庸 人 ! 我 不 相信 和 盛 亚 有 罪 ， 但 
也 不 地 为 他 呼吁 。 我 只 知道 他 戴 上 了 帽子 ， 但 不 知道 他 竟 被 
流放 到 峨 边 ， 更 不 知道 他 早 在 二 十 一 年 前 就 己 离 开 人 世 。 友 
情 这 东西 已 经 被 我 们 遗忘 了 ! “四 人 攻 2” 被 粉 信 以 后 ， 我 才 
知道 他 那 贤淑 大 人 魏 德 芳 同 志 还 健在 ， 市 且 把 他们 的 子女 都 
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抚育 成 人 并 有 了 和 孙 辈 ， 随 后 也 才 慢 慢 知 道 盛 亚 最 后 二 年 间 讲 
人 的 遭遇 ! 为 异乡 人 在 四 川 土地 上 埋葬 忠 骨 的 成 亚 ， 况 会 默 
上 默 地 消失 在 四 川 的 土地 上 …… 

又 一 个 黑暗 年 代 过 去 了 ， 冤 假 错案 都 改正 平反 了 ， 友 情 
这 东西 又 回 到 人 们 心中 。 但 ， 盛 亚 却 不 在 了 。 

唯一 值得 安慰 的 是 ， 盛 亚 的 遗 著 尚 在 人 间 。 它 是 中 国 现 
代 文 学 和 当代 文学 的 组 成 部 分 ， 不 是 浩 动 所 能 毁灭 得 了 的 。 
现在 由 德 芳 同志 先 编 出 他 的 选集 来 ， 交 由 四 川 人 民 出 版 社 出 
版 ， 并 希望 我 为 它 写 篇 序 。 她 编选 得 严格 而 精 当 ， 我 不 能 赞 
一 词 。 特 别 欣 慰 的 是 ， 在 盛 亚 被 错误 处 分 之 前 所 写 下 的 中 篇 
小 说 《最 后 命令 》， 也 收 在 这 《选集 》 里 了 。 这 作品 何 罪 呢 ， 
当时 竟 被 抽出 不 许 发 表 ， 埋 没 了 二 十 四 年 ! 现 在 它 重 新 出 土 ， 
是 标志 着 中 国 作家 的 华盖 运 已 经 过 去 ， 那 种 以 -时 一 过 一 文 
而 定 人 终身 的 时 代 一 去 不 复 返 了 ! 

但 这 代价 毕竟 是 太 大 了 ! 盛 亚 的 《再 生 记 》 尚 在 ， 容 许 
后 人 评说 ， 他 自己 却 不 能 “再 生 ” 了 ! 我 不 能 不 写 出 我 的 翡 
京 、 人 悔恨 和 断 愧 ! 虽然 这 已 晚 了 二 十 一 年 ! 


一 九 八 一 年 六 月 士 五 日 地 南京 。 
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短篇 小 说 


白 的 笑 


阳光 淡淡 地 酒 在 架子 上 的 那些 兵器 上 ， 映 着 那些 刀枪 剑 
戟 分 外 觉得 亮晶晶 些 。 高 高 的 柜台 旁边 闲 聚 着 三 五 个 中 年 汉 
子 ， 有 说 有 笑 正 高 兴 着 。 

“ 老 届 ， 你 瞧 瞧 我 这 鸟 儿 ， 哈 ， 多 有 精神 。” 张 五 指 着 
后 院 树 枝 上 挂 着 的 鸟 宠 。 

“ 吴 四 ， 怎 么 拿 老 张 比 吴 四 ? 咱们 是 当 伙计 的 ， 人 家 吴 
四 爷 是 真 跟 镖 的 啦 。” 这 人 正 调 弄 着 一 碗 杏仁 茶 。“ 吴 四 时 
年 还 进 过 宫 ， 有 人 说 太后 还 看 起 他 那 一 身 筋骨 呢 ?” 

“这 到 不 见得 ， 不 过 当初 他 的 确 是 常 同 贝 勒 们 来 往 的 。” 
另外 一 -个 小 伙 子 倚 着 柜 正 其 一 杯 茶 ，“ 您 喝 吧 。” 

“我 听 人 说 从 前 吴 四 和 爷 可 不 象 这 样子 , 最 初 走 镖 的 时 候 ; 
听 说 没有 人 兄 着 画 狼 的 镖 旗 不 让 道 儿 。” 从 后 院 走 进 一 个 孩 
子 ， 约 莫 有 十 二 三 岁 ， 手 上 擒 着 -把 铁 开 壶 。 

“ 搁 下 吧 ，” 张 五 指 着 大 门 首 挂 的 一 个 金字 招牌 说 : 
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“元 怪 明 们 德 义 行 这 些 日 子 生意 不 好 ， 你 瞪 金 字 都 马 了 、 红 
出 都 变 成 白布 了 。 小 孩 ， 你 把 他 用 掉 子 打捞 吧 。” 

“五 和 爷 ， 估 不 够 高 啦 。? 孩子 放下 过 说 。 

“ 傻 小 子 ， 后 院 不 有 梯子 吗 ? ”五 等 筑 指 着 后 院 。 

“五 和 爷 ， 你 别 叫 他 了 ， 回 头 看 我 做 吧 。” 小 伙 子 说 着 就 
叫 孩 子 去 拭 净 刀枪 上 的 那些 灰尘 。 

这 时 候 门 外 走 进 一 个 强壮 的 汉子 来 ， 一 手提 着 鸟 乱 ， 一 
手 玩 着 两 颗 铁 丸 。 

众人 都 站 起 来 ， 顶 温和 的 向 来 人 打 着 招 旺 ，“ 吴 四 和 爷 ， 
您 早 ! ” 

吴 星 义 并 不 理 皮 大 家 ， 摆 着 八字 步 ， 挺 着 条 板 ， 把 鸟 第 
挂 在 羊角 又 上 ， 这 才 一 于 抹 着 额 上 的 汗 珠 回 过 头 来 “ 早 吃 
过 了 吗 ? ” 

“ 偏 过 了 ， 您 呢 ? ” 

“ 今 儿 没 甚么 黑 ? ”说 着 星 义 就 从 怀 里 取出 旱 烟 管 来 ， 
装 上 关东 叶子。 孩子 早 划 着 火柴 等 着 他 了 。“ 这 叶子 还 是 一 
个 徒弟 送 的 啦 ， 现 在 在 关外 吃 粮 ， 连 长 呢 ， 指 着 这 场 仗 打下 
来 就 是 曹 长 。 是 项 上 的 关东 了 ， 不 辣 带 甜 。 您 也 学 尝 吧 。? 
说 着 他 就 用 手 摊 出 那 烟 袋 。 

“四 答 ， 您 用 吧 ， 咱 们 待 一 会 再 抽 。” 

“小 伙 子 到 是 少 来 这 些 好 。” 星 义 一 口 蝇 抽 着 在 说 ， 今 
儿 练 了 没有 ? 

“ 没 啦 ， 等 着 四 和 苑 啦 。>” 


“等 我 抽 完 这 袋 烟 ，” 星 义 财 着 腿 ， 一 日 马 喷 着 灿 。 真 
ee 
“ 令 儿 练 趟 剑 吧 。 老 五 ， 把 我 的 剑 拿 来 ，” 说 着 束 脱 了 长 衫 
向 后 面 走 去 。 

吴 四 爷 看 着 他 们 练 拳脚 ， 有 时 候 也 指教 他 们 些 。 有 时 候 
也 解释 着 这 一 手 该 怎么 使 用 。 

旁边 的 人 不 管 懂 与 不 懂 都 是 不 能 问 的 ， 要 是 谁 一 张口 ， 
他 就 会 说 ，“ 你 看 我 的 得 啦 ， 一 心 不 能 两 用 。?” 

伙计 都 围 着 他 谈 这 样 谈 那 样 ， 吴 四 移 却 来 回 的 在 院子 里 
走 ， 右 手 叉 在 腊 上 ， 左 手指 着 头 上 的 汗 。“ 都 足 足 吧 ， 大 伙 
别 这 么 站 着 。 打 拳 不 跑腿 ， 终 归 是 个 冒失 鬼 。” 星 义 走 得 很 
有 精神 ， 脚 下 的 皮 底 直 吼 喉 地 响 。“ 现 在 生意 少 ， 从 前 可 没 
有 这 么 闲 着 的 日 子 。” 

“昨天 那 笔 生意 ， 当 家 的 怎么 不 干 啦 ? ”小 伙 子 胜 着 眼 
直 肪 着 吴 四 和 爷 。 

“一 千里 地 ， 六 千 块 钱 的 货 ， 他 只 出 一 百 块 钱 ， 那 哪儿 
成 啦 。 过 去 他 们 那儿 一 路 都 是 旱 道 , 从 前 就 是 紧 路 子 , 现在 ， 
他 妈 的 好 ， 真 难 走 。 一 百 块 钱 ， 来 ; 咱们 算 算 这 十 天 来 的 人 
吃 马 咀 得 多 少 ， 一 百 块 钱 :……. 好 。” 星 义 的 声音 渐渐 大 起 来 。 
“这 不 是 曾 着 玩 的 ， 一 不 小 心 可 就 吹 啦 。” 

“从 前 也 这 么 悬 2 吗 ? ” 那 小 孩 也 走 拢 米 。 


中 即 完了 之 意 
为 即 险 之 意 


“小 了 于， 你 没 听 说 过 啦 ， 还 讲 着 一 一 ” 星 义 笑 着 盯 他 一 
跟 “ 家 伙 都 弄 好 了 ? ” 
“ 早 擦 干净 上 惧 ， 四 和 萄 您 的 剑 也 擦 擦 吧 ? ” 
“小 孩 到 顶 好 的 ， 我 的 剑 可 不 能 控油 。 我 就 辟 两 样 ， 剑 
不 沾 洋 货 ， 更 忌讳 给 娘 儿 们 摸 。” 
“四 竺 您 放心 ， 错 不 了 。” 小 孩 把 剑 拿 走 ， 星 义 又 继续 
养 说 下 去 。 
“当初 走 镖 比 现在 强 多 了 ， 从 前 江湖 上 的 朋友 都 讲义 气 
的 。 不 说 别 的， 就 说 拜 把 子 吧 ， 现 在 就 跪 下 矿 几 个 头 。 从 前 ， 
他 妈 的 ， 好 ， 一 刀 向 大 腿 上 去 ， 就 诉 有 三 个 帘 窗 。 喝 血 酒 ， 
拜 老爷 。 好 ， 哪 象 现 在 的 世道 ， 现 在 的 强盗 可 多 ,没有 瓜葛 ， 
压根 就 谈 不 上 交情 ， 还 讲 甚么 别 的 。” 星 义 很 失望 似 的 吐 了 
一 口 痰 ， 又 用 脚 去 踏 了 。“ 一 切 都 变 啦 ，” 声 音 更 低下 来 ; 
“一 切 都 变 啦 。?” 
沉默 了 一 会 ， 张 五 自 言 自 语 的 道 ，“ 四 管 ， 别 说 您 啦 ， 
连 我 上 德 义 镖 行 的 时 候 ， 这 儿 也 没 这 么 冷清 过 。” 
老 届 从 前 是 最 爱 说 话 的 ， 所 以 大 家 就 给 他 起 了 个 绰号 叫 
“ 滑 嘴 ”。 但 是 现在 他 变 成 这 镖 行 里 最 沉静 的 人 了 。 从 前 不 谈 
别 的 ， 就 说 年 底 分 的 红利 也 得 五 六 十 的 ， 柜 上 还 送 十 斤 纤 肉 
和 两 袋 面 。 这 两 年 来 ， 每 季 除 了 拿 二 十 块 钱 的 工钱 而 外 ， 到 
年 底 弄 好 了 也 不 过 有 - 顿 席 吃 。 拿 去 年 除夕 来 说 吧 ， 大 家 只 
胡乱 吃 些 烤 羊肉 ， 当 家 的 还 苦 着 脸 抱 拳 说 了 些 扫兴 的 话 。 现 
在 他 不 特 爱 说 话 ， 也 不 爱 听 人 家 说 话 ， 谁 也 是 愁眉苦脸 的 ， 
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见 着 就 是 穷 ，“ 今 不 如 音 ”。 但 是 今天 他 沉默 了 半 有 啊 ， 肯 也 
忍 不 住 了 ， 从 他 嘴 里 送出 一 句 话 ; 
“咱们 真是 走 错 了 行道 。” 
这 名 话 道 着 人 的 隐 庄 似 的 ， 一 个 个 都 低下 头 。 结 果 还 是 
吴 四 和 爷 说 ，“ 咱 们 屋 里 待 一 会 去 。” 


这 些 人 每 个 人 都 有 过 去 的 一 段 ， 这 一 段 竟 使 他 们 愁 锁 了 
眉 和 脸 。 

“四 爷 ， 当 家 的 来 啦 ， 请 您 商量 事 呢 。” 那 小 孩 进 来 ， 
说 完 又 跟随 星 义 往 北 屋 去 了 。 

当家 的 铁 青 了 面孔 ， 手 上 拿 着 一 张 纸 。“ 四 和 耸 ， 您 看 > 
说 着 他 拌 着 手 把 那 纸 递 给 星 义 。 

那 纸 上 边 的 兰 色 号 码 星 义 不 认得 ， 每 一 小 串 兰 字 后 面 紧 
跟着 一 个 用 黑 笔 写 的 汉字 。 

“北京 宣武 门 外 西 河沿 探 交 何 力 武 李 六 死 镖 失 车 东 号 。” 

“怎么 ? ” 星 义 发 了 急 。 

“ 镖 全 动 啦 ， 李 六 竺 也 死 啦 。” 

星 义 镇 静 下 来 ，“ 在 其 么 地 面 呢 ? ” 

“河南 地 面 ， 您 看 ， 电 报 是 从 开封 来 的 。” 

“ 太 欺 侮 咱们 啦 ， 我 吴 四 就 不 怕 。 老 六 ,您 等 着 我 ……” 
他 拍 着 网 且 ， “我 今天 就 上 河南 去 。” 他 的 鼻子 里 急促 的 出 
着 气 。 


“四 和 爷 ， 河 南 哪 一 路 呢 ? ” 


4” 他 答 不 出 话 来 ， 瞪 着 上 腿 ， 腰 插 得 斋 直 的 ， 义 着 
双手 。 

“我 看 报仇 可 以 从 缓 ， 到 是 ……?” 这 边 的 竞 不 好 意思 说 
出 来 。 

“不 知道 是 哪 一 路 ， 这 可 有 些 不 好 办 。?” 星 义 望 着 屋 
顶 。 

“这 次 可 不 轻 哪 ， 一 万 几 。 我 硕 了 家 也 不 够 ， 还 有 他 师 
母 。” 顿 了 一 下 :; “我 们 先 总 得 顾 自 己 人 ， 绝 不 能 亏 了 塞 母 
孤儿 。” 

“是 ， 是 。 由 您 的 。” 吴 星 义 的 心 狐 抹 地 跳 ， 脸 色 也 有 
些 不 上 自在。 

“我 说 ， 唆 ， 开 镖 行 连 我 这 一 辈 是 五 墓 ， 想 不 到 这 事 
业 给 我 病 坏 了 ， 不 特 对 不 起 祖先 ， 您 想 想 ， 我 一 家 七 口 人 ， 
祖先 挣 下 来 的 儿 所 房子 自然 是 搬 不 走 的 ， 还 有 两 三 千 存在 谦 
记 ， 我 候 : 四 和 爷 ， 我 不 眶 您， 我 想到 别 的 地 方 避 一 下 ， 这 人 几 
所 房子 束 交 给 您 。 我 们 五 六 代 没 作 过 亏 心 娃 ， 我 也 不 处 抑 骗 
人 人 家。 这儿 所 房产 就 拿 来 抵 账 吧 ， 总 计 起 米 也 可 以 值 个 天 六 
千 。 不 过 我 就 得 走 ， 趁 那 边 还 不 知道 出 了 人 观 子 。 不 然 事情 就 
不 好 办 。 钥 匙 都 在 这 里 ，?” 他 的 声音 非常 之 低 ， 拿 出 好 些 不 
同 的 钥匙 交 给 星 义 ， 又 继续 说 : “请 您 费心 ， 有 基 么 合用 的 
细软 就 给 我 理 出 来 。 这 上 天 津 了 ， 住 哪儿 可 还 没 
定 ， 不 过 会 亲 王家 总 知道 的 

八国 联军 入 北京 的 时 候 ， 他 们 都 没有 这 样 惊 慌 过 ， 现 在 
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他 们 两 人 都 有 些 失 党 。 

“ 思 爷 ， 我 就 重托 了 。 您 是 老 北京 ， 房 子 能 设法 换个 名 
字 保 存 住 最 好 ， 不 然 先 卖 掉 一 两 处 ， 把 钱 给 弟兄 们 侠 分 侠 分 
也 好 ， 都 是 多 年 的 老弟 兄 了 。 重 托 重 托 。” 他 拱 拱手 ， 再 仔 
细 望 了 星 义 一 眼 ， 含 着 泪 拖 着 沉重 的 脚步 走出 去 了 。 

吴 星 义 虽 然 也 铁 青 了 脸 ， 可 是 却 很 兴奋 。 


太阳 光 从 纸 窗 上 透 进 来 ， 静 静 地 在 蚁 上 铺 下 几 条 光 带 。 
雄 鸡 已 经 报 午 了 ， 吴 四 心 蛙 依 然 是 紧 绷 绷 的 。 束 是 射 在 屋内 
的 阳光 ， 在 他 眼 里 也 变 成 极 无 生气 的 东西 。 心 里 空空 的 ， 但 
是 又 放 不 下 心 来 。 刀 ， 箭 ， 一 样 样 死 了 般 的 中 在 粉 墙 上 。 

吴 太 太 正 煎 炒 着 菜 ， 在 厨房 里 六 得 叮 叮 吵吵 的 。 她 的 大 
儿子 青 祖 从 外 面 挑 一 担 水 进来 。 这 虽然 已 是 秋 大 ， 可 是 他 还 
流 着 汗 。 

“ 青 祖 。” 吴 四 大 声 的 喊 。 

青 祖 近来 很 怕 和 爸爸 ， 只 要 和 爸 一 出 声 或 是 一 胜 眼 ， 他 都 会 
猛然 的 吃 一 惊 。 

“客人 还 没有 来 吗 ? ” 

和 爸爸 说 了 第 二 句 话 以 后 ,， 青 祖 才 放 了 心 。“ 还 没 来 
过。 罗 


“ 叫 你 娘 多 烙 几 厅 饼 ， 白 蓝 也 再 弄 两 三 厂 回 来 。” 

“ 喇 。” 青 祖 应 了 一 声 ， 就 进 厨 房 去 。 

那 锅 红烧 肉 正 发 着 香味 ， 青 祖 用 和 馈 子 夹 一 块 往 由 里 送 。 
“ 女 ， 味 很 好 哩 。? 

“ 别 再 动 了 ， 一 共 只 有 五 乒 。” 吴 太太 将 了 他 一 眼 。 

突然 星 义 在 屋子 里 叫 ，“ 怎 么 啦 ? 青 祖 ! ” 

母子 两 个 都 吓 得 心 乱 跳 。 

“没有 ， 没 有 甚么 ，” 吴 太太 低 声 的 回答 着 ， 赶 忙 又 去 
烧 菜 。 

客人 来 了 。 

吴 星 义 吟 只 青 祖 把 桌子 摆 在 院子 里 ， 大 家 就 围 举 起 来 。 
吴 太 太 忙 着 做 菜 ， 青 祖 忙 着 送 这 样 送 那样 。 

“四 答 ， 您 的 事 完 了 没有 ? ” 席 间 张 五 向 星 义 问 。 

“还 没 头绪 哩 ， 前 几 天 倒 有 一 个 人 来 约 我 去 当 护 院 。” 
”他 柳 起 酒 瓶 ，“ 大 伙 干 一 杯 。 菜 虽然 不 多 ， 酒 却 有 的 是 。 今 
天 这 一 会 ， 以 后 又 不 知 要 到 甚么 时 候 才 见 了 。? 

“请 四 爷 去 当 护 院 ， 这 未 免 小 看 四 和 色 了 。?” 滑 嘴 届 也 升 
了 口 。“ 和 赁 四 和 爷 这 点 名 声 也 不 能 跟 人 护 院 去 。 把 四 爷 当 小 伙 
计 ， 真 太 小 看 您 哪 。” 

“现在 谈 不 上 这 么 多 啦 ， 反 正 存 事 就 干 ……?” 他 一 面 劝 
着 酒 ， 又 说 ;， “你 们 这 一 去 ， 可 就 只 抛 下 我 啦 。 多 年 的 朋友 ， 
嗨 ! 真 想不到 。 你 们 倒 好 ， 事 都 找 在 一 块 。?” 

这 时 老 届 向 张 五 使 了 一 个 眼色 ， 张 五 沉吟 了 一 下 ，“ 这 
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世道 ， 唉 ， 我 看 还 不 如 上 山 呢 ! ” 
“ 落 草 么 ? 不 是 咱们 干 的 事 。” 星 义 刚强 的 说 了 一 句 。 
张 届 二 人 都 不 往 下 说 了 ， 可 是 星 义 没有 看 出 来 。“ 我 还 
是 打算 好 好 教 两 个 徒弟 出 来 。” 


“教徒 弟 顶 好 了 ，” 他 们 都 很 赞成 。 

“这 次 何 乃 武 可 真 算 够 朋友 的 啦 , 自 己 弄 得 倾 家 破产 ,可 
是 对 伙计 们 还 是 顾 着 来 的 。 象 当家 的 这 样 好 良心 ， 往 后 哪怕 
不 发 呢 。? 星 义 凄 苦 的 笑 了 一 下 ， 喝 了 一 小 口 酒 。 

“多 年 都 跟着 您 ， 现 在 要 走 真 觉得 难受 。 咱 们 的 境遇 都 
不 很 好 。 四 和 爷 又 一 定 拘 礼 要 给 咱们 钱 行 。 真 是 打扰 。” 张 五 
说 着 也 含笑 一 拱手 ，“ 和 象 咱 们 练功 夫 的 人 ”他 低头 望 望 自己 
的 手 膀 ，“ 不 愁 没 有 饭 吃 的 。? 

“笑话 ， 响 们 这 一 行 ， 走 到 哪儿 吃 到 哪儿 ， 天 下 一 家 。 
今 儿 你 们 吃 了 我 ， 明 儿 也 许 我 又 来 吃 你 们 来 啦 。?” 星 义 哈哈 
大 笑 起 来 。 

“四 爷 要 肯 到 小 地 方 来 ， 我 们 欢迎 极 啦 ， 只 怕 四 和 爷 不 肯 
来 。” 张 和 届 两 个 互相 笑 了 一 下 。 

“从 前 我 走 镖 的 时 候 ， 好 , 哪 一 路 山寨 不 晓得 我 的 名 字 。 
纵然 有 新 出 山 的 冒失 鬼 ， 哈 ， 一 交手 可 就 完 啦 。 宣 统 二 年 我 
押 镖 过 山东 ， 经 过 分 县 ， 刚 一 软 下 打 尖 ， 她 妈 的 就 来 了 。 好 ， 
我 一 瞧见 就 跳出 去 ， 两 三 句 “ 行 话 ” 不 接头 ,咱们 就 干 上 啦 。 
我 说 ，“ 思 枪手 由 你 择 。 他 就 挑 了 “ 手 ”， 我 刚 一 抱 拳 ， 他 
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妈 夺 ， 好 , 硒 上 上 拔 出 手枪 哪 ， 我 一 个 扫 堂 给 他 跳 过 啦 ， 连 
环 三 要 也 没 打 着 他 ;只 把 衣服 给 扯 碎 了 。 他 一 见 不 是 岔 ， 就 
想 逃 ， 我 过 去 就 一 个 小 鬼 叫 门 ， 他 也 使 了 一 个 克 榜 挡 开 了 ， 
味 的 一 声 枪 就 掉 啦 ，、 我 再 使 了 个 模 拳 捧 权 。 好 小 子 ， 就 死 了 
在 地 上 啦 ， 后 来 事情 疗 大 了 ， 结 果 杀 五 只 牛 来 隶 莫 才 了 事 。” 
性 义 很 高 兴 一 句 句 说 着 ， 有 时 又 比 起 手势 。 

但 是 这 两 个 客人 却 无 心 来 听 ， 只 顾 想 着 别 的 。 

.“ 随 便 吃 呀 ， 客 气 就 害 了 自己 。” 他 就 夹 了 一 块 肉 来 包 
饼 。 

乌鸦 绕 着 高 树 乱 飞 ， 夕 阳 烧 红 了 天 辟 。 这 两 个 客人 就 告 
醉 走 了 。 

星 义 送 他 们 到 门 首 ， 望 着 他 们 走 了 ， 还 高 声 的 叫 着 ， 
“ 鹏 程 万 里 ! ” 

他 们 回 过 头 来 ， 脸 是 红 红 的 。 

“四 务 ， 咱 们 再 见 。? 

星 义 送 了 客 回来 ， 心 里 就 觉得 好 象 是 失去 了 甚么 似 的 : 
“再 见 ”， 两 个 字 含 得 有 很 大 的 力量 ， 老 在 耳 边 喻 喻 地 响 。 
他 回 到 房间 里 ， 顿 时 觉得 眼前 昏暗 了 许多 。 从 煤 上 拿 起 履 两 
个 铁 弹 丸 来 ， 叮 叮 吵 吵 地 玩 卉 着 。 

他 又 望 见 那 鸟 笼 了 ， 这 几 天 少 照 顾 画 眉 鸟 ， 它 也 没有 从 
前 活泼 了 ， 静 天地 站 在 乱 中 ， 不 叫 也 不 跳 ， 有 时 摆 摊 脖子 上 
的 羽毛 。 

老 届 的 话 又 在 耳 边 响 ， 

友 


“咱们 真是 走 错 了 行道 。?” 

接着 他 就 想到 护 院 。 护 院 并 不 算 一 件 鬼 贱 的 职务 ， 不 过 
象 他 这 么 一 个 人 ; 京城 里 谁 不 知道 皇 城 根 的 吴 家 ， 自 从 清朝 
入 关 以 来 ， 吴 家 每 代 都 出 过 极 有 名 的 拳术 家 。 他 的 祖父 更 当 
过 御前 侍卫 ， 他 的 父亲 也 是 极 有 名 的 拳师 ;他 到 过 武当 寺 去 
学 艺 。 走 镖 ， 从 祖父 起 就 干 这 玩 世 了 ， 可 是 那 只 是 “ 玩 票 ” 
的 性 质 ， 到 了 他 父亲 的 壮年 才 正 式 被 聚 义 镖 行 延 聘 去 ， 星 义 
那 时 候 还 小 哪 。 

在 同行 的 眼目 中 ， 护 院 是 低 于 走 镖 的 ， 虽 然 护 院 还 比较 
平安 一 点 。 但 是 自古 以 来 有 成 千 上 万 的 镖 客 ， 却 很 少见 有 大 
本 领 的 人 去 当 护 院 的 。 除 非 人 老 了 或 是 被 人 动 了 镖 ， 在 江湖 
上 的 名 声 扫 地 ， 他 绝 不 …… 

吴 星 义 一 只 手 撑 在 方 桌 上 ， 一 只 手 玩弄 着 弹丸 ， 他 的 心 
里 正 寻 思 着 许 许多 多 不 同 的 事 。 

不 去 护 院 又 怎么 办 呢 ? 虽然 北京 城 里 还 有 几 个 镖 行 ， 但 
是 哪个 镖 行 义 有 生意 呢 ? 象 聚 义 这 样 大 的 还 倒闭 了 , 散 伙 了 ， 
何况 别 的 。 

“ 护 院 ， 护 院 ! ”他 叫 起 来 ， 这 声音 有 些 果断 ， 也 有 些 
访 恨 。 

小 床上 有 睡 着 的 孩子 被 惊醒 了 ， 正 想 冉 ， 但 是 一 张 眼看 着 
和 爸爸 的 大 眼睛 ， 他 又 闭 上 了 上 腿 。 

星 义 扶 着 床 栏 望 看 了 一 会 ， 他 也 党 得 心里 有 些 不 畅快 。 

“ 王 七 爷 来 啦 ! ” 青 祖 在 大 门 外 喊 着 。 
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吴 星 义 迎接 他 进来 ， 他 们 谈 了 一 阵 。 

“我 说 四 答 ， 您 不 要 固执 了 ， 护 院 有 甚么 关系 呢 。 钱 不 
比 走 镖 少 ， 可 是 平安 多 啦 ， 而 且 费 省 长 找 您 帮忙 ， 以 后 多 少 
有 点 好 处 ， 就 说 您 老 了 ， 还 有 您 的 二 位 少 看 呢 。?” 

一 句 话 深 深 打 进 心里 ， 星 义 稍微 一 沉吟 就 说 ，“ 好 ,好 ， 
我 干 ， 可 是 我 人 老 了 负 不 起 多 大 责任 。” 

“这 自然 ， 这 自然 ， 只 求 尽心 就 成 了 ， 托 四 爷 的 名 ， 托 
费 大 人 的 福 ， 绝 不 会 有 其 么 兮 子 的 。” 


星 义 白天 是 没有 事 的 ， 除 了 清晨 教 两 个 少爷 练 点 趟 子 。 
他 依旧 象 往日 一 样 ， 在 茶馆 里 消磨 -- 个 上 午 ， 再 回 到 家 里 吃 
午饭 。 傍 晚 时 候 ， 手 上 所 了 画眉 笼 ， 玩 弄 铁 弹 ， 挺 着 腰 摆 着 
八字 步 ， 慢 慢 走 回 费 宅 去 吃 晚 饭 。 

一 进门 就 见 着 王 七 。 

“七 答 ， 您 上 哪儿 去 ? ? 

“ 正 无 聊 啦 ， 四 爷 咱 们 找 个 地 方 谈 谈 。 还 没 吃饭 吧 ， 我 
作 个 小 东 ， 咱 们 到 东 来 顺 去 吃 点 测 羊 肉 。” 

“得 ， 可 是 您 别 破 费 ， 让 我 作 东 得 啦 。” 说 着 吴 星 义 就 
把 鸟 笔 和 弹丸 送 回 屋 里 。 

王 七 告诉 他 : 

14 


“ 费 大 人 从 前 是 作 省 长 的 ， 可 是 现在 倒 啦 。 弄 了 点 钱 在 
北京 买 了 所 房子 ， 打 算 长 住 下 去 。 从 前 在 位 上 的 时 候 总 少 不 
了 有 几 个 仇人， 所 以 现在 也 得 防御 。 北 京城 里 的 名 手 虽然 多 ， 
可 是 费 大 人 总 说 非 您 不 行 。? 

吴 星 义 先 还 只 连声 “ 唯 ， 唯 2 的 ， 但 是 听 到 当面 的 先 
颂 ， 他 心里 也 有 些 欢喜 ， 所 以 就 打 断 他 的 话 ， 谦 逊 的 说 :不 
敢当 ， 不 敢当 。?” 

王 七 只 管 拿 些 好 话 来 说 ， 有 时 也 引起 他 的 大 段 谈话 来 。 
在 星 义 的 心里 非常 畅快 ， 把 酒 一 杯 杯 的 直 喝 着 ， 他 任意 地 谈 
到 ， 

“比方 他 们 说 的 点 穴 ， 那 压根 就 没有 ， 小 说 上 的 话 都 能 
信 吗 ? 不 过 在 咱们 武当 派 确 是 有 的 ……?” 他 喝 了 一 口 酒 。 

王 七 这 时 把 头 伏 在 手臂 上 ， 两 眼 望 着 桌 下 星 义 的 大 腿 ， 
心里 跳 着 ， 同 时 又 想 着 一 件 危险 的 行为 。 他 听 得 星 义 在 问 他 
酬 了 吗 ? 连忙 回答 说 :， “不 ， 不 ，” 镇 静 的 抬 起 头 来 。 但 是 
他 不 敢 看 吴 四 的 脸 ， 端 起 一 杯 酒 来 ，“ 四 和 爷 ， 干 。?” 

星 义 又 继续 谈 着 点 穴 ， 可 是 对 方 并 不 曾 听 他 的 。 吃 过 了 
饭 ， 王 七 要 会 帐 ， 星 义 拦 着 他 。 

“今天 让 了 我 吧 ， 来 日 方 长 ， 咱 们 相 见 的 时 候 多 着 啦 。” 

“得 ， 得 ， 您 松手 呀 ，” 王 七 践 着 。 | 

星 义 还 握 着 人 拿 钱 的 腕 子 ，“ 我 忘记 是 您 的 手 啦 。” 

主 七 把 手 在 衣 袖 里 慢 慢 伸缩 着 ， 心 里 卜 卜 底 跳 ，“ 好 家 
伙 ， 这 么 猛 的 劲 。? 


“七 爷 您 不 是 外 人 ， 人 家 都 且 称 少林 派 ， 喝 ! 少林 派 真 
多 啦 ! ”一 肚子 的 牢骚 都 集中 在 这 几 句 话 上 头 了 ， 往 下 又 自 
得 的 说 ，“ 只 有 我 是 武当 的 ， 从 先 严 死 了 以 米 ， 北 京城 里 就 
我 一 人 啦 。?” 

两 人 走 在 灯光 明 演 的 王府 井 大 街 上 。 吴 四 牌 牌 倒 倒 地 同 

“四 爷 ， 您 醇 了 吧 ? ” 

“ 没 ， 没 啦 。” 

一 家 大 帆 铺 的 玻璃 窗 里 摆 放 着 各 种 不 同 的 帽子 ， 它 们 在 
和 谐 的 兰 色 灯光 中 格外 好 看 。 吴 四 向 王 七 说 ，“ 七 和 区， 来 看 
看 。” 他 们 已 经 觉得 肚子 里 在 发 热 了 ， 头 上 也 是 昏 姐 的 ， 他 
据 了 儿 步 就 站 在 那些 帽 于 前 面 。 

身边 的 王 七 偷 眼 望 望 铺 子 里 的 钟 ， 再 望 望 正 出 神 的 吴 星 
义 ， 微 微 一 笑 ， 他 的 钧 鼻子 更 高 了 些 ， 管 答 肩 就 走 下 街 沿 ， 
投 进 人 流 里 头 去 了 。 

“这 是 博士 帽 ， 这 是 瓜 皮 帽 ， 那 是 甚么 帽 呢 ? 草帽 ， 巴 
拿 马 ，” 一 口 酒 拥 上 来 ， 连 忙中 了 下 去 ， 吹 头 酸 酸 的 党 得 难 
过 。 伸 手 就 取 下 软 草 帽 来 ， 他 里 外 的 望 了 -- 阵 帽子 已 经 
灰 黑 ， 黑 色 的 丝带 被 星 虫 时 上 许多 小 润 ， 而 且 变 黄色 了 。 
“七 苑 ， 您 职 我 这 帽子 ， 三 十 七 两 银子 ，” 史 里 又 响 了 册 
声 ，“ 第 一 批 到 北京 的 二 十 四 顶 ， 暖 咀 ， 我 就 买 了 一 顶 。?” 

一 些 年 青 的 男女 正高 傲 的 在 他 身后 踏 过 。 

“ 老 啦 。 老 啦 ， 现 在 该 他 们 啦 。” 他 慢 慢 回 过 头 去 ， 他 
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二 了 已 经 少 了 一 个 人 。 他 笔 着 一 棵 法 国 档 栖 ， 眼 有 些 迷 粮 。 
那么 多 的 红 人 ， 兰 人 ， 黑 人 在 淡淡 的 柏油 路 上 来 往 ， 正 象 开 
水 里 上 下 不 停 的 水 泡 。 

汽车 的 行驶 ， 汽 车 的 喇叭 响 ， 在 今天 都 有 些 怪 状 ， 一 声 
声 在 星 义 耳 边 吸着 。 
” “该 回 费 宅 去 啦 ，” 他 突然 意识 到 。 慢 慢 地 酒 也 醒 啦 ， 
挪 着 沉重 的 步子 和 摇 由 着 的 身躯 离开 那 一 条 大 路 。 

一 钧 亮 月 挂 在 浅 兰 的 天 上 ， 白 色 的 云集 棉花 似 的 一 财 又 
一 团 地 集 在 她 的 旁边 。 微 起 的 冷风 吹 着 他 发 热 与 发 昏 的 头 比 
较 舒适 多 了 ， 可 是 心里 想 呕吐 。 把 中 指 伸 存 舌 上 一 接 ， 哇 的 
一 声 就 吐 了 ， 这 倒 畅 快 了 ， 可 是 嘴 里 的 气味 却 怪 难受 的 。 

那 边 有 黑 黑 的 一 个 小 训 子 .他 记得 很 明白 ; 那 是 一 口 
井 。 旁 边 还 有 一 个 石 池 。“ 好 ， 嗽 嗽 口 去 。” 他 拔 步 就 往 那 
里 去 ， 用 劲 的 二 着 步 ， 反 已 了 自己 脚下 不 大 稳 ， 差 一 点 摔 了 
- 跤 ， 身 上 哇 出 一 身 冷 汗 。 

“好 冷 啦 ”他 咯 完 口 ， “当初 走 镖 的 时 候 ， ee 咀 ， 
他 妈 的 ， 好 。?” 自己 党 得 舌头 有 些 国 木 。 

费 宅 的 门 大 开 着 ， 这 就 有 些 奇 怪 ， 人 而且 有 不 少 的 警察 站 
在 那儿 。 

星 义 想 走 进去 再 问 。 

“站 着 ! ”守门 的 警察 大 声 的 吼 叱 。 

这 时 候 从 里 头 人 他 是 附近 派出 所 里 的 。 
“他 是 宅 里 人 ， 让 他 进去 吧 。” 
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外 头 院 里 没有 一 个 入 ， 他 也 不 好 一 直 走 进 内 宅 去 ， 只 保 
先 回 到 月 己 的 屋 于 。“ 到 展 甚 么 事 ?” 回 巡警 打听 了 肥 ， 他 旭 
的 ， 好 ， 谁 高 兴 。?” 

“ 吴 四 和 爷 回 米 了 吗 ? ” 

“ 呵 ， 王 二 吗 ? 进 求 坐 坐 。? 

“我 酚 见 这 儿 有 灯光 啦 ， 四 务 刚 回 轩 ? ”年 青 当 差 走 进 
来 ， 吴 星 义 就 向 他 打听 ; 

“ 老 二 ， 今 儿 有 甚么 事 凤 ? ” 

“来 强盗 啦 ， 七 八 个 人 都 带 着 手枪 ， 把 我 们 全 积 上 ; 赶 
进 西 跨 院 柴 屋 里 头 ， 通 共 抢 了 好 些 东 西 啦 。” 

7 ATS dh 

“ 正 开 失 单 呢 ， 总 不 下 两 三 万 。” 顿 了 一 下 ， 王 二 又 往 
下 说 ，“ 刚 才 侦 探 来 了 ， 他 说 准 是 有 内 线 的 ， 不 然 不 会 抢 得 
这 么 随便 。 

“有 内 贼 吗 ? ” 星 义 的 眼光 办 着 在 屋 里 绕 了 个 圈 。 

“ 谁 也 项 实在 的 ，” 用 手指 弹 即 着 桌面 ， 心 里 把 所 有 的 
仆人 都 仔细 思索 一 遍 ，“ 不 象 ， 都 没有 贼 形 。” 

“是 啦 ， 都 是 多 年 相处 的 ， 还 有 谁 不 知道 谁 的 吗 。” 王 
二 认为 侦探 的 话 毫 无 道理 。 

“可 不 是 。” 这 时 候 星 义 感到 一 种 不 自在 . 好 象 有 甚么 
侮辱 加 在 他 身上 似 的 。“ 总 长 在 上 屋 吗 ? 您 给 我 言语 一 声 ， 

“总 长 正 忙 啦 ， 王 七 和 苑 又 不 在 家 。? 
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“ 王 七 爷 不 在 家 ? ” 刚 哮 出 声 ， 自 己 就 觉得 不 该 说 ， 把 
许多 想 说 的 话 都 详 在 心底 里 。 

“四 笃 ， 您 喝 点 水 吧 。?” 

“不 ， 不 ， 我 要 见 总 长 。 这 事 我 干 不 了 啦 。?” 他 站 起 来 
取 下 墙 上 的 马 剑 等 物 ，“ 劳 您 驾 卷 上 这 被 帘 吧 ， 立 刻 我 就 得 
走 。 干 不 了 啦 ， 人 老 了 。?” 说 着 他 就 往 上 房 走 ， 腿 下 有 些 内 
持 。 
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“这 事情 您 交 给 我 ， 我 知道 是 谁 干 的 。 迟 早 我 总 把 他 交 
给 总 长 。” 

自己 向 费 洪 犹 说 的 话 ， 近 来 常 在 耳 边 重 响 ， 心 里 也 特别 
忧愁。 

大 衔 上 ， 胡 同 里 ， 米 来 往往 的 那么 多 人 。 星 义 在 他 们 脸 
上 仔细 地 望 ， 可 是 他 找 不 出 那个 人 来 。“ 王 七 这 小 子 不 会 认 
不 得 吧 。” 手 又 探 在 衣服 里 ， 那 把 尖刀 还 在 腰 上 别 着 呢 ， 
“只 要 你 不 遇 上 我 ， 好 ， 他 妈 的 。” 这 才 松 一 口气 ， 向 家 里 
走 去 。 

每 天 都 是 这 样 的 ， 游 神似 的 倘 伴 在 街 上 。 

《这么 久 ， 王 七 不 会 走 了 吗 ? ” 青 祖 对 他 说 。 

“你 知道 甚么? ” 叱 开 了 青 祖 以 后 ， 自 己 也 忍 不 住 笑 
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了 : “他 还 不 走 么 ? 当然 走 了 哪 ， 没 有 那么 八 的 人 。” 

心里 头 的 愤恨 渐渐 散在 漫长 的 日 子 里 。 

“ 干 ， 二 ，” 星 义 这 几 天 是 软 软 的 没有 精神 ， 一 天 到 了 晚 
也 不 想 找 个 时 间 来 练 练功 夫 。 他 忽然 想到 再 这 么 下 去 是 不 行 
的 ， 对 于 自己 对 于 家 。 还 不 如 招 一 两 个 徒弟 来 教 教 ， 一 来 可 
以 泥 泥 时 间 ， 二 来 也 可 以 弄 儿 个 钱 ， 想 到 这 里 他 就 大 声 的 喊 
着 青 祖 。 

“把 笔 砚 找 出 来 。” 

青 祖 到 处 都 找 遍 了 ， 只 找 出 一 枝 坚 硬 的 破 笔 ， 那 半 首 砚 
台 不 知道 放 到 哪里 去 了 。 

“ 找 着 没有 ? 快 ， 快 。” 星 义 的 心里 象 火烧 着 似 的 。 

最 后 还 是 自己 想起 ， 去 年 冬天 没有 了 烷 门 ， 自 己 把 它 放 
在 烷 下 做 烷 门 了 。 他 微笑 着 ， 把 它 搬 到 桌 上 ， “ 找 着 啦 。” 

吴 星 义 把 笔 在 嘴 里 咬 软 了 ,很 吃力 的 在 一 张 红 纸 上 写 着 


“家 庭 国术 招生 地 在 皇 城 根 十 一 号 报 金 不 居 吴 星 义 启 吉 
月 吉日 ” 

太阳 偏 西 ， 立 刻 将 要 没有 了 的 金光 射 在 埠 口 古 让 的 红 南 
上 ， 那 上 面 贴 满 花花 绿绿 的 招 布 和 广告 ， 现 在 在 上 面 又 新 增 
加 了 一 张 。 

从 那里 过 的 人 只 看 得 见 大 的 美人 广告 和 大 减 价 的 招贴 ， 
谁 也 不 注意 到 吴 星 义 的 小 红 纸 条 。 

居然 来 了 一 个 学 生 ， 吴 是 义 非 常 高 兴 ， 自 己 盘 着 腿 华 在 
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炳 上 向 他 问 了 些 名 闲话 。 

吴 星 义 对 于 这 孩子 的 回答 很 满意 ， 而 且 他 那么 高 ， 下 好 
练 通 臂 。 可 惜 背 有 些 驼 ， 眼 睛 老 朝 地 下 看 。“ 把 衣服 脱 了 ， 
我 看 看 腰 ， 练 得 了 练 不 了 ? ” 

孩子 的 腰 很 好 ， 星 义 对 他 的 希望 很 大 。“ 先 得 踢 腿 和 下 
腰 ， 早 上 早早 的 起 来 ， 象 这 样 做 二 十 次 ，” 说 着 就 教 他 踢 腿 
和 用 手 尖 触 地 。 

“你 叫 甚么 名 字 ? ” 

“ 存 惠 。，” 

“你 干 得 了 ， 过 两 三 天 就 行 了 。 你 看 ， 这 叫 骑 马 式 .” 
两 手 仲 直 做 了 一 个 骑马 的 样子 。 | 

存 惠 觉得 全 身 的 筋骨 都 在 痛 了 ; “有 些 痛 呢 。” 

旺 义 一 方面 安奈 他 ， 一 方面 叫 他 千 万 别 把 背 驼 起 。“ 你 
眼睛 不 大 好 ， 每 天 睡觉 之 前 用 手 去 轻 轻 打 ， 眼 可 别 闭 上 ， 一 
只 打 一 百 下 ， 保 你 换个 样子 。” 

存 惠 很 肯 听 话 ， 功 夫 进 步 得 快 。 星 义 对 他 也 肯特 别 下 功 
夫 。 

时 间 跑 得 很 快 。 这 已 经 是 冬天 了 。 

吴 星 义 刚 吃 完 饭 ， 青 祖 正 搬 白 炉 进 来 。 

“小 宝 呢 ? ? 

“ 娘 在 喂 他 的 烩 饼 呢 。?” 

“你 得 早晚 自己 下 功夫 才 行 ， 老 得 我 来 看 你 ， 我 那 有 那 
么 多 功夫 。 你 浴 瞧 存 惠 ， 人 家 都 在 练 金 钟 中 。” 
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青 祖 脸 上 发 热 ,放下 炉子 就 回 到 厨房 。 自 己 坐 在 小 使 子 上 上 
想 ， 存 惠 的 确 进 步 了 不 少 ， 自 己 不 特 没 往 下 练 ， 反 把 功夫 荒 
废 了 。 从 早 到 晚 简直 就 没有 功夫 ， 家 里 的 杂事 通通 得 自己 去 
作 ， 哪 能 象 存 惠 那样 把 甚么 都 放弃 了 去 干 这 个 。 从 前 爸爸 常 
说 ， 穷 文宣 武 ， 没 有 钱 哪儿 行 。 自 己 真 有 些 想 峰 ， 但 是 娘 又 
在 旁边 ， 他 怕 伤 了 她 的 心 ， 只 好 忍 住 了 。 突 然 有 门 环 响 着 的 
声音 。 

“ 青 祖 开 门 去 ， 谁 来 啦 ? ” 娘 正 同 小 弟弟 梳头 发 。 

来 的 人 是 存 惠 ， 他 喘 着 气 ， “师傅 在 家 么 ? ” 

星 义 听见 是 存 惠 的 声音 就 连忙 的 喊 ， “进来 ， 进 来 。?” 

存 惠 站 在 师傅 面前 ， 一 此 子 都 装 的 是 话 ， 可 是 挑 不 出 头 
绪 来 ， 也 不 知道 从 哪里 讲 起 好 。 脸 上 飞 起 两 片 红 优 ， 他 哮 咀 
着 说 出 ，“ 我 要 走 了 ， 回 通州 去 。? 

星 义 不 懂 他 说 的 甚么 ， 避 着 眼 望 着 他 。“ 别 着 急 ， 慢 慢 
着 ， 青 祖 ， 给 他 找 点 水 喝 。?” 

存 惠 停 了 一 会 ， 才 说 出 理由 和 不: “我 们 要 回 通州 去 ， 铺 
入 妆 何 本 二 间 

4 车 径 9 

“ 早 就 要 回 通州 的 ， 因 为 我 要 给 您 练功 夫 所 以 没有 走 。 
现在 铺子 实在 支持 不 住 了 ， 只 好 顶 让 给 人 家 。 我 们 今天 下 午 
四 点 十 分 的 车 走 。 我 也 不 能 一 个 人 留 在 北平 ， 我 回 家 还 得 种 
田 去 。” 

“ 老 老实 实 作 生 意 都 乌 了 本 ? ” 吴 星 义 不 解 的 问 。 
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“您 不 知道 ， 近 几 年 豆子 贵 极 啦 ， 豆 腐 又 不 能 涨 价 ， 一 
个 子 一 块 ， 还 能 往 上 涨 吗 ? 买主 又 全 是 熟人 ， 您 说 怎么 办 ? 
把 几 十 年 的 铺子 只 好 顶 给 了 别人 。 八 百 块 钱 连 房子 一 块 。?” 

星 义 哮 了 -… 口 长 气 ， 仰 着 头 望 屋顶 ， 不 说 话 。 

«爸爸 说 师 传教 了 我 这 么 久 ， 教 我 送 五 十 块 钱 过 来 。” 

«我 绝 不 能 收 ， 我 绝 不 能 收 。” 他 抓 住 那 一 只 大 手 。 
“你 听 我 说 ， 我 虽然 穷 。 我 不 在 乎 这 个 。 现 在 你 们 正 得 用 
钱 ， 你 带 回去 。 要 走 了 ， 我 也 没有 甚么 说 的 ， 你 见 天 还 是 练 
练功 夫 ， 一 早 一 晚 下 点 功夫 。 我 有 一 本 药方 ， 是 武当 的 珍 
宣 ， 我 送 给 你 作 一 件 礼 物 ， 你 要 救 救 病 了 的 伤 了 的 人 。” 

两 个 人 又 默然 了 好 久 。 

“师傅 ， 我 走 了 。” 他 磷 了 三 个 头 ， 有 儿 滴 眼泪 酒 在 地 
上 。 他 拨 脚 就 走出 去 。 

“我 下 午 来 送 你 。” 星 义 走 到 门 首 。 

他 并 没有 听见 ， 很 快 的 就 不 见 了 。 


五 


星 义 的 下 腿 泡 已 经 浮肿 了 ， 头 上 是 花白 的 发 。 

他 自己 也 不 肯 相 信和 两 年 来 自己 变 成 了 这 么 一 个 老 样 ， 拿 
过 一 面 自己 太太 早年 陪嫁 的 镜子 来 ， 镜 中 自己 底 脸 上 ， 有 着 
那么 多 横 横 紧 紧 的 约 纹 。 
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吴 太 太原 是 胖 胖 的 ， 现 在 也 消瘦 了 许多 ， 但 是 一 张 白 汶 
的 脸 依 旧 象 往年 ， 不 过 ， 眉 尖 与 眼角 都 向 两 面 下 垂 着 ， 夜 间 
常常 喘 ， 有 眼睛 也 不 如 从 前 明亮 了 。 他 自己 觉得 近来 眼前 常会 
发 花 ， 一片 黑 ， 人 也 好 象 要 倒 下 似 的 。 

一 家 人 的 眼睛 都 向 星 义 一 人 的 脸 上 注视 ， 他 们 怕 他 ， 不 
敢 说 甚么 ， 可 是 那 大 小 六 只 眼 ， 依 然 是 说 话 的 。 

“没有 甚么 了 罢 ? ”好 象 是 自 言 自 语 的 。 

吴 太 太 不 敢 放 过 这 个 说 话 的 机 会 ，“ 煤 球 没 有 啦 ， 米 也 
快 完 收 。” 

“ 叫 去 。” 他 淡然 的 回头 望 着 墙 上 的 照片 。 

“……2” 母 子 都 被 这 句 话 弄 得 互相 望 着 ， 小 宝 似乎 也 有 
些 奇 怪 ， 惕 着 眼 望 着 娘 。 

“再 内 一 - 回 不 行 吗 ?” 星 义 依然 是 背 着 身子 。“ 这 ， 恺 怕 不 
行 里 。” 青 祖 低 声 的 说 ，“ 中 秋 就 欠 了 七 十 好 几 了 ， 煤 店 也 
上 了 四 十 。” 

“上 次 人 家 已 经 说 话 了 。” 吴 太太 望 着 小 宝 说 。 

吴 星 义 脑子 里 旋转 了 一 下 ， 立 刻 断 然 的 说 ，“ 把 我 的 皮 
大 是 取出 来 。” 

吴 太 太 走 到 当 院 ， 地 下 都 有 几 个 黄色 的 槐 树 夹 了 。 天 色 
暗 钼 得 很 ， 可 是 没有 黑 云 ， 大 概 还 不 致 下 雨 。 盆 里 的 石榴 义 
红 又 大 ， 墙 上 的 葫芦 早 就 熟 了 ， 可 是 没有 人 摘 它 。 她 眼前 渐 
渐 浮 出 一 片 白 ， 而 且 耳 边 哨 吼 着 猛烈 的 北 风 。“ 冬 天 娜 ，” 
冬天 立刻 追 米 了 ， 皮 大 攻 出 门 是 必定 要 的 。 
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“ 皮 大 散 快 拿 来 。” 星 义 在 俱 她 了 。 

还 有 甚么 想 的 呢 ， 她 吃力 地 搬 下 一 口 口 的 皮 箱 ， 从 十 四 
号 皮 箱 里 取出 那 件 狐 皮 大 攻 来 。 她 想到 当初 和 已 嫁 到 吴 家 
来 ， 那 时 候 不 是 这 样 的 情境 。 象 这 样 长 此 下 去 ， 人 怎么 办 ? 可 
是 他 又 是 个 粗 人 ， 性 情 是 极端 暴躁 ， 从 前 因为 荔 他 ， 几 乎 把 
拳脚 抬 到 身上 来 。 想 到 这 里 只 好 慢 慢 的 找 一 张 包容 ， 仔 细 包 
$b | ; 

星 义 接 过 包 被 ， 一 句 话 也 不 说 低 着 头 出 去 了 。 

她 们 静 静 地 目送 着 星 义 走 远 了 ， 才 里 了 一 口气 。 

“我 到 你 们 家 里 二 十 年 了 ， 还 从 来 也 没有 当 过 东西 。” 
太太 对 大 儿子 说 ， 一 面 又 望 着 在 地 下 玩 落叶 的 小 宝 。 

“和 爸爸 这 几 月 来 少 说 话 了 ， 这 样 对 于 自己 的 身体 也 很 有 
影响 。 

没有 甚么 言语 ， 只 是 静 静 地 互相 望 着 。 小 宝 也 不 说 话 ， 
他 正在 看 那些 树 上 的 石榴 。 

“ 娘 ， 甚 么 时 候 才 吃 呢 ? ” 

4 等 你 爸爸 说 哪 天 吃 ， 就 哪 天 吃 。” 过 了 一 会 吴 太 太 才 
对 小 宝 说 。 

天 上 的 云 儿 更 加 深 了 ， 一 大 片 紫 兰 色 的 云 居 没 了 西边 的 
天 壁 。 天 上 起 了 微微 的 风 ， 刊 得 又 掉 下 几 片 树叶 来 ， 人 也 感 
到 冷 意 。 

“小 宝 ， 进 去 加 衣服 。” 吴 太太 走 去 关上 街 门 。 

“我 不 冷 。” 举 起 小 手 就 一 拟 舞 上 的 清 鼻涕 ， 随 着 打 了 
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儿 个 喷 喧 。 

“上 歇 ， 着 凉 了 。” 吴 太太 伸手 去 拖 他 ， 外 面 中 门 的 声音 
起 了 。 

“ 谁 ? ” 青 祖 一 边 向 门 走 去 一 边 问 。 

我。 » 

“爸爸 回来 了 。” 青 祖 把 门 开 了 ， 走 进来 的 果然 就 是 星 
多 

“这 里 有 伍 拾 ， 收 起 来 。” 把 一 小 又 钞票 和 一 张 当 票 递 
给 吴 太 太 ，“ 我 叫 了 两 斤 酒 ， 一 袋 面 ， 一 会 就 送 来 。” 说 着 
就 往 屋 里 走 ，“ 青 祖 ， 怎 么 还 不 点 上 灯 ? ” 

青 祖 不 敢 说 话 ， 只 把 母亲 望 了 一 眼 。 吴 太太 沉吟 了 一 下 
才 说 ，“ 没 有 洋 油 了 。” 

“去 打点 回来 使 时，” 他 又 想起 甚么 似 的 说 ，“ 明 儿 把 
你 的 金东 西 全 拿 去 卖 吧 。” 

吴 太 太 默 默 不 语 ， 从 煤 上 拿 起 小 棉 只 给 小 宝 穿 上 。 

屋子 里 比 外 曾 还 暗 些 ， 这 时 只 隐约 的 望 得 见 人 影 。 吴 太 
太 的 喉 晓 里 似乎 响 着 ; “冬天 快 来 了 。? 

天 冷 极 了 。 

吴 星 义 一 家 人 都 在 炳 上 ， 他 自己 一 个 人 喝 着 酒 ， 吃 点 儿 
自家 醇 的 贼 鸭蛋 。 小 宝 睁 大 了 眼睛 望 着 他 ， 有 时 星 义 也 用 筑 
六 挑 一 点 蛋黄 给 他 吃 。 

“这 房子 我 急 卖 掉 算 了 吧 。” 

平常 吴 太 太 是 不 多 嘴 的 ， 可 是 一 听 丈 夫 要 卖 去 祖 业 ， 心 
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下 也 惊 型 起 来 。“ 不 要 卖 吧 ， 外 边 再 想 想 法 。?” 
星 义 不 等 她 说 完 就 打 断 她 的 话 ， “这 人 么 久 了 ， 还 有 其 妈 
法 ? 一 点 眉目 也 没有 ， 而 且 这 么 多 的 账 、 未 必 我 吴 星 义 还 好 
拖欠 人 家 的 账 吗 ? ” 
吴 太 太 背 着 灯 氛 眼泪 ， 墙 壁 上 的 星 义 底 影子 也 正 木 然 的 
端 着 酒 本。 
灯光 是 淡 黄 的 ， 青 祖 忧愁 地 望 着 发 着 青 光 的 白 炉 。 
“开门 啦 ! ”有 人 打 门 。 
“ 距 ， 这 么 晚 ， 谁 还 来 ? ” 星 义 自己 问 自己 。 
“ 问 清楚 是 谁 青 开 。?” 吴 太太 嘱 只 去 开门 的 青 祖 说 。 
“ 谁 呀 ? ” 青 祖 问 。 这 时 门 隙 里 已 有 灯光 透 进来 。 
“是 青 祖 吗 ? 我 们 回来 啦 。” 张 五 已 经 听 出 应 门 的 是 青 
就 高 声 的 问 ，“ 你 和 爸 丛 在 家 吗 ? ” 
青 祖 应 着 在 ， 就 向 屋子 里 叫 。 “爸爸 ， 张 五 权 他 们 回来 
2” 说 着 才 拔 了 门 门 教 他 们 进来 。 
一 共 是 两 个 人 ， 前 面 是 亮 着 手电 简 的 张 五 ， 后 面 跟着 滑 
路 屈 。 
“ 青 祖 你 好 ? ” 滑 嘴 届 笑 着 问 。 
“现在 您 又 爱 笑 啦 ? ”说 着 青 祖 就 让 他 们 到 北 屋 里 去 。 
星 义 正 迎 了 出 来 ， 笑 嘻 嘻 的 。“ 好 ， 这 么 晚 打 哪儿 来 
呀 ? ” 
“前 门 外 来 ， 今 天 刚 到 哩 。” 张 五 还 没 说 完 ， 请 嘴 屈 就 
紧 接 着 说 ; 


坚 
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“您 肪 我 们 长 胖 了 吗 ? ” 

“可 不 是 ， 胖 多 啦 ， 事 情 还 好 罢 ? ” 星 义 回答 着 。 

吴 太 太 忙 着 泡 茶 倒 水 。 小 宝 已 经 倒 在 迷 角 睡 了 。 

张 五 觉得 星 义 老 多 了 ， 青 祖 和 吴 太 太 也 消瘦 了 许多 。 辟 
头 上 的 那些 相片 也 淡 黄 了 许多 。 

“这 张 相片 都 坏 了 ，” 张 五 说 着 就 用 手指 着 相片 上 的 灰 
尘 ，“ 还 是 顶 精神 的 ， 您 瞧 ， 这 神龙 探 海 的 式 子 ， 可 就 真 
难 。” 

“ 老 了 ， 老 了 ， 就 是 我 现在 也 不 行 啦 。” 星 义 用 手 揉 着 
眼睛 ， 又 问 他 们 冷 不 冷 。 

“ 青 祖 该 学 了 不 少 了 罢 ? ” 张 五 依然 在 一 张 张 仔细 看 那 
些 相片 ， 一 面 不 经 心 的 问 。 

“没有 练 甚么 。” 青 祖 有 些 采 膜 。 

“没有 功夫 ， 一 天 老 帮 着 做 这 样 做 那样 的 ， 前 个 月 才 练 
完 一 趋 斜 步 七 星 剑 。” 

“不 错 啦 ， 这 是 咱们 这 门 里 头顶 的 啦 ? ” 张 五 对 姓 届 的 
伸 着 大 拇指 。 

可 不 是 不 错 ， 咱 们 老弟 还 有 错 的 吗 ! ” 届 笑 起 来 。 

“ 吃 过 饭 没有 ? 者 点““ 拨 鱼 ， 来 吃 怎么 样 ? ” 吴 太 大 关 
心 的 问 。 

“得 ， 别 客气 ， 咱 们 偏 过 了 。?” 

他 们 互相 的 谈 着 近况 ， 反 正 都 是 不 适 意 的 。 

“ 吴 太 太 ， 您 给 我 们 烧 点 开水 罢 。” 张 五 把 她 支 使 出 
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去 ， 这 才 低 声 的 向 星 义 说 ，“ 听 说 护 院 的 事 吹 了 ? ” 

“ 唉 ， 给 他 妈 的 孙子 害 了 ， 王 七 那 小 子 ， 不 碰 上 我 就 算 
运气 ， 碰 上 ， 他 妈 的 好 ， 您 瞧 ，” 他 愤愤 地 指 着 箱 项 上 的 一 
把 短刀 。 

滑 嘴 届 拿 起 刀 来 看 了 一 会 ， “ 顶 好 的 刀 ， 可 惜 锈 了 。?” 

星 义 心里 一 个 不 快 就 接 过 那 刀 来 ， 刀 上 生 了 黄 的 锈 。 “好 
入 没有 用 它 了 ， 人 老 了 ， 刀 也 老 了 呢 。” 他 的 苦笑 声 使 旁边 
三 个 人 诺 异 起 来 。 

“四 和 爷 ， 我 想 跟 您 说 句 话 ，” 张 五 望 了 滑 嘴 屈 一 眼 。 

“自家 人 ， 随 便 说 办。” 星 义 也 知道 这 不 会 是 一 句 普 通 
话 ， 可 是 却 装 作 不 觉得 似 的 。 

“咱们 都 在 李 庄 落 草 ， 四 和 爷 也 去 好 吗 ?? 两 个 人 望 着 他 ， 
等 待 回答 。 

星 义 呆 坐 在 煤 上 不 说 一 名 话 。 张 五 又 把 话 继续 讲 下 去 。 

“这 也 是 没有 法 ， 既 然 没有 事 干 ， 没 有 钱 花 ， 没 有 饭 
吃 ， 咱 们 不 干 这 个 往 那 里 走 ? 而 且 四 和 爷 也 同 我 们 一 样 ， 没 有 
什么 别 的 办 法 呀 ? ” 

“四 区， 落 草 并 不 算 坏 ， 听 说 书 的 说 英雄 ， 哪 个 英雄 没 
落 过 草 。 他 们 是 没有 办 法 才 上 出, 我 们 也 是 没有 办 法 。 而 且 ， 
我 们 没有 别 的 路 。” 滑 嘴 届 低 声 的 讲 ， 讲 得 非常 诚 展 ， 一 点 
也 不 带 他 平常 的 样子 。 而 且 那 些 话 每 一 句 都 打动 着 星 义 的 
心 ， 但 是 为 了 一 个 自 认 不 光明 的 名 目 ， 在 一 翻 思 虑 之 后 ， 他 
终于 左右 的 摇摆 着 头 。 
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“ 爵 . 四 和 公 ， 您 得 想 开 点 。” 消 踪 届 又 诚 姑 的 继续 说 下 
去 : “这 年 头 干 买卖 的 也 不 只 咱们 几 个 ， 浙 江 人 金 耗 于 ， 届 东 
的 青 额 老虎 都 走 上 这 条 道 儿 啦 。 而 且 哪 儿 不 是 偷 ， 哪 儿 不 是 
盗 ? 有 甚么 分 别 ! 只 不 过 大 盗 小 偷 的 分 别 。 四 和 ， 您 还 是 上 
咱们 哥 儿 俩 的 对 ， 总 比 老 待 在 家 的 好 。? 

星 义 的 心里 旋转 着 无 数 头绪 ， 他 自己 也 决定 不 了 ， 他 们 
的 话 却 有 他 们 的 道理 ， 而 且 近 些 年 来 自己 所 见 到 的 ， 所 听 到 
的 ， 还 有 自身 所 遭遇 的 ， 件 件 都 是 不 满 ， 心 里 是 充满 了 愤 
人 恨 ， 可 是 没有 别 的 人 来 引 动 ， 所 以 也 没有 爆发 出 来 。 今 夜 、 
一 只 长 针 扎 进 心里 去 了 ， 一 股 恨 火 直 冲 上 脑 硕 来 ， 可 是 为 了 
几 代 的 家 ， 终 于 压迫 愤恨 回 到 原 处 去 。 

张 五 正 望 着 届 做 一 个 满意 的 笑脸 ， 因 为 刚才 星 义 的 肩 毛 
在 青色 的 脸 上 直立 了 起 来 ， 那 一 双 拳 头 也 捏 紧 了 搁 在 煤 儿 
上 ， 几 条 青筋 暴 起 在 手背 上 。 可 是 现在 星 义 又 回复 到 原样 ， 
拳头 也 松弛 了 ， 张 五 和 滑 嘴 届 脸 上 的 笑脸 自然 也 不 见 了 ， 重 
用 和 希望 的 上 陶子 去 盘 视 着 星 义 的 一 张 脸 。 

“四 和 苑 ，”“ 四 爷 ，” 两 个 人 都 有 希望 的 叫 着 。 

“不 要 再 说 了 ， 不 要 再 说 了 。 反 正 我 决定 不 去 。” 星 义 
坚决 地 说 。“ 你 们 弟兄 的 盛情 我 是 很 感激 的 ， 不 过 我 吴 星 义 
还 没 到 这 种 地 步 。 将 来 也 许 …… 以 后 再 说 吧 。” 

张 届 二 人 觉得 很 无 趣 ， 就 站 起 来 告辞 。 

“您 还 没 喝 点 水 啦 。” 星 义 也 不 强 留 。 

“不 渴 。” 滑 嘴 届 的 言语 又 不 大 流利 了 。 
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“你 们 甚么 时 候 回去 呢 ? ” 青 祖 背 着 两 手 贫 进 话 来 。 

“ 胡 天 清 早 。” 张 五 说 着 就 亮 了 电 简 走出 去 。 

“和 爸爸 ， 我 送 他 们 出 街 口 去 好 不 好 ? ” 青 祖 低 声 的 说 。 

“我 就 不 送 啦 ， 有 功夫 来 京城 请 来 坐 坐 。 青 祖 送 你 们 出 
街 口 ， 天 太 黑 ， 道 不 好 走 。” 淡 淡 地 说 着 就 自己 关上 街 门 。 
他 有 果 采 地 把 背 靠 在 门板 上 站 状 。 

“客人 走 了 么 ? ” 吴 太 太 在 北 屋 里 问 。 

“ 走 …… 了 。” 星 义 慢 慢 的 走 进 房子 。 

“ 青 祖 呢 ? ”她 正在 茶壶 里 倒 满 了 开水 。 

“ 送 他 们 去 了 。” 星 义 伸手 就 拉 开 了 被 窝 , 连 衣 倒 在 煤 。 

灯 里 头 的 油 都 燃 完 了 ， 吉 祖 始终 没有 回来 。 吴 太太 抱 着 
小 宝 ， 把 下 身 用 棉 被 次 着 。 两 具 眼 畏 从 揭 起 的 窗帘 里 望 出 
去 、 天 已 经 灰白 了 。 看 看 丈夫 ， 睡 得 正好 呢 。 她 的 心里 被 其 
么 刺 着 似 的 ， 眼 里 掉 下 泪 来 ， 她 又 怕 泪水 冰 着 孩子 ， 伸 手 来 
拭 于 了 。 

一 阵 鸦 噪 ， 天 也 渐渐 亮 起 来 。 门 外 有 打 门 的 声响 。 吴 大 
太 披 上 一 件 棉 衣 跑 去 开门 。“ 青 祖 么 ? ” 

“这 儿 是 住 的 姓 吴 的 中? ” 

一 个 穿 兰 布 长 衫 的 人 ， 手 上 拿 着 一 封 信 。“ 有 一 个 吴 少 
答 已 经 跟 张 先生 他 们 走 了 ， 这 是 张 先生 留 给 吴 先 生 的 信 。” 
说 着 就 递 过 来 。 

她 推 醒 星 义 ， 把 那 人 说 的 话 告诉 他 。 

星 义 镇 静 的 读 完 那 封 信 向 吴 太 大 说 : “人 是 越 老 懂 状 ， 
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年 青 人 老 是 好 刚强 ， 我 看 他 以 后 怎么 办 ? ” 
“ 青 祖上 哪儿 去 了 ? ”她 提心吊胆 的 。 
“ 同 他 们 、“ 块 作 生意 去 了 。” 无 疑 地 他 扯 了 一 个 谎 。 


“外 边 甚 么 人 来 了 ? 无 论 怎样 你 总 不 要 卖 掉 这 房子 。” 
吴 太 太 张 开 无 光 的 眼睛 ， 声 音 很 低 ， 而 且 映 得 厉害 。 

“不 会 ， 不 会 ， 你 看 这 么 大 的 雪 ，?” 说 着 星 义 就 揭 起 窗 
帘 来 。“ 三 尺 来 深 的 雪 ， 四 十 几 年 没 过 见 啦 。” 

吴 太 太 紧 抱 着 醒 了 的 小 宝 ， 又 闭 上 了 眼睛。 

“再 盖 上 一 床 被 吧 ， 太 冷 呢 。?” 星 义 把 自己 的 被 加 在 她 
身上 。 望 望 太太 ， 她 确 是 无 力 地 睡 着 ， 于 是 轻 轻 地 走 到 箱子 
前 ， 开 了 锁 ， 又 取出 一 只 小 箱 来 ;从 里 头 拿 出 一 张 房 契 来 ， 
然后 又 把 那些 还 了 原 。 

“ 星 义 ， 你 在 干 甚 么 ?” ”她 的 声音 低 而 且 发 颜 。 

“我 找 围 脖 。” 星 义 不 敢 回头 看 他 。 

“在 最 上 一 个 箱子 里 ， 中 秋 那 天 我 就 把 它 找 出 来 了 。? 

“我 知道 ， 你 不 用 管 ，” 他 偷偷 地 走出 内 房 门 。 

“四 和 苑 ，” 那 几 个 人 看 见 他 出 来 就 喊 了 一 声 。 

“请 低 声 些 ， 别 惊醒 我 内 人 ， 她 不 让 卖 去 这 房子 。” 他 
声音 很 低 ， 可 是 却说 得 很 吃力 。 

“我 们 知道 ，” 说 着 他 们 就 忙 着 办 完 手 续 。 
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“四 和 爷 ， 您 甚么 时 候 搬出 去 呢 ? ”买主 说 。 

“ 迟 几 天 吧 ， 我 求 您 。 她 病 得 ……?” 他 几乎 掉 下 泪 来 。 

“这 没 甚么 ， 总 求 四 委 快 点 ， 这 儿 有 一 千 块 ， 除 去 二 百 
中 人 的 和 印 契 ， 实 剩 八 百 五 十 七 元 三 分 。 请 你 点 点 数 。?” 

“是 ， 是 。” 他 说 不 出 别 的 。 

刚 送 走 那 几 个 人 ， 吴 太太 在 里 头 问 : 

“ 青 祖 到 底 上 哪儿 去 哪 ? ” 

“ 快 回来 啦 ，” 他 不 敢 把 腿 望 到 太太 身上 去 。 

“刚才 是 甚么 人 来 了 ， 说 甚么 钱 ? ” 

星 义 也 不 忍 再 螨 着 太太 ， 他 把 九 释 钞票 摆 在 贷 边 。 

“ 哪 来 的 这 么 多 的 钱 ? ” 

星 义 只 望 着 她 ， 脸 红 起 来 ， 泪 也 滴 下 来 了 。 

“是 卖 了 房子 么 ? ” 

星 义 点 点 头 ， 伸 手 抚摩 小 宝 的 脸 。 

吴 太 太 的 喉 里 吼 着 疾 ， 脸 色 更 苍白 下 来 ， 一 只 手紧 搂 着 
四 岁 的 小 宝 ， 一 只 手 握 着 星 义 的 手 。“ 你 …… 好 好 …… 待 小 
宝 …… 还 有 …… 青 祖 ……?” 她 的 话说 不 下 去 了 ， 只 有 痰 响 ， 
她 的 眼睛 直 望 着 星 义 ， 渐 渐 地 阁 上 丁 。 

星 义 眼 里 的 泪 直 往外 涌 ， 心 里 好 象 被 热 的 辣椒 油 胡 着 似 
的 ， 左 手 仍然 被 那 只 冷 手 握 着 。 


时 日 在 忧愁 里 过 着 。 
星 义 象 一 个 母亲 般 的 抚养 着 小 宝 。 小 宝 是 没有 甚么 忧愁 
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的 。 常常 下 管 爷 带 他 出 去 玩 ， 星 义 心里 虽然 不 快活 ， 可 是 也 
不 愿意 做 苦 脸 给 孩子 看 。 所 以 当 小 宝 要 甚么 的 时 候 ， 他 从 来 
没有 拒绝 过 。 他 想到 从 前 自己 这 样 大 的 时 候 ， 还 是 在 母亲 的 
怀抱 里 啦 。 小 宝 总 是 不 幸 ， 才 四 岁 ， 四 岁 就 失去 了 娘 。 

长 此 这 样 下 去 ， 怎 么 办 ? 这 一 天 星 义 决 计 带 着 孩子 离开 
北平 。 

他 开 了 画眉 笼 ， 放 那 鸟 儿 飞 去 了 。 

小 室 间 他 ，“ 和 爸爸 干吗 放 了 它 呢 ? ”“ 让 它 自由 去 吧 ? 
往 后 就 是 一 个 长 的 静默 。 

“和 爸爸 ,这 是 其 么 地 方 蚜 ? ” 

“这 是 火车 。” 

《怎么 动 了 呀 ? ” 

“火车 在 走 。 ?” 

“ 走 到 哪儿 去 哪 ? ” 

“< 汉 所 ma 2 

白天 星 义 出 去 走 走 ， 他 想 找 一 个 事情 。 但 是 汉口 同 北平 
一 样 ; 相生 和 人 星 义 只 带 着 和 孩 
村 在 街 上 逛 ， 有 逛 俄 了 ， 吃 馆子 ， 吃 完了 又 去 逛 。 

ee 房 向 他 催 索 房 费 的 时 候 ， 他 毅 
然 的 说 。 

是 义 站 在 广场 上 ， 旁 边 冰 着 小 宝 。 

自己 寻思 着 怎样 才 可 以 招 拢 观众 ? 几 次 想 叫 ， “这儿 
看 ， 卖 艺 的 啦 ! ”可 是 叫 不 出 来 。 
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4 小 宝 ， 你 叫 和 人 来 看 时 。” 

小 宝 很 听话 。 “你们 来 看 潜 ， 卖 艺 的 。” 

可 是 没有 一 个 人 站 拢 来。 

结果 还 是 星 义 想 出 一 个 办 法 来 ， 他 脱 去 长 衫 ， 动 于 练 起 
来 。 一 个 两 个 ， 慢 慢 地 成 了 一 个 人 图 了 ， 于 是 他 停 住 了 ;一 
抱 拳 ， 红 着 脸 说 了 一 套 江湖 上 的 应 柄 话 ， 这 才 青 练 起 来 。 

人 慢 慢 的 散 去 了 ， 铜 子 稀 稀 的 有 几 十 个 。 

“这 拳 真 难看 ， 不 是 出 丑 吗 ? ”在 散 开 的 人 群 中 ， 星 义 
听见 这 么 一 句 。 立 刻 他 想到 ，“ 要 花 拳 才 行 啦 。 我 的 东西 都 
太 老 实 了 。?” 他 又 对 小 宝 说 ，“ 看 看 有 多 少 钱 。” 

小 宝 数 了 一阵 ，“ 一 共有 五 十 七 个 大 铜 子 。” 

“还 不 到 两 毛 钱 腔 。” 星 义 望 着 牙 兰 的 天 空 。 

辐 到 旅馆 ， 又 见 到 那 几 付 死板 的 面孔 ， 星 义 还 不 等 他 们 
开口 就 说 ，“ 明 天 准 给 钱 ， 把 笔墨 找 来 用 一 下 。” 

小 宝 看 着 爸爸 写 了 一 封 信 。 爸 爸 的 脸 上 没有 笑容 了 。 答 
爸 带 着 他 走 到 -家 大 门 前 ， 把 信 从 门 颖 里 送 进去 。 爸 丛 陡然 
对 他 说 ，“ 小 宝 ， 我 们 今 晚上 山 去 了 ， 找 你 哥 森 去 。? 

“ 青 祖 哥 主 吗 ? ”小 宝 仰 着 头 ， 笑 着 。 

“还 有 张 五 权 和 届 一 一 > 

“滑稽 屈 吗 ， 上 次 他 还 买 糖 给 我 吃 的 。? 

夜晚 爸爸 又 把 小 宝 带 到 那 门 边 ， 把 剩 下 的 一 块 二 毛 钱 放 
在 他 袋子 里 ，“ 要 是 一 会 不 出 来 ， 你 就 赶快 走 ， 用 这 个 钱 买 


东西 吃 去 。? 


35 


“爸爸 你 呢 ? ” 

“4 你 不 要 管 我 ，” 星 义 想到 自己 的 结实 筋骨 ， 利 一 身 本 
领 ， 一 定 还 可 以 对 付 几 人 个人， 而 且 要 借 的 才 五 十 块 钱 、 这 人 
不 致 于 不 借 的 ，“ 我 一 会 就 来 ， 你 等 我 一 会 。?” 

“爸爸 ， 你 快 点 。? 

“你 怕 吗 ? 小 宝 ， 来 . ” 星 义 解 下 黑色 的 长 衫 ，“ 我 给 
你 蒙 上 ， 你 折 见 甚 么 也 不 要 怕 。 别 自己 取 掉 它 ， 等 爸爸 回来 
后 给 你 取 。” 星 义 把 长 衫 章 着 小 宝 的 头 ， 叫 他 靠 着 门 首 左边 
的 石狮 子 。 

静 静 地 在 黑暗 里 过 了 一 会 的 小 宝 ， 忽 然 听 到 两 声响 。 而 
且 有 一 样 东西 从 自己 耳 边 喻 的 一 声 飞 过 去 ， 接 着 就 有 人 的 喧 
昨 声 . 渐渐 这 声音 就 静 下 去 了 。“ 爸 爸 怎么 还 不 来 呢 ? ”他 
等 得 不 耐烦 了 ， 掀 掉 蒙 着 自己 的 长 衫 。 

静 静 底 夜 ， 淡 黄 的 沙 灯 下 躺 着 三 个 人 ， 一 个 是 爸爸 ， 他 
脸 上 浮 着 笑 ， 也 许 是 呈 ， 反 正和 爸爸 的 脸 上 浮 着 一 个 小 宝 从 来 
没有 在 和 爸爸 脸 上 看 见 过 的 白 的 笑 。 


载 《文学 季刊 》 二 卷 一 期 
一 九 三 五 年 一 月 一 日 出 版 
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LEffel @ 被 阴云 绕 住 ， 巴 黎 城 被 雨 洗 过， 更 显得 愁 
惨 ， 资 凉 。 凯 旋 门 及 其 附近 象 一 个 铺 在 地 上 的 蛛 蜂 网 。 坚 男 
的 门下 ，Soldatlnconnu @ 模 身 在 地 上 ， 前 面 熊 驴 的 祭 火 在 
这 秋 似 的 静 午 里 显得 更 苍白 些 。 
波 瓦 德 。 蒙 马 街 @ 上 有 一 所 房子 ， 二 层 楼 临街 的 一 面 住 
着 一 个 年 青 的 女人 ， 她 的 名 字 叫 Lily。 这 也 许 并 不 是 她 的 真 
名 字 ， 不 过 现在 认识 她 的 人 都 叫 她 这 个 名 字 。 
“Lily， 你 把 过 去 的 事情 讲 一 点 吧 。” 有 人 这 样 的 请 求 
她 。 
“ 讲 它 干 甚么 呢 ? ”她 笑 一 笑 ， 把 话 贫 到 别 一 方面 去 
了 。 关 于 过 往 ， 除 了 她 自己 而 外 没有 人 知道 ， 不 过 ， 现 在 与 
@ LEffel 一 巴黎 铁 红 。 
@ Soldatinconnu- 一 无 名 英雄 纪念 碑 。 
@ 波 瓦 德 .将 马 街 ， 居 住 很 名 妓女 。 
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她 交往 的 信 ， 都 知道 她 是 个 干 甚么 的 人 。 

她 并 不 隐秘 自己 的 生涯 ， 在 夜间 出 入 杂 要 场 时 ， 看 见 单 
身 的 本 国人 或 是 三 五 成 群 的 外 国 男子 汉 ， 她 总 习惯 的 把 眼光 
抛 过 去 ， 或 是 把 几 个 诱 人 的 单字 抛 过 去 。 有 时 也 遇 着 一 个 直 
俩 的 人 ， 他 不 会 注意 这 些 “ 示 意 ” 的 ， 于 是 她 就 提起 下 党 ， 
整理 自己 的 吊带 ， 让 肥 白 的 大 腿 送 入 对 方 的 眼 。 如 果 有 回报 
她 的 声音 或 是 示意 时 ， 她 就 会 风情 地 ， 喘 荡 地 走 过 去 ， 拿 故 
意 倾 斜 起 的 圆 肩 ， 碰 那个 人 一 下 。 接 着 ， 买 卖 就 很 快 的 成 功 


Ta 是 完结 了 


地 几乎 是 每 天 过 着 这 样 的 生活 ， 正 象 这 几 天 党 党 飞 来 示 
威 的 德国 笋 炸 机 一 样 快 ， 把 爱情 的 终点 送 与 一 个 卫生 人 。 

和 任何 一 个 娟 妇 相 同 ， 凡 来 找 她 的 人 都 不 会 草 到 拒绝 。 
她 同样 对 他 说 ， 对 他 笑 ， 让 他 吻 ， 让 他 摩 抚 ， 让 他 满意 。 纵 
然 ， 立 刻 就 将 不 再 认识 这 个 对 手 ， 可 是 临别 时 总 很 必 惑 地 对 
好 人 说 再 见 ， 并 且 希 望 他 的 重 临 。 

然而 有 个 例外 ! 

那 是 一 个 四 十 一 岁 的 男人 。Lily 讨厌 他 挺 出 的 肚子 ， 浮 
胜 的 肉 及 口 里 喷 出 来 的 劣 等 雪茄 烟 味 ， 也 讨厌 那个 情 失 对 
她 的 一 贯 的 爱情 。 

“你 为 甚么 不 去 打仗 ? 天 天 缠 着 我 ? ? 

“我 超过 军 役 的 年 龄 了 。” 他 很 得 意 似 的 。 

她 具 不 起 他 ，“ 你 这 么 一 个 小 心 人 ， 就 不 怕 给 一 个 退 女 
沾 污 了 ? ” 
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“不 ， 你 是 我 的 天 神 。” 他 埋 身 在 一 张 沙发 椅 的 角落 
上 ， 嘲 在 口 里 的 泥 烟 袋 里 的 青 烟 慢 慢 球 过 他 眼前 。“ 如 果 你 
能 嫁 给 我 ， 不 是 我 们 的 幸福 吗 ? 我 作 了 二 十 多 年 的 搬运 夫 ， 
也 有 一 点 积 荔 …… 

“ 别 说 了 。 我 不 欢喜 你 一 一 也 不 想 嫁 

她 从 床上 翻身 起 来 ， 走 进 饥 洗 室 里 去 了 。 

搬运 夫 等 了 她 两 年 ， 他 认为 她 并 没有 真心 的 很 坚决 地 拒 
绝 过 他 ， 没 有 认真 的 说 过 一 声 ，“Non。” 中 他 心里 想 着 : 
” “这 是 她 爱 我 呀 ……” 美 丽 的 天 使 就 从 面前 的 青 烟 中 现 出 来 
了 。 

情人 在 对 他 笑 ， 于 是 他 从 沙发 里 猛然 地 站 起 来 “你 答 
应 我 了 吗 ? ” 

“不 ， 不 ， 不 会 的 。” 

随 着 这 个 声音 他 又 沉重 地 坐 回 沙发 里 了 。 他 看 了 一 会 烟 
子 之 后 才 不 懂 地 回 ， “为 甚么 刚才 又 对 我 笑 呢 ? ?” 

“我 笑 了 吗 ? 一 一 啊 ， 对 了 ， 刚 才 我 笑 你 那个 采 相 ! ” 
因为 要 避免 这 讨厌 人 ， 她 故意 在 浴室 里 等 了 好 久 。 她 以 为 他 
一 定 会 走 了 ， 可 是 他 仍 在 那里 看 青 烟 。 

“那么 ， 我 没有 和 希望 了 吗 ? ”他 不 敢 抬 头 。 

《没有 和 水 

他 抓 起 驳 舌 头 幅 ， 门 被 带 上 上 了， 一 名 无 力 的 话 留 下 来 : 
“你 不 见 巴 黎 都 没有 人 了 四 ? ? 


» 


人 D ”Non 一 一 法 请 的 “不 ”。 
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Lily 对 着 镜子 化 装 。 虽 然 ， 儿 天 来 都 没有 客人 ， 下 午 和 
谷 间 也 例外 的 不 出 街 , 可 是 她 仍然 化 装 , 因为 化 装 已 经 成 了 她 
的 习惯 .她 对 着 镜子 练习 一 些 动作 , 如 此 的 打发 无 聊 的 时 间 。 

有 人 敲 门 。 

她 大 声 地 喊 了 一 声 ，“Entrez! ”@ 

她 并 没有 看 来 人 是 谁 ， 依 旧 装 饰 着 自己 。 

“Lily， 我 还 要 给 你 作 最 后 一 次 谈话 ， 忘 了 我 刚才 为 其 
么 来 的 了 。? 

“还 不 是 求婚 ，” 她 知道 来 人 是 谁 了 ， 那 声音 对 她 是 很 “ 
熟悉 的 。 

“巴黎 很 危险 ， 我 们 一 块 走 好 吗 ? ” 

《不 。? 

“我 并 不 勉强 你 同 我 结婚 。 一 起 走 吧 。” 

第 二 个 “不 ”回答 过 来 了 。 

“我 不 同 你 结婚 呀 。” 他 的 声音 高 了 点 。 

“我 说 过 不 了 呀 ? ”她 生气 地 说 。 

“巴黎 守 不 住 了 ， 有 人 要 放弃 巴黎 一 一 德国 兵 要 来 了 

她 用 干 布 拭 匀 了 脸 上 的 粉 ， 然 后 描 了 描 眉毛 ， 化 装 的 最 
后 一 步 就 完成 了 。 

“你 为 甚么 总 忘 不 了 我 ? ”她 叱 着 他 说 。 

“巴黎 太 危 险 了 ,你 又 是 个 年 青 的 女人 。” 

中 法 语 : “进来 。” 


40 


“要 我 到 别处 ? ”她 冷 冷 地 说 : “不 一 一 我 不 走 ， 德 国 
军队 的 纪律 很 好 。” 
“Lily， 我 没 想到 你 会 这 样 想 。” 他 把 手 递 过 去 ， 同 她 

拉丁 拉 ; | 《Au revoir。”@ 一 声 就 走 了 。 

一 般 人 认为 是 丽 怖 ， 而 她 认为 是 无 聊 的 日 子 过 完了 。 她 
站 在 洋 台 上 看 开 进 巴 黎 城 的 德国 兵 。 她 并 没有 异样 的 感觉 ， 
只 觉得 巴黎 城 不 应 该 仅 由 穿 制 服 的 兵士 们 来 点 级 。 

在 那些 人 之 中 ， 偶 然 有 一 个 抬头 望 见 了 她 。 她 是 习惯 
了 的 ， 立 刻 就 把 眼光 注 了 下 去 。 

从 那个 人 口中 舟 上 来 一 个 声音 ， 她 懂得 那 是 善意 的 ， 可 
是 随 着 那 声 音 也 有 无 数 双 的 眼睛 向 上 望 ， 那 又 全 是 亚 意 的 。 

那个 人 上 来 了 。 他 说 德国 话 而 她 说 法 国 话 , 但 那 恋爱 的 过 
程 却 是 很 快 的 。 

结果 ， 他 如 了 愿 而 她 没有 如 愿 。 当 她 问 他 要 钱 的 时 候 ， 
他 却说 : “Ich Versteh?s Nicht! ”@ 

她 想 去 找 警 察 ， 可 是 第 一 次 发 觉 巴黎 已 有 些 异 样 了 。 

她 被 法 国人 坎 侮 够 了 ， 所 以 她 恨 法 国 ， 对 法 国 一 点 也 不 
爱 。 在 法 国 ， 她 可 怜 地 用 皮肉 来 换取 生活 费 。 但 是 ， 她 现在 
却 怀念 起 法 国 来 了 。 不 特 那 口 吐 青 烟 的 汉子 可 爱 ， 就 是 属于 
法 国 的 所 有 也 都 是 可 爱 的 。 

来 找 她 的 德国 人 很 多 ， 可 是 都 不 付 钱 或 是 付 一 部 份 钱 。 

中 法 语 ，“ 再 见 。” 

国 德语 : “我 不 懂得 。” 
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往往 还 举 起 拳头 或 拔 出 枪 来 。 

她 无 法 拒绝 ， 也 没有 多 少 空闲 。 

在 过 往 她 只 曾 感到 过 营业 的 无 聊 ， 而 今 却 感到 痛苦 了 。 
她 同 同 住 在 一 栋 房子 里 的 别 的 女人 们 一 样 ， 姜 莫 着 那些 已 经 
离开 了 巴黎 的 人 。 当 独自 一 人 时 ， 就 看 看 贱 价 的 小 说 。 

她 这 样 的 生活 了 几 天 .感到 非常 疲乏 的 时 候 , 德国 兵 少 
起来 了 ， 这 使 她 们 全 都 很 高 兴 ， 可 是 她 们 愁苦 巴黎 人 究竟 回 
来 得 很 少 ， 苷 日 的 繁荣 不 曾 恢 复 起 来 。 

她 埋 身 于 沙发 上 ， 正 象 过 往 的 那个 四 十 一 岁 的 男子 ， 落 
于 沉思 之 中 。“ 址 界 上 只 有 我 一 个 人 了 。” 

眼光 突然 磁 到 无 线 电 收 音 机 上 ,她 如 有 所 获 的 站 起 来 ， 
放 开 它 。 然 而 传 出 来 的 话 。 她 是 不 懂 的 ,但 是 从 指针 上 看 
来 ， 那 又 全 是 法 国 的 地 方 ， 她 也 记得 ， 平 党 那些 电台 都 是 用 
法 语 的 。 她 从 一 两 个 字 上 分 辨 出 来 那 是 德 文 。 她 突然 想到 ; 
“伦敦 是 我 们 的 朋友 ! ”她 把 指针 移 到 伦敦 了 ，“ 这 是 巴 
黎 的 言语 ， 巴 黎 的 声 首 呀 ! ”每 个 声音 都 非常 请 楚 ， 每 个 声 
音 都 那么 亲切 。 

她 爱 上 末 一 点 点 的 红 黄 色 的 光亮 ， 那 时 有 温暖， 有 光 
明 ， 因 为 那里 面 有 祖国 自由 的 声音 。 从 那 时 候 起 ， 凡 是 有 法 
语 报 告 时 ， 她 总 不 肖 离 开 那 小 小 的 木 厘 子 。 

她 离开 她 的 收音 机 了 。 

琴 个 不 通 法 语 的 人 把 她 抓 到 一 个 军官 前 面 ， 那 军官 就 同 
一 个 法 国人 一 块 审 问 她 。 法 国人 作 的 是 翻译 。 
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“你 为 甚么 要 犯法 呢 ? 

《我 从 不 曾 犯法 过 。” 祖 国 的 声音 并 不 全 好 听 ， 她 想到 
一 个 字 ，“ 自 由 。” 

“ 偷 听 无 线 电 者 处 死 ， 知 道 吗 ? ” 

“不 知道 ! ”她 讨厌 法 国 的 声音 了 。 

«Sie weiB Nicht! ”中 

“Zur Todstrat1! ”@ 那 大 肚子 挥 挥手 ， 两 个 兵 就 把 
她 拖 出 去 了 。 

一 块 黑 布 蒙 了 眼睛 ， 她 看 不 见 祖国 了 。 

一 声响 ， 她 离开 了 巴黎 ， 离 开 了 世界 。 


一 九 四 二 年 载 《文艺 生活 》 


@ 德语 ，“ 她 不 知道 。” 
名 德语 ，“ 处 死刑 ! ” 
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筷 
六 


曾经 有 过 一 篇 故事 ， 名 字 叫 《点 金 术 》。 那 是 叙述 一 个 
国王 ， 他 深 知 黄金 的 可 贵 与 可 传 ， 因 此 他 就 想得到 更 多 更 多 
的 黄金 。 他 的 希望 达到 了 ， 一 个 术士 把 他 的 手 魔 化 了 ， 他 的 
手 触 到 的 东西 都 会 变 成 金 的 。 可 是 当 一 切 一 一 甚至 于 他 的 心 
爱 的 女儿 与 食粮 都 变 成 黄金 以 后 ， 他 感到 不 能 活 下 去 了 。 

最 近 ， 我 亲眼 见 到 这 样 的 事情 ， 不 过 这 位 想 点 金 的 不 是 
国王 而 是 一 个 商人 。 

夏天 ， 我 回 到 故乡 ， 而 且 准 备 在 那儿 住 一 些 日 子 ， 因 此 
就 不 象 往常 那样 不 去 拜访 亲 威 。 

熟人 们 大 半 都 经 营 着 商业 ， 因 此 我 脚 迹 所 到 的 地 方 大 部 
分 都 是 商号 。 这 一 个 商人 是 那些 商人 让 的 一 个 。 

他 的 年 纪 并 不 大 ， 才 二 十 多 岁 ， 但 是 腾 肿 得 有 如 他 的 中 
年 同业 者 。 他 经 常 穿 着 绸 子 或 是 缕 子 的 长 袍 ， 可 是 外 面 却 总 
党 着 阴 丹 士 林 色 布 的 长 衫 。 算 起 来 ， 他 是 我 的 表 弟 。 他 一 见 
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我 去 拜访 化 ， 就 把 拨 动 着 算盘 的 手指 停 住 了 。 

“回来 了 ! ? ”他 欢迎 着 我 ， 伸 出 痴 肥 的 手 来 同 我 拉 。 
他 头 上 戴 着 呢 帽 ， 因 此 我 觉得 这 西洋 礼节 之 于 他 是 不 大 适 
合 的 。 

“回来 了 ， 特 别 来 看 你 。” 

“不 敢当 。” 他 嘻 喀 地 ， 不 知 为 了 甚么 干 笑 着 ，“ 不 敢 
当 ， 在 外 边 好 一 一 是 教书 吧 ? ” 

“是 教书 。” 

“好 的 ， 好 的 。” 他 又 干 笑 ，“ 发 财 了 ， 发 财 了 ! ” 

最 初 ， 我 以 为 他 是 在 训 讽 我 ， 可 是 从 他 后 来 的 言词 里 ， 
几 次 的 提 到 “发 财 ” 两 个 字 ， 我 知道 ， 那 并 不 是 同 我 开 玩 
笑 的 话 。 

我 的 家 不 住 在 城内 ， 所 以 每 当 进 城 时 ， 总 就 住 在 他 那 
里 。 

那里 也 不 是 他 的 家 ， 可 是 他 是 那 家 商号 的 经 理 ， 他 有 能 
力 招 待 我 住 在 那儿 ， 而 且 还 三 顿 三 顿 地 每 天 在 那儿 吃饭 。 

他 自己 很 少 在 家 里 吃饭 的 ， 因 为 他 有 好 些 应 酬 。 每 当 吃 
饭 时 ， 我 总 被 视 为 显 客 ， 推 来 坐 在 首位 ， 别 的 人 因 了 经 理 的 
关系 ， 对 我 都 非常 客气 。 有 时 候 我 同 他 们 谈 谈 生意 经 。 

每 当 谈 到 生意 上 时 ， 回 答 总 是 纷纷 的 ，“ 太 公 钓 渭 2 一 
万 出 头 了 。” 


中 一 种 棉纱 的 商标 。 
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“强盗 个 七 千 一 箱 。?” 

“ 阴 丹 士 林 三 百 四 十 。” 

《万 金 油 ……” 

最 初 我 非常 不 习惯 这 些 ， 可 是 渐渐 的 我 就 懂得 了 。 

他 们 那里 的 电话 是 常常 都 在 说 话 的 ， 而 且 另 一 个 说 话 人 
ed 柳州 或 是 别 的 大 域 市 。 电 话 都 很 简短 ， 卖 其 么 
et 或 是 甚么 货 压 着 不 卖 。 

我 在 号 上 住 过 好 些 次 但 是 我 并 没有 看 见 一 匹 布 ， 一 箱 
纸 烟 或 是 ee et 
烟 。 我 把 这 “不 解 ” 请 教 一 个 小 徒弟 。 

“ 货 都 搁 在 城 外 呀 ! ”他 说 。 

人 

“不 怕 。》 

“不 怕 ! 那么 放 在 城 外 干 其 么 ? ? 

“ 货 是 保 了 险 的 一 一 ”他 的 话 一 顿 ，“ 放 在 城内 怕 
查 。” 

“ 查 甚么 ? ” 

“ 查 圈 积 居 奇 呀 ! ” 

同 这 一 批 人 来 御 谎 了 以 后 ， 我 知道 作 生意 并 不 是 一 件 难 
事 . 只 要 今天 把 东西 买 进 来 ， 明 天 卖 出 去 号 可 以 赚钱 ， 如 果 
能 放 个 十 天 半 个 月 ， 那 所 赚 的 是 更 多 更 多 的 了 。 

我 把 我 的 所 得 告诉 了 老弟 ， 他 为 我 的 话 又 干 笑 了 : “不 

@@ 一 仲秋 烟 的 牌子 。 
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见得 呀 ! ”他 一 顿 ，“ 我 现在 让 你 去 买 万 金 油 ， 买 纸 烟 ， 你 
就 不 知道 在 哪儿 买 ! ” 

乍 一 昕 ， 我 颇 不 以 他 的 话 为 然 ， 但 是 一 想 ， 难 道 我 真 到 
ee 
吗 ， 我 到 哪儿 去 买 呢 ? > 

他 又 笑 ， 可 是 他 仍 是 在 干 笑 。 我 以 为 干 笑 是 一 种 做 作 ， 
人 而 这 一 次 他 是 应 当真 笑 的 。“ 你 要 作 生 意 ? 你 跟 我 出 去 看 看 
吧 ! » 

午间 ， 我 同 他 去 到 餐馆 ， 那 儿 挤 满 了 一 屋子 的 人 。 那 些 
人 看 见 我 们 进去 ， 就 争 着 喊 ，“x 经 埋 ? ! “x 经 理 ”! 对 
于 他 是 欢迎 ， 对 于 我 则 是 奇 证 ! 

在 欢迎 群 中 ， 还 有 好 几 个 时 时 的 年 青 女人 一 一 这 些 女人 
和 他 们 的 服装 是 不 调和 的 ， 而 那些 五 颜 六 色 的 漂亮 衣服 和 那 
些 女 人 又 是 不 调和 的 。 

最 初 ， 这 些 人 对 我 有 些 见 外 ， 等 到 表 弟 蔡 我 介 细 如 了 以 

， 就 争 着 把 酒 送 过 来 。 

我 的 表 弟 在 这 样 的 场合 中 是 豪爽 的 人 物 ， 只 不 过 有 时 
说 话 太 过 分 粗野 些 委 。 他 喝 了 很 多 的 洒 ， 脸 色 更 显得 好 了 。 

酒 醉 以 后 ， 他 的 话 更 多 了 ， 他 同 我 安 步 当 车 的 在 人 行路 
上 走 ， 他 的 舌头 有 时 不 大 灵活 一 一 被 酒 醉 得 麻木 了 ， 可 是 他 
仍然 滔滔 不 绝地 说 。“ 人 说 我 圈 积 居 奇 ， 其 实 作 生 意 都 是 这 
样 ， 待 价 而 沽 ， 将 本 求 利 ! 2” 他 的 话 一 扯 ， 又 扯 到 别处 去 
了 : “你 知 这 几 天 上 吃 的 是 甚么 吗 ? ”他 不 等 我 回答 他 ， 就 接 
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着 说 ，“ 我 吃 的 是 疼 太 公 呀 ! 前 几 天 我 买 了 十 包 纱 ， 今 天 
出 去 ， 赚 了 一 万 五 千 ! 路 哮 ， 我 吃 姜 太公 。? 

太公 钓 渭 是 一 种 棉纱 的 牌子 ， 他 的 话 我 懂得 ， 这 就 是 说 
从 邢 种 棉纱 上 他 赚 了 钱 。 

他 又 说 ，“ 你 看 看 我 的 开支 ， 我 不 作 生意 人 怎么 办 ? ! ” 

从 别人 口 里 我 听 来 可 靠 的 消息 ， 表 弟 已 经 有 十 多 万 的 产 
业 了 。 

有 一 天 ， 他 突然 对 我 说 ，“ 我 要 办 工厂 ”。 

4 工厂 ? 2 

“酒精 厂 ， 酒 精 可 以 代 汽 油 。” 接 着 他 就 给 我 说 ，“ 工 
程 师 都 找 定 了 。%” 

“马上 就 办 吗 ? ” 

“自然 ”。 他 取出 一 大 全 的 纸 给 我 看 ， 那 都 是 与 酒精 厂 
有 关 的 。 

他 独立 经 营 屠 家 酒精 厂 ， 拿 十 多 万 块 钱 来 买 地 方 修 房 
子 ， 造 机 器 ， 收 高 粱 …… 

两 个 月 以 后 我 进 城 去 ， 厂 房 已 经 修 起 了 。 四 面 用 坚硬 的 
人 竹 管 围 起 来 ， 中 间 修 起 办 公 室 ， 贮 藏 室 ， 工 场 ， 尤 其 令 人 注 
目的 是 高 答 的 蒸馏 塔 。 

表 弟 领 着 我 看 了 一 周 之 后 ， 就 说 ，“ 一 个 星期 以 后 就 可 
以 出 酒精 了 。 这 昌 是 新 的 组 织 ， 可 是 内 容 仍 是 商号 一 样 ， 大 
家 不 出 伙食 ， 往 后 你 来 城 里 ， 就 住 在 我 们 厂 里 好 了 。>” 

工场 里 很 热 前 ， 人 们 流 着 汗 在 工作 。 一 屋 都 是 火 ， 铁 ， 
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铀 与 熔化 了 的 锡 。 

酒精 厂 并 没有 准 期 开工 ， 原 因 是 机 器 没有 和 弄 好 ， 每 天 工 
人 和 们 都 是 辐 火 ， 铁 ， 铀 与 熔化 了 的 铁 扬 混 。 

日 子 就 那么 无 情 地 过 着 ， 酒 精 也 没 做 成 一 滴 ， 旁 边 人 都 
替 他 担心 ， 可 是 他 却 一 点 声色 不 露 。 

有 一 次 我 背地 里 拿 这 话 问 他 ， 他 镇 静 地 回答 : 

“就 是 一 滴 酒 不 出 ， 我 也 不 赔本 ， 铁 涨 了 价 ， 高 梁 涨 了 
价 ， 木 料 涨 了 价 ， 地 皮 当 然 也 涨 了 ， 我 不 特 不 赔本 ， 我 还 赚 
个 万 把 块 钱 哩 。?” 

表 弟 从 来 没有 翡 观 过 ， 就 是 后 来 政府 风行 雷 厉 地 禁止 转 
积 居 奇 时 ， 他 仍 是 笑 路 喀 地 。 

但 是 当 一 大 批 奸商 被 捕 时 ， 他 就 自动 收 束 了 商号 ， 对 人 
说 ，“ 不 作 生意 了 。? 

东西 涨 得 很 快 ， 汇 上 海 ， 汇 柳州 的 汇 水 也 涨 得 很 利害 ， 
港币 从 四 千 多 直 往 上 去 。 表 弟 非 正式 的 对 我 说 ， 他 在 作 金 子 
生意 。 

“ 金 每 两 才 六 百 多 呀 ! ”我 说 。 

“ 那 是 外 面 的 牌 ， 黑 市 快 到 三 千 了 。” 

表 弟 不 迟疑 地 变卖 了 房子 和 田地 。 他 的 生意 始终 是 得 
意 的 。 

他 有 一 个 家 ， 有 母 有 妻 ， 有 子女 ， 可 是 他 并 不 大 提起 他 
们 来 ， 每 月 都 丰裕 地 拿 钱 给 他 们 。 他 常 对 我 说 ; “他 们 都 很 
好 ， 我 不 能 待 错 他 们 。” 
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这 个 二 十 多 岁 的 商人 人， 生活 得 过 分 如 意 ， 他 虽 是 那么 
胖 ， 但 是 精神 却 不 够 得 很 ， 有 时 谈天 也 会 闭 起 眼睛 一 一 但 是 
我 可 以 保证 ， 他 并 没有 了 睡 着 。 

“想法 找 点 钱 跟 我 一 起 混 吧 ! 一 一 是 至 亲 我 才 给 你 说 这 
样 的 话 啦 。” 

他 常常 秘密 地 对 我 这 样 讲 ， 他 的 一 番 好 意 是 使 我 感谢 得 
很 的 。 

十 一 月 八 日 ， 早 上 我 看 报 ， 港 汇 仍 是 上 涨 的， 而 且 快 到 
儿 千 了 ， 我 不 禁 为 表 弟 担心 ， 也 羡慕 着 表 弟 。 他 的 一 日 所 得 
也 许 比 我 们 教书 匠 一 年 的 收入 还 多 。 

“可 惜 我 没有 本 钱 ”， 我 自 言 自 语 的 ，“ 不 然 我 也 会 作 
生意 ， 赚 钱 的 ! ” 

十 点 钟 ， 街 上 跑 善 卖 号 外 的 报 贩 ， 美 国 同日 本 打 起 来 
T! 

就 在 那 一 天 ,号 外 出 了 七 八 次 ,城市 的 人 都 欢天喜地 的 。 
可 是 表 弟 却 是 例外 。 

明天 的 报 上 ， 黑 市 的 金子 从 三 千 落 到 一 千 强 ， 港 汇 也 在 
问 下 直 沙 。 | 

玫 弟 的 神色 泪 炎 ，“ 谁 要 港币 ? 谁 要 港币 ?我 有 ! 我 
有 ! ” 


一 儿 四 一 年 底 * 重庆 
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我 家 邻居 有 个 老 包 人， 年 纪 有 五 十 多 岁 了 。 他 的 身材 六 
小 ， 皮 色 深 黄 ， 配 上 他 展 上 的 小 黑 器 和 那些 油 肤 的 深 深 底 肉 
纹 ， 显 得 他 更 加 苍老 。 

虽然 年 纪 是 作 老 太 爷 的 了 ， 可 是 从 二 十 来 岁 就 到 也 家 里 
作 “ 水 杂 ”。 

所 谓 水 杂 者 就是 挑 水 兼 给 厨子 作 助 于 的 一 种 职务 。 我 们 
那 城市 里 ， 并 水 只 拿 来 洗衣 服 ， 抹 屋子 ， 至 于 食用 却 要 跑 出 
城 去 从 河 里 挑 。 

他 工作 得 很 勤快 ， 又 肯 眼 伙房 大 司 务 学 习 ， 两 三 年 后 就 
升 作 届 子 ， 另 外 给 他 找 了 个 水 杂 。 

这 个 人 的 一 生 一 一 从 他 最 精 壮 的 时 候 起 到 他 的 老年 
都 消 麻 在 他 们 那个 老 的 家 里 。 

当然 他 也 有 个 麦子， 可 是 那 瘦长 的 女人 只 着 年 过 节 才 
上 他 们 家 里 来 。 有 时 她 也 住 上 个 十 天 半月 的 ， 而 她 总 是 同 
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绚 的 女 佣 人 住 在 一 起 ， 同 任何 的 旧 家 一 样 ， 就 是 姑 太 太 同 姑 
老爷 一 块 回来 , 也 得 分 开 来 住 的 , 因为 如 果 一 -对 非 自己 家 里 的 
人 或 是 没有 取得 正式 个 客 资 格 的 夫妇 住 在 一 起 ， 不 祥 的 命运 
即将 降临 于 这 个 家 。 

他 每 年 也 回去 走 走 ， 不 过 这 样 的 情形 一 年 也 不 过 两 三 
天 ， 到 了 这 一 年 ， 我 知道 他 只 回去 一 次 了 ， 时 间 是 旧历 年 过 
党 由 筷 ; 

这 个 人 不 特 把 他 的 好 日 子 贡献 给 了 主人 家 里 ,而 且 把 青 
春 的 妻子 一 直 冷 落 到 中 年 。 而 且 我 看 的 很 清楚 ， 势 必 还 要 继 
续 下 去 ， 直 到 老死 。 

抗战 以 后 ， 生 活 不 如 以 前 平静 了 ， 这 个 人 也 受到 波动 。 
他 原来 只 吃 吃 旱 烟 的 ， 后 来 却 喜欢 吃 几 杯 酒 。 他 的 酒量 并 不 
大 ， 可 是 却 喜欢 喝 ， 然 而 不 管 是 喝 多 喝 少 ， 总 是 晓 嘴 劝 叫 不 
休止 地 鬼 咕噜 。 

我 以 为 他 只 有 两 种 面孔 ， 一 种 是 笑 喀 喀 地 工作 ， 这 样 的 
面孔 是 在 清醒 白 醒 的 时 候 ， 一 种 就 是 刚才 提 到 底 酒 后 情形 。 

然而 有 一 天 ， 我 看 见 他 的 第 三 张 脸 ， 脸 板 着 ， 象 一 个 黄 
杨 木刻 成 的 面具 ， 两 只 眼睛 死 鱼 的 一 般 安 放 在 上 面 。 那 一 天 
他 象 旧 小 说 上 所 谓 “ 热 锅 上 的 蚂蚁 ”， 坐 立 都 感 不 安 。 

他 坐 在 堂屋 的 高 门槛 上 ， 吹 着 短 短 的 旱 烟 管 。 他 把 烟 子 
无 力 地 吸入 口中 ， 随 即 吐 了 出 来 。 平 常 ， 那 烟 子 是 长 长 的 一 
缕 ， 而 那 次 是 淡淡 的 一 片 轻 烟 ， 从 这 上 面 我 很 容易 看 出 他 的 
4 心 不 在 正 ”。 
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那 时 候 我 正在 篇 下 晒 太 阳 ， 一 面 阅读 一 本 书 。 

他 终于 跑 过 来 向 我 启 口 了 ， 

“有 一 件 事 情 ， 你 看 这 样 办 对 不 对 ? ” 

我 望 着 他 ，“ 老 许 ， 你 说 吧 。” 

“壮丁 的 事 。” 

壮丁 问题 是 一 件 极 讨厌 的 事 ， 任 何 一 个 有 保甲 的 地 方 都 
闻 得 鬼 冉 神 嗪 的 。 可 是 对 他 并 没有 甚么 呀 ， 我 就 安慰 他 说 ; 

“你 怕 甚 么 ， 你 早 过 了 四 十 了 。? 

“不 是 我 。” 他 人 迟钝 的 眼睛 获 了 两 史 , “是 我 那 娃 儿 。? 

我 想起 他 的 儿子 来 ， 我 也 见 过 他 ， 假 如 他 同 老 许 站 在 一 
起 ， 不 必 向 人 提起 就 会 知道 他 是 这 老 佣 人 的 儿子 。 

“他 十 六 岁 了 ? ? 

《 嗯 。? 

“ 昌 是 十 六 岁 ， 但 是 长 得 眼 大 人 一 样 。” 

这 实在 是 只 赁 他 的 直觉 说 出 来 的 ， 怎 么 说 他 也 不 会 是 个 
大 人 。 就 以 老 许 来 说 ， 如 果 没 有 小 黑 蜂 ， 没 有 脸 上 那些 向 人 
说 明 老年 的 肉 纹 ， 人 们 也 不 会 承认 他 长 得 象 大 人 一 样 。 我 曾 
经 惊奇 过 ， 为 甚么 这 样 小 的 个 子 可 以 挑 那么 一 副 头 号 水 桶 ， 
一 天 来 回 地 下 河 边 五 、 六 次 。 

“这 阵 ， 壮 丁 到 处 在 拉 呀 。? 

“打仗 也 不 是 坏事 。” 

“ 哎 ! ”他 望 了 我 一 眼 ， 从 那 眼中 我 知道 ， 他 对 我 的 意 
见 绝 不 赞同 ，“ 移 子 没有 眼睛 啊 。” 
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我 知道 他 很 信 神 ，“ 蔡 萨 有 眼睛 的 。? 
“不 是 这 样 说 ， 我 想 给 他 想 个 法 子 。” 
“甚么 法 子 ? ? 

“我 打算 找 一 下 张 营 长 

“哪个 张 营 长 ? ” 

“就 是 表 少爷 。” 

“怎么 样 ? ? 

“把 娃 儿 送 去 当 兵 。? 

“壮丁 不 肯 当 ， 自 己 当 兵 去 。? 

“ 张 营 长 又 不 得 调动 ， 后 方 当 兵 不 比 上 火线 。? 

我 对 他 的 主意 未 置 可 否 ， 那 天 的 话 也 就 到 此 为 止 。 当 天 
夜晚 他 来 找 我 说 ， 

“明天 我 回去 一 趟 ， 把 我 娃 儿 安顿 好 了 就 回来 。” 

果然 他 照 那 意思 把 他 儿子 安顿 好 了 。 此 后 ,他 又 是 欢 欢喜 

喜 的 ， 或 是 酒 后 嘴 路 明明 的 了 。 我 知道 ， 在 年 纪 较 大 的 人 作 

好 一 件 与 他 关系 最 深 的 事 以 后 ， 常 常 是 非常 满意 的 ， 老 许 也 

不 能 例外 。 
因为 他 在 这 家 的 年 展 甚 长 ， 所 以 有 许多 不 必 他 参加 意见 

的 事 他 也 要 发 言 ， 尤 其 是 酒 后 ， 话 就 象 开 闸 的 水 不 止 地 流 。 
他 也 认识 少数 的 字 ， 得 闲 就 看 看 唱 本 或 是 小 说 。 可 是 他 

只 看 看 故事 的 ， 至 于 字音 的 褒 读 就 是 家 常 便 饭 了 。 上 比方 有 人 

提起 “玉堂 春 ” 他 就 会 说 ， 
“玉堂 春 嫁 王金龙 ， 她 原本 是 个 “ 支 女 ”。” 
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有 许多 字 他 都 认 半 边 ， 这 无 非 是 一 个 例子 罢了 。 

他 的 儿子 在 张 营 长 部 下 当 了 个 勤务 兵 ， 每 个 星期 都 要 来 
看 他 。 

这 个 孩子 原来 在 他 家 里 放 牛 ， 任 其 自生 自 灭 地 生活 着 。 
十 五 岁 去 学 木匠 , 可 是 除了 会 使 锯 子 而 外 不 会 别 的 ,主要 的 原 
因 是 懒 ， 甚 么 都 不 愿 学 。 可 是 当 了 军人 以 后 ， 精 神 却 拌 拆 起 
来 。 

老 许 看 见 他 来 ， 心 里 很 高 兴 。 他 是 饱 经 内 战 时 期 军阀 踩 
山 的 人 ， 心 里 埋藏 了 许多 移 屈 与 急 恨 ， 到 这 时 看 见 儿 子 也 穿 
上 军服 ， 就 说 : 

“这 一 下 你 过 河 可 不 给 过 河 钱 了 ! ” 

儿子 在 最 初 大 约 也 是 这 样 想 ， 以 为 穿 上 军服 就 是 万 能 
了 ， 从 好 几 件 事情 上 我 都 可 以 看 出 他 的 想法 来 。 

有 一 天 不 是 星期 ， 他 兴 冲 冲 地 跑 来 了 。 

老 许 那 时 正在 用 烙铁 泛 猪 脚 上 的 毛 ， 一 见 他 来 ， 就 放下 
那 烙铁 ， 一 不 小 心 就 把 一 个 旁边 的 碗 打 碎 了 。 

“ 妈 哟 ! ” 笑 嘻 哮 地 驾 了 一 声 ， 接 着 就 睐 着 眼睛 问 ,“ 今 
天 又 不 是 星期 ， 咱 个 来 了 ? 刀 

“ 营 长 一 会 要 来 辞 行 。” 他 高 兴 的 说 。“ 后 天 我 们 要 开 
走 ! ” 

“ 开 走 ? ” 笑 纹 在 脸 上 被 突 来 的 冷冻 疑 固 了 ，“ 开 到 哪 
的 ? 交 

“ 打 日 本 去 。” 
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老 许 心里 很 难过 ， 可 是 自己 把 儿子 交 给 张 营 长 了 ， 现 在 
也 不 好 说 不 要 他 去 的 话 。 因 此 素 少 爷 营 长 来 时 ， 他 只 眼泪 汪 
汪 的 嘱 旗 了 他 许多 话 。 

“ 老 许 ， 你 放心 ， 我 回 家 他 就 回来 了 。 一 定 不 会 有 嗓子 
的 

队伍 开 拔 的 那天 ， 他 去 送 了 ， 回 来 喝 了 几 杯 洒 ， 又 嘴 哮 
忠 妥 起来， 比较 清楚 的 一 句 是 ， 

“ 龟 儿 子 ， 我 早 晓得 不 吉利 ， 那 天 他 回来 我 就 打 烂 一 个 
硫 ! ” 

信和 常常 寄 回 来 ,可 是 那 都 不 是 儿子 自己 写 的 ,因为 他 根本 
写 不 起 字 。 

老 许 是 认得 字 的 ， 他 一 面 看 ， 一 面 满意 地 微笑 ， 脸 上 象 
蛛网 般 布 满 一 层 皱纹 ， 一 面 又 喜 意 地 8 忠 骂 起 来 ，“ 嗓 子 八 字 
先生 啊 ! 简直 写 得 要 不 得 ! 要 不 得 ! ” 

八字 先生 是 算命 的 ， 我 们 那个 城 里 替 人 代笔 写 信和 总 是 这 
种 人 。 于 是 我 给 他 说 ，“ 这 是 司 书写 的 ， 军 队 里 没有 八字 先 
符 。” 

“他 不 会 街 上 去 找 八 字 先 生 ? ” 

“前 线 没有 算命 的 。? 

我 看 过 好 儿 封 信 ， 信 上 都 是 兴致 冲冲 的 说 ， 火 线 上 并 不 
危险 ， 生 活 怎么 有 趣 。 

老 许 却 不 这 样 ， 他 和 儿子 正 相 反 , 他 总 党 得 火线 上 危险 ， 
生活 一 定 很 苦 。 

56 


“他 不 会 是 骗 我 的 ? ”他 常常 拿 着 信 来 问 我 。 

“你 看 见 的 仗 火 是 自己 打 自己 ， 替 军阀 打 会， 所 以 你 不 
育 欢 军人 。 现 在 不 同 了 ， 现 在 是 我 们 抵抗 日 本 ……” 

“还 有 嗓子 德 意 日 ”他 打 断 我 的 话 。 

“ 德 意 日 是 三 个 国家 ， 他 们 联合 起 来 的 ， 专 门 打 我 们 喜 
欢 自由 自在 过 日 子 的 国家 。” 

“还 有 个 嗓子 狮 ? ” 

“ 狮 ? ” 

“就 是 德 意 日 他 们 ， 又 叫 嗓子 狮 ? ” 

我 想起 来 了 ， 就 问 他 : “是 不 是 法 西 斯 ? ” 

他 高 兴 地 点 着 头 ，“ 对 ， 对 ， 就 是 法 西 斯 ， 那 东西 坏 得 
很 ! ” 

他 老 了 ， 可 是 他 留心 起 时 事 米 。 这 原因 当然 是 由 于 他 的 
儿子 在 火线 上 。 

“还 有 嗓子 民主 也 不 错 ，” 他 说 ，“ 不 过 , 我 看 作 不 
到 。” 

“怎么 作 不 到 ? ” 

“这 ……“ 他 抓 抓 他 有 浅 浅 头发 的 头 , 我 发 现 他 已 经 白 了 
好 多 根 头 发 了 。“ 说 不 出 来 ， 要 是 作 到 了 ， 那 硬是 太 好 了 1” 

“要 作 到 的 ，” 我 肯定 地 对 他 说 ，“ 一 定 要 作 到 ! ” 

“你 帮 我 写 封 信 。? 

“ 写 给 哪个 ? ” 

“当然 是 他 。? 
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我 明白 ，“ 他 ”是 谁 ， 就 取出 纸 笔 来 给 他 写 。“ 你 要 说 
甚么 ? 2 这 

他 想 了 一 会 ， “要 他 自己 小 心 说 我 好 ， 眼 睛 还 能 看 
报 一 一 要 他 消灭 法 西 斯 一 一 快 点 把 民主 搞 成 功 一 一 就 是 这 
样 。” 

我 想 笑 ， 因 为 这 样 的 话 从 他 嘴 里 说 出 来 有 些 不 称 ， 可 是 
我 立刻 止 住 那样 的 笑 ， 我 责备 自己 ， 我 不 能 这 样 ， 他 们 要 求 
民主 和 胜利 恐怕 比 我 们 这 样 的 人 更 迫切 ， 于 是 我 对 他 说 ， 

“你 的 儿子 回来 时 ， 胜 利 已 是 我 们 的 了 。 世 界 上 永 无 法 
西 斯 了 ， 我 们 生活 在 民主 的 国家 里 头 。?” 

于 是 他 为 光明 幸福 的 未 来 笑 了 。 


一 九 四 五 年 三 月 七 日 夜 
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我 认识 现在 最 有 名 的 邵 洪 部 医生 是 在 几 年 前 。 那 时 他 已 
经 在 医科 毕业 了 ， 准 备 应 博士 考试 。 他 的 家 境 并 不 好 ， 供 他 
在 德国 住 了 八 年 已 经 是 很 不 容易 的 了 ,所 以 我 认识 他 的 时 候 ， 
他 已 经 在 市 立 医院 里 作 正 式 的 助手 。 

一 个 东方 人 ， 尤 其 是 一 个 中 国人 ， 能 在 德国 找到 职业 是 
非常 困难 的 ， 因 为 当时 和希 特勤 当政 ， 全 国都 是 失业 的 人 。 德 
国 的 医学 非常 有 名 ， 医 学 博士 很 不 容易 考 得 ， 但 是 我 们 很 早 
就 开玩笑 地 称 他 作 Herr Doktor 了 (博士 先生 ) 。 

他 有 三 十 二 岁 ， 在 医生 群 中 是 最 年 青 的 一 个 。 他 的 个 子 
不 顶 高 ， 可 是 长 得 很 半 ， 深 褐 的 肤色 配 着 宽阔 的 肩膀 ， 两 采 
修 剃 得 很 干净 。 焰 根 在 表皮 下 发 着 隐隐 的 青 蓝 底 光 。 我 常常 
联想 到 假设 他 几 天 不 刊 胡子 ,一定 会 变 成 Faust 或 是 Dosto- 
jewsky 那 样 的 样子 的 。 


他 的 德 文 说 得 很 好 ， 原 因 得 归功 于 他 的 女 朋 友 。 她 是 一 
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个 脂 肪 较 多 的 水 果 店 的 女 店 员 。 她 的 脸 闫 正和 象 是 放 在 玻 窗 里 
最 大 最 漂亮 的 苹果 。 

我 常常 同 湛 铬 在 正午 十 三 点 或 是 下 午 七 点 钟 到 店 门 外 去 
守候 她 。 中 午 等 她 一 下 班 出 来 ， 我 们 就 上 大 学 的 地 下 室 去 就 
餐 。 至 于 晚餐 ， 她 反对 在 饭馆 里 吃 。 她 总 是 买 了 面包 和 冷 菜 
回 到 却 或 是 我 的 住处 去 。 

我 总 是 头 一 个 吃 ， 往往 还 没 等 她 布置 好 就 从 牛皮 纸 小 袋 
中 取出 食物 来 。 

“等 一 小 会 吧 ， 我 马上 弄 好 了 。” 她 合 笑 地 责备 我 。 

如 末 是 湛 阁 如 此 作 时 ， 她 的 态度 就 不 同 了 ， 她 是 用 忧 忆 
而 又 带 祈 求 的 声音 来 说 的 。 

晚饭 的 时 间 很 长 ， 我 们 常常 一 块 坐 到 深夜 。 这 其 间 我 们 
玩 玩 纸牌 或 是 打开 留声机 跳舞 。 

她 记得 一 句 完整 的 中 国 话 ，“ 这 是 什么 ? ”她 常常 应 用 
这 句 话 来 问 我 们 ， 因 此 她 就 记 了 许多 中 文 名 词 底 发 音 ， 至 于 
合 于 文法 底 完整 句子 是 几乎 没有 的 。 

我 常常 夹 在 他 们 之 间 ， 总 有 些 不 大 好 ， 可 是 洪 癌 却 总 喜 
欢 把 我 拉 到 一 块 。 我 以 常理 箔 度 ， 他 们 的 感情 已 经 超过 朋友 
的 范围 ， 是 “ 言 顺 ” 而 还 没有 “名 正 ” 的 夫妻 ， 于 是 我 也 就 
以 为 参与 其 间 没 有 甚么 大 妨碍 了 。 

一 九 三 七 年 器 假 ， 我 们 过 得 太 不 痛快 ， 国 内 的 抗日 自卫 
战 开 始 了 。 当 那 消息 最 初 传 来 时 ， 我 们 曾经 一 度 兴 奋 ! 可 是 
不 久 我 们 就 痛苦 起来 。 
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那 年 的 除 少 ， 我 们 同 那 位 德国 小 姐 在 一 家 项 大 的 游艺 唤 
啡 馆 里 度 了 岁 。 她 还 买 了 两 个 可 以 挂 在 衣襟 上 的 小 饰物 送 我 
们 ， 一个“ 扫 烟 秽 的 人 ” 送 给 我 〈 照 德 国 说 法 ， 遇 见 这 样 的 
人 是 有 幸运 的 ) ， 一 个 小 啤酒 杯 上 面 印 着 我 们 所 居住 的 城市 
底 名 字 。 

“ 潜 阔 ， 这 个 送 给 你 。 我 在 这 儿 生 ， 也 在 这 儿 认 识 你 。 
我 没有 见 过 哪个 德国 女人 有 过 说 这 名 话 时 严肃 底面 容 。 我 想 
到 她 送 给 洪 莹 的 不 是 一 件 小 小 的 装饰 品 而 是 她 的 心 ， 而 是 她 
的 身 有 驱 。 

那天 晚上 我 们 过 得 很 痛快 ， 但 是 我 同 洪 营 都 有 些 反常 。 
因为 我 们 已 经 经 过 几 度 的 商量 ， 准 备 回 国 去 了 。 我 们 不 忍 只 
看 见 别 的 人 流血 而 自己 在 安全 的 别 国 过 太平 时 日 。 洪 铣 是 学 
外 科 的 ， 他 要 到 军队 中 去 作 军 医 。 我 对 文学 有 兴趣 ， 我 想 投 
身 于 一 个 国营 的 新 闻 机 关 去 。 

在 我 是 没有 甚么 的 ， 我 只 是 一 个 人 ,一 颗 心 和 一 个 躯体 。 
在 洪 邯 却 不 如 此 ， 因 此 他 的 眉头 常 为 忱 悉 锁 住 ， 那 刊 后 发 青 
政 的 两 胭 闪 着 惨 日 的 光 。 

我 从 中 学 时 候 起 ， 就 不 喜欢 学 医 的 人 ， 就 是 有 了 病 也 只 
往 私人 医生 那里 去 。 医 院 我 是 不 喜欢 的 ， 阴 沉沉 的 屋子 ， 好 
象 没 有 多 的 阳光 ， 没 有 多 的 空气 一 样 ， 而 一 进去 便 是 冷 网 网 
一 阵 药 味 。 对 于 医科 学 生 ， 我 认为 全 很 残忍 ， 把 人 的 肢体 放 
在 玻璃 瓶 中 ， 和 象 老 祖 母 作 腌 肉 或 是 泡沫 一 样 ， 用 小 刀子 小 狠 
子 去 切 人 肉 ， 剥 人 皮 。 尤 其 是 作为 一 个 医科 学 生 或 是 医生 ， 
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地 对 人 体 构造 人 ss 也 知道 别人 的 身体 构 
造 ， 胸 部 的 肌肉 下 是 肋骨 ， 肋 肯 里 是 两 个 吨 叶 ， 肺 时 中 间 是 
eS hn te ee 
人 这 样 清楚 ， 人 生还 有 甚么 趣味 ? 我 曾经 把 这 意见 给 洪 危 淡 
起 ， 他 立即 对 我 予以 反驳 : “和 芒 雇 ! 如 果真 照 你 这 么 说 法 ， 
人 类 恐怕 时 没有 了 。?” 接 着 他 就 谈 起 医学 的 道 型 来 ， 最 后 才 
开玩笑 似 的 说 ，“ 但 碌 你 明天 晶 上 刊 脸 课 一 刀 ， 让 你 的 血 循 
环 到 体外 来 。 而 上 且 我 绝对 不 给 你 治 。” 

“我 不 要 你 治 。 我 有 红 药 ， 我 有 橡皮 宫 。” 

我 天 真 的 回答 使 他 笑 了 。“ 朋 友 ! 你 能 说 这 不 是 药 么 ? 
这 不 是 医药 用 品 么 ? ?” 

象 这 样 有 风趣 的 事件 是 很 多 的 ， 可 是 从 准备 回国 的 心思 
有 了 以 后 ， 就 不 曾 再 有 过 。 

有 一 个 下 午 ， 洪 部 来 了 ， 他 似乎 高 兴 了 些 。 

“你 的 精神 好 些 了 。” 我 说 。 

“对 的 ， 我 比较 心 宽 些 了 。” 

“奇怪 。 光 

“奇怪 什么 ? 我 把 回去 的 消息 告诉 她 了 。 

“她 说 什么 ? 刀 

“她 说 得 很 多 。” 他 停 了 一 下 : “可 是 我 们 已 经 说 好 
ey 

“结果 呢 ? 多 

“我 们 先 回 去 ， 战 争 一 完结 ， 而 我 又 不 死 的 话 ， 她 再 
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“你 估计 战争 不 会 久 么 ? 中 国 不 会 亡 给 日 本 么 ? ? 

“德国 总 还 是 平静 的 ， 让 她 住 几 年 也 不 要 紧 。” 

洪 艺 的 回答 是 很 勉强 的 ， 我 知道 他 的 意思 是 早早 离开 胸 
洲 回 中 国 去 。 他 对 那 德国 女人 说 的 话 不 一 定 全 是 真 的 ,因为 他 
对 祖国 的 爱 超过 对 朋友 的 爱 。 他 只 顾 怎 样 走 得 开 ， 走 开 以 后 
束 没 有 顾及 的 了 。 

我 们 离开 那个 城 ， 那 个 充满 清香 甜蜜 味道 的 水 果 店 ， 开 
个 女人 ， 由 德国 而 法 国 ， 上 了 海 船 向 香港 而 去 了 。 

香港 ， 广 州 ， 中 国 渐 渐 使 我 们 失望 了 。 

在 广州 经 过 了 十 天 的 稻 炸 ， 我 们 便 去 汉口 。 在 那里 他 便 
得 到 一 个 军医 的 位 置 ， 我 也 得 到 记者 的 职业 。 可 是 我 的 报馆 
不 在 前 线 而 在 后 方 。 在 汉口 的 码头 上 他 送 走 了 我 。 

我 没有 作 上 三 个 月 的 编辑 ， 因 为 在 中 国 和 在 德国 一 样 ， 
全 部 的 消息 都 是 从 国家 新 闻 局 发 出 的 ， 作 编辑 的 只 不 过 划 划 
版 式 ， 标 标题 目 而 已 ,而 且 这 些 都 还 要 通过 特 设 的 检查 机 关 。 
我 不 适 于 做 这 样 的 工作 ， 于 是 我 找 一 个 学 校 教书 了 。 

邵 博士 也 是 如 此 。 他 两 个 月 之 中 调换 了 三 个 地 方 ， 他 有 
信 告诉 我 他 现在 心 灰 意 懒 了 ， 很 愿意 到 后 方 来 行医 。 

他 有 了 这 个 心意 ， 直 过 了 四 年 才 得 如 愿 。 他 内 为 我 在 N。 
N 城 ， 所 以 也 就 往 这 里 来 了 。 

他 长 了 一 口 天 明子 ， 西 装 早 就 损失 完了 了 ， 刁 正 罕 兰 黄 卡 
志 的 中 山 服 。 
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“你 的 依 伙 些 在 么 ? ”我 第 一 名 症 大 这 伴 间 ，“ 我 是 说 


你 的 外 科 用 具 。? 

“全 在 。?” 

“ 那 就 好 。” 我 说 。 

他 的 生意 非常 的 坏 ， 很 少 有 病人 去 找 他 。 有 的 去 找 他 一 
两 回 就 不 去 了 “〈 因 为 病 已 经 好 了 ) 。 

“有 的 人 真是 糟 ! 吃 药 仙 苦 ， 打 针 怕 痛 。” 他 苦笑 着 对 
我 说 。 

“ 慢 慢 来 就 好 了 。” 我 安慰 他 说 。 

男 一 面 我 又 想到 营业 不 好 的 其 它 原 因 ， 他 对 病人 太 好 ， 
很 快 的 就 给 人 治 好 ， 有 的 仅仅 一 次 就 了 结 病症 。 据 我 所 知 ， 
有 些 江湖 医生 ， 总 是 把 病人 的 病症 说 得 很 危险 ， 分 明 已 经 好 
了 ， 仍 要 注射 几 针 燕 饮水 ,这 样 一 来 就 显得 自己 的 医道 高 明 ， 
治 病 认 真 。 

我 把 上 面 的 意见 对 他 说 ， 他 苦笑 着 摇头 。“ 这 些 我 都 知 
道 。 作 政治 家 应 该 有 政治 家 的 风度 ， 应 该 有 政治 家 的 道德 。 
作 医 生 也 是 这 样 ， 我 应 该 有 道德 ， 有 人 格 。?” 

利用 新 闻 界 的 关系 ， 我 找 朋 友 们 蔡 他 吹 了 吹 ， 于 是 他 的 
生意 就 好 起 来 。 找 他 的 人 的 心理 我 知道 得 很 清楚 ,是 为 了 他 在 
德国 作 过 医生 才 信任 地 来 找 他 的 。 

自然 他 也 治 好 了 许多 人 ， 尤 其 是 外 科 的 制 治 ， 在 N.N 城 
是 唯一 的 大 夫 ， 研 在 全 国 也 没有 几 个 这 样 的 外 科 医 生 。 

城市 并 没有 沦陷 ， 可 是 敌 机 的 艇 炸 是 不 能 免 的 。 讨 大 的 
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是 这 个 城 ， 建 筑 在 黄土 的 平原 上 。 不 象 桂林 有 天 生 的 岩洞 ， 
也 不 象 重度 有 人 工 的 防空 润 可 以 逃避 ;凡是 空袭 来 了 ， 人 们 
就 出 城 走 向 旷野 。 在 洪 阁 的 住所 里 有 一 个 防空 室 ， 用 砖 来 修 
建 的 ， 上 面 有 用 泥土 堆 成 的 假山 ， 种 了 竹子 。 地 下 又 是 弯曲 
的 壕 ， 我 以 为 比 出 城 更 有 生命 保障 些 。 洪 邯 自 己 也 是 这 样 说 ， 

“如 果 不 直 接 中 弹 ， 我 这 儿 躲 空袭 是 保 过 寿险 的 。? 

一 天 ， 天 气 非 常 好 。 照 小 说 上 的 说 法 是 长 空 万 里 无 云 。 
当天 上 午 就 有 过 一 次 这 炸 ， 没 想到 四 点 多 钟 警报 又 拉 响 了 。 
于 是 我 又 上 洪 缉 那里 去 。 当 时 全 城 的 火 还 没有 朴 灭 完 。 

人 们 都 走 进 地 下 室 去 了 ， 可 洪 尧 没有 踪影 。 于 是 我 问 佣 
人 。 佣 人 说 他 在 手术 房 里 。 这 时 我 才 发 现 他 的 两 个 助手 也 不 
在 。 

紧急 警报 已 经 响 过 好 一 会 了 ， 我 独自 一 人 跑 向 他 的 手术 
室 去 。 

忘记 了 自己 对 医院 的 庆 恶 ,也 忘记 了 他 正在 施行 手术 。 
我 并 不 项 门 就 推 门 进去 。 

洪 营 穿 着 白衣 服 ， 头 上 和 器 上 都 罩 起 来 ， 只 是 两 只 眼睛 
规 存 外边。 可 古 他 的 眼睛 并 不 看 进来 的 我 ， 只 望 着 手 上 的 小 
锯 子 。 两 个 助手 站 在 旁边 。 一 个 捧 着 白 磁 肯 ， 一 个 拿 着 一 个 
蓝 色 的 小 瓶 。 他 们 的 手 都 微微 地 持 着 。 

我 用 德 文告 诉 他 紧急 警报 已 经 啊 了 。 

“ich weiB Schon! ” (我 知道 。) 说 完 ， 他 就 细 细 
地 望 着 那 躺 在 白色 手术 台 上 的 人 ， 他 被 白布 广 起 来 ， 只 是 头 
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和 肚子 句 在 外 面 。 

这 时 敌 机 已 经 来 到 上 空 了 ， 飞 机 的 低 飞 和 高射 机 枪 的 声 
音 使 下 璃 门窗 都 震动 起 来 。 

那 病人 也 颜 拌 了 一 下 。 

他 轻 轻 地 贼 了 一 声 ，“ 麻 药 。? 

拿 蓝 瓶 的 助手 便 加 了 三 泣 药 在 病人 的 鼻音 上 。 

一 种 芬芳 的 酒 味 浓 浓 地 在 屋子 中 散 开 来。 

洪 尧 看 得 很 清楚 ， 就 对 两 个 害怕 的 助手 说 ，“ 你 们 先进 
润 吧 。? 

“你 呢 ? ”有 一 个 问 。 

《病人 动 过 三 次 刀 ， 他 的 内 部 地 位 已 经 不 正常 了 。 我 来 
仔细 找 找 看 。? 

“等 飞机 走 了 再 来 不 好 么 ? ”我 说 。 

“他 不 能 等 。” 他 看 也 没 订 看 我 ，“ 你 出 去 吧 。 不 要 打 
分 我 。” 

于 是 我 和 两 个 助手 一 起 退 了 出 去 。 

这 一 次 闭 炸 是 极 残酷 的 。 全 城 共 十 四 个 地 方 起 火 。 

当 那 火势 正 猛 时 , 洪 竞 才 换 好 衣服 疫 乏 地 走出 手术 宝来 。 

“朋友 ， 对 不 起 。” 他 伸 出 富 拌 的 手 给 我 拉 。 

“你 冷 么 ? ”我 间 。 

“不 。 我 有 些 怕 。” 

“ 怕 雄 炸 ? ” 

“不 。 我 怕 闭 病人 的 石头 取 不 出 米 。 他 是 胆 缚 石 。” 
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4 我 不 赞成 你 这 样 作 ， 你 自己 的 生命 。” 

“他 不 能 动 。 假 设 我 今天 沉 不 住 气 ， 他 就 完了 。” 

“可 能 你 也 完了 。” 

“如 果 死 。” 他 笑 一 笑 ，“ 那 是 我 的 义务 。 如 果 我 离开 
他 ， 也 许 平安 一 点 ， 可 是 他 一 定 活 不 了 。 他 已 经 麻 过 去 四 个 
钟 半 了 。” 

“你 该 吃 点 东西 了 ， 大 夫 。” 助 手 说 。 

“我 一 点 不 饿 。” 他 回答 说 ，“ 假 设 在 欧洲 ， 有 一 杯 咖 
啡 就 好 了 。” 

“你 想 兴 奋 一 下 ? ”我 问 ，“ 抽 一 支 烟 吧 。” 

战争 结束 以 后 ， 政 府 颁发 许多 胜利 勋 章 ， 可 是 名 单 中 没 
有 技术 人 员 ， 没 有 文化 工作 者 ， 没 有 医生 …… 后 来 却 有 了 补 
救 方法 ， 由 行政 院 通 令 所 属 各 机 关 ， 让 自己 去 申请 颁发 。 

NA 

“我 不 爱 表 功 的 。” 他 说 。 

ne 

“医生 的 功 过 不 在 收入 和 勋章 上 。 你 知道 六 〇 六 的 发 明 
者 Paul Ehrlich 么 ? 他 是 犹太 人 ， 可 是 希特勒 还 不 敢 筑 他 的 
铜 像 哩 。 

“因为 那 是 人 所 爱 的 
个 “人 民 勋 章 ” 的 。?2 


”我 说 ; “有 一 天 ， 你 会 得 一 


一 九 四 六 年 八 月 成 都 
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权 威 


这 条 街 已 经 变 了 。 在 儿 时 , 街道 还 是 窗 罕 的, 路 面 铺 着 青 
石板 ， 两 端 与 别 的 路 交界 的 地 方 筑 起 高 高 的 风 火 墙 ， 墙 上 是 
城 门 一 般 的 拱门 。 到 三 更 锣 后 ， 答 立 在 薄 薄 的 夜 雾 中 的 路 灯 
渐渐 淡 黄 下 去 时 ， 打 更 人 就 来 把 顶 门 关 好 。 栅 门 是 木头 作 的 ， 
扣 上 铁 环 ， 加 上 大 铁 锁 。 这 是 从 满 清 时 遗留 下 来 的 规矩 。 
据说 当时 只 要 栅 一 关 ， 除 了 打 更 匠 和 衔 门 里 的 人 而 外 ， 底 民 
百姓 是 一 律 不 准 通过 的 , 如果 在 冬天 或 是 地 方 不 清静 的 时 候 ， 
棚子 更 是 提前 关 的 。 听 说 在 革命 的 那 一 年 ， 栅 子 一 天 只 开 一 
次 ， 用 以 使 挑 水 的 人 通过 。 自 从 居民 们 的 发 辩 前 去 以 后 ， 凡 
是 这 竺 上 的 人 ， 只 要 同 打 更 匠 有 点 头 之 交 的 ， 在 关 了 棚子 以 
后 喊 一 声 ，。“ 李 老 么 ， 开 栅 子 ! ” 那 矮 小 的 ,弯曲 了 背 兰 的 老 
年 人 就 会 踏 踏 踢 咒 地 从 他 的 小 房 里 走出 来 ， 打 一 个 呵 欠 ， 用 
胸 子 一 般 的 声音 问 ，“ 哪 个 ? 半夜 三 更 的 ! ”对 方 只 要 答应 
一 声 自己 的 名 字 ， 他 就 把 步子 加 快 赶 到 栅 子 边 ， 可 是 他 开门 
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以 前 的 话 ， 可 就 因 人 而 施 了 。 

来 人 如 果 是 买卖 人 或 是 公馆 里 的 底下 人 , 他 就 懒 洋洋 地 ， 
半 开 玩笑 地 加 着: 

“ 怨 儿 子 ， 昨 个 这 时 候 才 回 屋 头 ? 寒冬 冷 月 的 来 给 你 开 
顶 子 hy » 

可 是 假如 来 的 是 坐 四 轿 的 李 三 和 爷 ， 他 可 就 不 同 了 ， 

“三 老爷 呀 ? 今 晚 你 老人 家 回 府 早 。” 

这 位 李 三 爷 已 是 五 十 岁 以 上 的 人 了 , 瘦 而 长 ,两 眼下 站， 
额 骨 突 出 ， 他 的 辫子 仍然 规 规矩 矩 地 疏 在 身后 。 他 坐 在 绿 呢 
的 四 轿 里 是 很 怕人 的 ， 因 为 他 的 头 已 经 顶 住 轿 顶 了 。 他 对 打 
更 匠 ， 或 是 打 更 匠 这 一 流 人 的 问 话 是 根本 不 回答 的 ， 连 头 也 
不 点 一 下 。 

他 就 住 在 这 条 竺 上 ， 门 首 帆 着 两 个 大 石 狼 ， 狮 子 背后 是 
紫红 色 的 大 对 子 。 门 槛 里 一 把 太 师 椅 ， 经 常 坐 着 一 个 比 这 主 
人 还 老 几 岁 的 看 门人 。 

我 小 的 时 候 颇 为 喜欢 那 对 石狮 ， 尤 其 喜欢 狮 口内 的 那个 
小 圆 石室 ， 我 的 手指 伸 进 去 就 可 以 把 它 弄 得 满口 乱 深 。 

看 门人 很 高 兴 同 小 孩 玩 ， 常 常 让 我 站 在 旁边 看 他 卷 旱 烟 
或 接 纸 捡 子 。 有 时 也 拿 起 一 本 木刻 唱 本 来 唱 一 段 “ 八 仙 得 道 ” 
或 是 “ 王 大 娘 补 饶 ” 给 我 听 , 我 一 方面 留意 他 那 有 趣 的 动作 ， 
一 方面 听 那 有 壮 的 故事 的 叙述 ， 有 时 连 饭 也 不 想 回去 吃 了 。 

可 是 有 时 候 ， 他 却 要 喊 我 走 。 

“回去 了 ， 回 去 吃 东西 了 。” 说 着 他 就 要 关 大 门 。 事 实 

69 


了 并 没有 人 来 叫 我 回去 。 

“快走 吧 ， 要 打 人 了 ， 你 要 是 着 的 ! ” 

大 概 十 天 之 中 总 可 以 遇见 一 次 这 样 的 事 。 也 有 几 回 ， 我 
就 不 肯 走 ， 想 看 看 究竟 。 

打 人 是 不 假 的 ， 我 听见 男人 或 是 女人 喊 痛 的 声音 。 夹 在 
导 厉 的 淆 腑 之 中 ， 有 些 听 得 清楚 的 字句 : 

4 招 唆 子 哟 ? on。 没 得 招 人 » 或 是 ， 

老爷 ， 伐 …… 侥 命 哟 …… 大 老爷 …… 大 老爷 开 恩 啊 ! ” 

“哪个 挨打 ? ”我 问 。 

看 门人 挥 挥手 ，“ 莫 说 话 ， 是 老 李 。? 

有 一 次 又 告诉 我 是 玉 梅 。 

我 知道 老 李 是 他 家 的 厨子 ， 玉 梅 是 丫头 .丫头 是 买 来 的 ， 
挨打 是 天 经 地 义 的 事 。 可 是 厨子 是 雇用 的 ， 怎 么 也 在 打 呢 ? 

好 奇 心 驱 使 着 我 ， 有 一 次 ， 我 不 特 没 有 走 ， 而 且 偷 进 二 
门 去 了 。 那 是 一 个 天 井 ， 于 净 得 一 滴水 一 点 尘土 也 没有 ， 两 
廊 上 手 着 长 列 的 木 架 ， 上 面 立 着 “ 肃 静 ”，“ 回 避 ”，“x 
x 正堂 ”的 木 牌 播 着 大 圆 灯 笼 ， 厅 上 设 着 公案 ， 公 案 后 面 是 
一 个 屏风 ， 正 象 戏台 上 看 见 的 那 种 公堂 一 样 。 

这 时 有 两 个 戴 红 秸 帽 ， 穿 黑 布 长 衣 ， 拿 着 板子 的 人 从 里 
面 走 出 来 ， 站 在 公案 的 两 边 。 一 会 又 出 来 一 个 ， 虽 然 穿 着 跟 
那 两 人 相同 的 衣服 ， 可 是 却 没 拿 板 子 。 我 认得 他 ， 不 禁 喊 了 
一 声 ; 

“看 门 头 儿 ! ” 
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他 夺 见 我 的 声音 ， 很 惊慌 地 距 过 来 ， 一 把 抑 起 我 中 到 二 
门 外 ， 当 他 正 想 开 大 门 的 问 子 时 ， 中 面包 译 声 地 呼 吼 一 声 ， 
他 来 不 及 开门 ， 说 了 一 声 “ 老 公升 党 了 。?” 焉 往 里 跑 。 

我 有 点 性 丽 ， 可 是 人 太 小 ， 开 不 了 门 项 上 的 那 道门 子 ， 
只 得 在 门洞 子 里 站 住 了 。 我 想起 邻居 们 第 常 谈 起 的 “他 ?来 ， 
他 幼 时 就 想 作 官 ， 可 是 在 科 场 上 永远 失败 ， 因 此 后 来 就 捐 了 
个 候补 知县 。 可 是 倒霉 得 很 ， 从 清 代 到 民国 ， 他 都 不 曾 如 愿 
以 偿 ， 因 此 就 在 自己 家 里 设 了 一 个 大 堂 。 凡 是 家 里 发 生 了 其 
么 大 小 事件 ， 他 都 必 大 公 无 私 地 加 以 审讯 和 判断 。 因 此 他 就 
留 着 长 滥 子 ， 以 为 “至 皇 万 岁 ” 的 时 代 还 会 回来 。 他 不 愿 蕊 
人 们 提起 “现在 是 民国 了 ?这样 的 话 ， 他 明知 帝制 已 经 埋 蓝 
了 ,新 的 浪潮 不 容 搞 拒 ,可 是 他 仍 愿 关 起 门 来 过 “知县 大 人 ” 
的 生活 。 我 颇 右 晴 福 ， 这 次 偷 突 毕 沈 证 实 了 街坊 上 的 传说 。 
我 的 胆子 大 起 来 ， 站 走 到 二 门 前 ， 从 缝 卫 中 往 里 偷 看 。 

李 三 老 太 和 爷 穿 着 清 副 的 花 衣 ， 吉 着 凉 帽 坐 在 公 位 上 。 他 
正 对 着 门 说 ， 

“人 犯 可 曾 带 到 ? ” 

“ 回 老 分 ， 带 到 了 。? 

“ 带 上 来 ! ” 

看 门 的 打 了 个 千 ， 走 进去 了 。 一 会 束 听 见 铁 鱼 哪 吗 ， 知 
门 的 率 了 一 个 年 青 人 走出 米 。 他 全 壬 阁 拌 地 跷 下 ， 这 背影 入 
熟 ， 可 是 他 面 加 里 ， 我 看 不 见 ， 一 时 披 不 起 求 。 

“你 是 李 升 吗 ? ” 
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“小 人 是 。” 我 认得 他 ， 他 是 李 三 爷 的 小 听 差 。 

“籍贯 ? ， 

“本 地 。? 

《多 大 于? 光 

A 光 

“ 茅 房 壁 头 上 怎么 画 了 些 乱 七 八 粳 的 东西 ? ” 

“小 人 不 知道 ， 总 是 那些 断 手 脚 的 搞 的 。 

“好 一 张 利 口 ! 不 打量 你 不 招 。” 他 从 签 简 里 抓 起 四 根 
签 扔 在 地 上 。 

Fe 脱 了 他 裤子 。 接 着 就 二 
一 一 四 一 一 六 

“有 招 无 招 ? ” 

小 人 冤枉 呀 Ss » 

“大 刑 伺候 ! ”他 发 怒 了 ， 把 两 个 签 简 扔 到 地 上 ， 人 竹 签 
散 了 一 地 。 

这 次 打 得 李 升 乱 践 乱 叫 ， 一 会 儿 声 音 就 晰 哑 了 , 没有 了 。 
可 是 那 凌 答 声 仍 是 继续 着 ， 那 两 个 执 刑 人 仍 是 “二 一 一 四 
一 一 六 一 一 八 ” 地 数 着 双 数 。 

看 门 的 打 了 个 千 “ 回 老爷 ， 李 升 打 不 得 了 ! ” 

“ 退 堂 ! ”老爷 有 一 点 慌 。 

我 看 了 一 场 好 笑 的 戏 ， 糊 里 糊涂 地 走 到 那 太 师 椅 子 上 坐 
下 

看 门 的 回来 了 ， 他 拿 了 四 个 铀 元。 
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“你 没 吓 着 ? ” 

“是 唱戏 呢 ， 还 是 真 打 ? ? 

“ 气 都 没 得 了 ， 还 唱戏 哩 。 

我 真 莫名其妙 起 来 ; 

4 怎么 的 啊 ? ” 

《如今 是 民国 了 ， 他 还 是 想 当 官 ， 坐 党 打 人 。? 

“你 也 想 当 官 ， 是 不 是 ? ?” 

“我 才 不 想 。” 

“你 不 想 ? ”我 不 相信 地 间 ， “你 也 跟 他 在 一 起 病 呀 ?” 

“我 为 了 赏 钱 呀 ? 只 有 我 的 年 纪 大 一 点 ， 才 懂得 做 这 些 
名 堂 。 所 以 每 回 我 都 比 他 们 多 得 两 个 铜 元 。? 

当天 下 午 束 出 了 事 ， 那 个 李 蜡 竞 因 刑 伤 过 重 死去 。 他 家 
里 的 人 赶 来 找 三 老爷 财 人 命 。 

可 是 经 人 调解 后 ， 赔 了 一 笔 相 当 数 目的 款 子 ， 台 算 完 

三 月 以 后 ， 雁 三 疯子 就 真正 的 气 疯 了 。 

《我们 老爷 疾 了 ，” 看 门 的 说 ，“ 他 咱 个 不 疯 呢 ? 因为 
现在 不 是 星 帝 和 他 的 天 下 了 呢 。?” 


一 九 四 六 年 三 月 
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Bay 


公路 车 机 件 坏 了 ， 便 在 路 上 停 下 来 。 最 初 ， 乘 客 只 在 车 
的 附近 走动 着 或 是 休息 着 ， 后 来 知道 车 子 一 时 无 法 修复 ， 便 
相约 四 前面 三 里 多 路 的 一 个 小 店 子 去 。 

有 两 年 我 不 曾 来 往 这 条 公路 上 ， 重 郊 到 小 店 子 时 不 觉 大 
大 的 吃惊 起 来 。 七 百 天 的 时 间 使 它 的 范围 扩大 了 ， 原 来 只 有 
一 个 饭馆 的 小 店 子 而 今 建筑 成 短 短 的 一 条 街 了 。 我 挑 了 一 个 
比较 干净 的 茶馆 坐 下 ， 那 儿 桌 上 铺 着 桌布 ， 一 个 小 瓦 钠 插 着 
儿 条 野花 。 

躺 倚 上 有 一 个 美国 空军 ， 正 在 看 着 一 本 杂志 。 

我 立刻 得 到 解释 ， 这 里 是 华西 空军 基地 ， 有 一 个 纯 由 人 
工 建造 起 来 的 大 型 飞机 场 。 

得 短 的 市 街 上 是 浮躁 和 纷乱 的 ， 可 是 那个 看 杂志 的 美国 
人 动静 静 地 躺 在 那里 。 

五 年 来 我 们 能 见 到 的 只 是 土 纸 书 报 ， 因 此 他 的 那 本 精 印 
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iy 杂 志 永 远 在 吸引 我 的 眼睛 向 那 边 望 去 。 

在 偶然 的 一 具 里 ， 他 发 党 我 在 注意 他 的 书 ， 于 是 就 仔细 
望 望 我 ， 然 后 把 书 递 过 来 ， 

“你 要 看 四 ? ? 

我 多 谢 他 ， 把 书 接 过 来 。 

“你 们 是 过 路 人 人 ， 汽 车 坏 了 ， 古 不 是 ? ? 

他 的 话说 得 很 快 ， 速 度 几乎 同 我 们 所 说 的 一 样 ， 可 是 发 
音 和 过 份 完 整 的 文法 却 使 我 想 发 笑 。 而 当 我 看 见 他 严肃 襄 脸 
色 时 又 把 笑 忍 住 了 。 

我 们 闲聊 起 来 ， 有 时 我 用 几 句 英文， 而 我 的 朋友 却 英 文 
也 不 用 ， 只 在 他 找 不 找 某 一 个 意义 在 中 文 是 怎样 发 音 时 ， 才 
从 袋 内 掏 出 一 本 《 英 华 字典 》 来 翻 检 。 

我 问 起 他 的 名 字 时 ， 他 才 第 一 发 了 英文 的 音 : 

“Dulino” 

“Dulino” 我 重 说 了 一 次 。 

《4 我 是 个 空军 少尉 。” 他 说 ，“ 我 可 以 问 你 的 名 字 和 职 
业 四 ? 刀 

我 取出 笔 来 ， 写 下 我 的 名 字 和 地 址 。 

“你 是 个 报馆 人 。” 他 高 兴 地 说 。 

“我 们 不 说 报馆 人 和信， 我 们 说 新 闻 记者 ,新闻 就 是 “News” 

“谢谢 你 ， 我 羽 了 ， 我 履 了 。” 他 脸 上 笑 着 ， 接 连 又 哈 
了 好 儿 遍 “新 闻 记者 ，”“ 新 闻 记 者 。” 

“对 不 起 ， 我 能 不 能 问 你 ， 你 的 中 国 话 怎么 说 得 这 么 
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好 ? ”一 见面 我 就 想 问 的 话 ， 到 此 刻 才 说 出 口 来 。 

他 沉默 了 一 下 ，“ 要 是 一 个 钟头 里 面 ,汽车 还 修理 不 好 ， 
你 可 以 听 完 我 的 故事 。 要 不 然 就 不 能 听 完 了 。?” 他 指 着 手 上 
的 那 林 字典 说 : “除了 它 ， 还 有 两 件 宝贝 。” 他 从 身上 又 取 
出 两 本 红 皮 小 书 和 一 个 软 玻 璃 相片 夹 来 。“ 这 是 一 本 中 国会 
话 书 ， 这 是 我 的 太太 。” 

我 看 过 那 三 四 件 东 西 ，“ 好 ， 讲 你 的 故事 吧 。” 我 把 椅 
子 拉 得 离 他 近 一 点 。 

这 便 是 他 所 讲 的 故事 。 因 为 有 这 样 一 次 的 遭遇 ， 后 来 他 
便 下 了 大 功夫 来 学 中 国 话 。 


我 调 到 远东 方面 来 仍 是 作 运 输 机 驾驶 员 ， 从 印度 NN 基 
地 把 军用 物资 空运 到 昆明 去 。 第 一 次 从 印度 起 飞 时 ， 上 面 就 
发 给 我 们 五 个 人 每 人 一 本 红 封 面 的 Chinese Phrase Book 
那 书 本 当时 使 我 们 全 笑 了 ， 上 面 不 特有 些 历来 不 曾 见 到 过 的 
字体 而 且 还 有 些 奇 奇怪 怪 的 发 音 。 笑 了 一 阵 之 后 ， 我 就 把 它 
放 进 大 衣 的 内 袋 里 。 

从 昆明 往 印 度 飞 ， 运 输 机 里 总 是 空 的 ， 所 以 为 了 补足 至 
低 限 度 适 于 航行 的 重量 ， 我 们 常常 装 上 很 多 石子 。 这 是 我 第 
二 十 五 次 的 飞 航 ， 从 中 国 飞 向 印度 去 。 全 部 航程 一 共 五 小 时 
或 者 五 小 时 十 分 ， 可 是 就 在 飞行 了 大 约 一 半 的 时 候 ， 我 们 管 
理 无 线 电 的 人 突然 在 后 舱 叫 起 来 。 

“油箱 起 火 ! 跳伞 ! ” 
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般 规 矩 ， 飞 行 员 一 进 飞机 就 应 该 扣 好 保险 伞 ， 可 是 我 们 
驾驶 运输 机 的 人 却 都 不 如 些 。 我 们 以 为 运输 机 并 不 作成 ， 没 
人 即使 要 飞 过 敌人 的 领空 ,我 们 也 可 以 从 极 高 

位 高 高 射 炮 射 程 之 外 飞 过 去 。 长 途 飞行 需要 坐 得 舒服 一 点 ,所 
以 我 们 总 是 把 保险 使 当 扑 子 用 的 。 这 一 次 我 急忙 扣 好 人 钙 就 往 
外 跳 ， 没 有 被 烧 成 亦 ， 真 是 一 件 极 大 的 幸运 事 。 

机 上 一 共 是 四 个 人 ， 我 已 经 说 过 了 。 后 面 有 一 个 管理 无 
线 电 的 , 此 外 是 一 个 驾驶 员 和 一 个 副 驾 驶 员 , 我 们 一 同 用 这 部 
运输 机 来 往 这 条 线 上 已 有 二 十 四 次 ， 所 以 我 照例 并 不 在 航程 
之 中 注意 飞机 的 各 部 份 的 。 这 样 的 朴 名 便 造 成 这 次 的 不 幸 。 

其 他 的 人 被 烧 死 在 飞机 里 或 是 跳 到 其 么 地 方 去 了 ， 更 不 
知道 。 我 自己 挂 在 一 株 大 树 上 。 

那 是 一 棵 极 大 的 树 ， 我 是 生长 在 城市 的 ， 而 且 中 学 里 所 
学 的 植物 学 已 经 被 几 年 来 飞机 的 震动 声 弄 得 没有 踪影 了 。 树 
干 枢 枝 上 披 一 层 冶 药 底 鳞 甲 , 象 是 一 条 巨大 的 巨 蛇 冲天 而 立 。 
我 拔 出 小 刀 来 , 割断 保险 带 伞 子 , 这 样 我 便 掉 落 在 地 面 上 了 。 

其 实 这 不 能 算 地 面 ， 这 只 是 软 软 的 树叶 作成 的 地 被 ， 我 
当时 所 降落 的 地 点 是 一 个 森 休 ， 没 有 人 号 的 森林 。 一 年 一 年 
的 叶子 落下 来 ， 第 二 年 的 压 住 第 一 年 的 ， 不 知 其 有 若干 年 ， 
也 不 知 其 有 者 于 厚 ， 我 躺 在 上 面 湿 渡 滤 的 ， 冷 巍 风 的 。 

我 从 树 上 掉 下 来 时 ， 左 膀 上 擦 伤 了 ， 最 初 我 并 不 知道 ， 
等 我 的 心情 勉强 镇 定 下 来 时 ， 我 才 发 现 血 已 经 透 出 皮 外 衣 ， 
而 且 那 血 咏 更 宽 地 展 升 着 。 
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我 立刻 知道 这 是 很 产 重 鸭 ， 假 如 我 流 了 十 三 分 之 一 体 亚 
的 血 ， 我 就 要 死 了 。 虽 然 现 在 流 的 血 不 过 一 两 磅 ， 但 是 我 是 
在 没有 人 味 的 森林 中 ， 也 许 到 晚上 我 还 找 不 到 一 点 营 状 。 我 
求 上 帝 保 禧 我， 平安 地 出 险 。 

天 在 树 的 上 面 ,只 从 很 少 的 缝隙 里 露出 来 , 突然 霉 湿 的 气 
味 猛烈 起 来 ， 我 知道 这 是 黄 异 要 来 了 。 

我 要 趁 着 这 有 天 光 的 时 候 为 自己 输血 。 于 是 我 把 注射 器 
挂 在 树干 上 ， 把 二 血管 上 面 的 塞 子 启 开 ， 让 蒸 溜 水 流 进 玻璃 
管 来 。 

血管 注射 原来 就 应 该 找 好 医生 的 ， 可 是 现在 却 由 自己 动 
手 。 谢 谢 上 帝 ， 我 顺利 地 完成 工作 , 精神 也 好 起 来 ,我 又 吃 了 
一 颗 贴 身 袋 子 里 放 的 sulfadiazine， 再 扯 下 衬衣 衷 好 伤口 。 


我 有 机 会 来 决定 我 的 路 向 了 。 向 印 诬 去 的 方向 应 该 是 向 
西 ， 可 是 那里 得 越过 大 山 ， 我 还 是 以 向 旁 走 为 上 。 我 的 指南 
针 更 清楚 了 ， 因 为 夜 已 正式 来 了 。 我 听见 饥饿 的 野兽 叫 。 

顿时 我 恐怖 起 来 ， 手 便 摸 到 左轮 检 上 。 我 记得 很 清楚 ， 
里 面 的 子弹 不 曾 动用 过 ， 一 共 是 六 颗 。 

中 学 里 的 功课 于 我 毫 无 用 处 ， 反 是 小 学 生 的 历史 常识 是 
有 用 处 的 ,我 想到 了 树 居 人 ,于 是 便 拿 出 我 小 时 候 和 候 树 的 本 领 
来 ， 攀 到 树 上 去 。 

我 很 疲乏 ， 可 是 又 不 敢 闭 上 眼睛， 下 边 软 地 上 徘 御 着 野 
曾 ， 他 们 昂 头 向 上 而 喧 。 昌 是 必 夜 ， 我 的 修 肯 也 项 得 发 响 。 
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我 在 一 个 黑色 的 树 戎 的 海里 ， 我 想 寻找 出 一 点 灯火 ， 明 
太 我 便 可 向 那 边 去 。 可 是 我 失望 了 ， 思 沉沉 的 ， 黑 沉沉 的 ， 
我 简直 望 不 出 五 尺 远 去 。 我 想到 我 的 妻 ， 我 想到 死 ! 

有 一 样 冰 冷 的 软 东西 触 着 我 的 手 ， 我 售 如 地 喊 起 来 ， 我 
以 为 那 该 是 一 条 蛇 ， 其 实 只 是 一 片 叶子 拂 到 手 上 ， 可 是 因 了 
这 一 声 叫 ， 竞 惊 起 一 群 飞 鸟 。 

我 过 完 恩 怖 的 第 一 夜 。 

我 决定 向 东 面 行 ， 因 为 东方 是 太阳 出 来 的 方向 。 

林子 没有 变更 ， 地 下 是 软 软 的 。 我 的 肚子 饿 得 火烧 一 
般 ， 我 从 救急 袋 里 取出 “压缩 干粮 ”来 旋 了 一 片 。 

体 子 里 并 没有 水 ， 可 是 勉强 解渴 是 有 办 法 的 ， 只 要 所 一 
把 腐烂 叶子 放 到 口 里 ， 便 可 嚼 出 少许 的 水 来 。 

白天 我 便 走 ， 黄 昏 便 仆 到 树 醒 上 。 一 共 经 过 了 五 天 ， 我 
的 干粮 已 经 没有 了 。 

人 在 危急 之 中 常常 会 更 聪明 起 来 ， 我 不 是 说 过 我 还 有 六 
粒子 弹 吗 ? 其 后 在 利用 它们 来 杀 死 过 几 只 小 动物 ， 生 吃 它 们 
的 血肉 来 充饥 。 

唯一 使 我 安奈 的 是 小 动物 多 起 来 ， 树 昔 里 有 时 吼 嘻 着 和 
奖 的 小 鸟 儿 ， 这 是 说 明 我 快走 出 森林 了 。 

下 午 我 忽然 发 热 ， 心 里 极度 烦躁 。 我 几乎 不 能 再 前 行 一 
步 。 我 想起 一 件 事 来 ， 我 应 该 看 看 妻子 的 照片 。 

这 是 一 个 奇 上 号 ， 我 看 了 照片 之 后 我 的 力量 就 有 了 ， 我 不 
能 死 ! 
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黄昏 时 ， 我 第 二 次 不 能 支持 了 , 我 望 见 了 被 开垦 的 熟 土 ， 
黑 杠 与 森林 严 在 我 的 身后 ， 于 是 我 大 声 地 贼 ， 
《再 elp 一 一 ，help 一 一 -2 


“Save my life 区 4 
人 » 
0 » 
热 得 我 受 不 了 ， 我 眼前 赐 动 着 一 点 灯光 ， 两 点 灯光 ， 许 
多 的 灯光 ……。 


自然 凡是 常 读 小 说 的 都 知道 ， 象 这 样 的 情形 我 是 量 过 去 
了 。 

当 我 醒 转 来 的 时 候 ， 我 醒 得 平静 而 自然 ， 就 象 一 个 孩子 
睡 醒 了 一 般 ! 是 身 在 一 间 柔 软 底 床上 的 ， 我 觉得 这 是 我 有 生 
以 来 所 遇见 过 的 第 一 张 好 床 ， 不 ， 我 应 该 说 我 是 第 二 次 的 降 
生 ! 再 一 次 的 得 到 生命 是 比 第 一 次 得 到 生命 更 可 贵 的， 因为 
当 我 离开 娘 胎 时 我 还 不 会 思想 ， 不 知道 生命 本 身 的 可 爱 。 

在 屋子 里 点 得 有 一 慢 植 物 油 灯 ， 光 辉 虽 然 不 大 明亮 ， 瑟 
是 却 温暖 得 很 。 青 蛙 和 蜂 蜂 在 墙 外 叫 着 。 有 一 个 年 青 的 女孩 
子 在 一 把 大 竹 椅子 上 睡 着 了 ， 坐 在 床 边 大 木 始 子 上 的 是 一 个 
白 发 白 须 的 老人 ， 他 和 善 地 望 着 我 ， 眼 睛 的 四 周 布 满 纹路 ， 
更 显 出 了 笑容 的 可 爱 。 

他 发 着 声音 ， 可 是 我 不 懂得 他 的 单 音字 。 

最 初 ， 我 以 为 我 在 梦 中 , 我 见 到 Andasen 童 话 中 的 仙人 ， 
可 是 我 用 手轻 襄 我 触及 得 到 的 各 种 物品 ， 那 些 都 是 有 形 有 韦 
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的 。 我 轻 轻 叫 了 一 声 ，“ 天 父 ， 你 的 儿子 得 救 了 。? 

他 给 我 打 着 手势 ， 我 明白 是 在 问 我 要 不 要 东西 吃 。 

“Water2” 我 说 。 在 我 的 语言 中 这 是 不 能 再 简单 的 了 ， 
可 是 他 摇 着 头 。 我 笑 了 ， 我 认为 最 简单 的 不 见得 是 他 懂得 
的 ， 正 同 他 认为 最 简单 的 而 我 不 懂得 的 一 样 。 我 聪明 地 改 用 
了 手势 。 

他 点 点 头 ， 立 刻 从 屋 角 的 灶 前 给 我 取 来 一 杯 水 。 我 这 个 
喝 惯 了 冰冷 的 自来水 的 西洋 人 ， 这 时 喝 着 一 杯 微 温 的 水 心里 
有 说 不 出 的 安慰 。 

他 解 去 我 的 衣服 ， 露 出 伤口 来 。 他 走 到 那 女孩 子 旁 边 ， 
唤醒 了 她 。 

女孩 子 梳 着 长 大 的 一 条 黑 送 子 , 正 垂 在 胸 前 , 她 欠 伸 着 ， 
狂 然 一 下 站 起 来 就 使 它 甩 到 后 面 去 了 。 她 很 疲乏 ， 可 是 老人 
告诉 她 几 句 话 以 后 ， 她 几乎 兴奋 起 来 ， 立 刻 跑 到 屋 角 里 取 来 
一 只 盒 ， 那 里 面 微 微 冒 着 热气 。 

一 个 丽 怖 的 念头 突然 电 一 般 袭 击 了 我 ,这 是 否 中 国人 呀 ? 
于 是 我 就 用 我 所 仅仅 知道 的 中 国 发 音 来 问 ， 

《Chungkuo?” (中 国 ) 

“中 国 。” 女 孩子 首先 回答 我 说 ， 那 声音 虽 是 很 接近 我 
的 发 音 ， 可 是 还 相差 得 有 个 距离 。 

我 坦然 了 ， 于 是 我 把 受伤 的 左 膀 伸 出 去 。 

他 们 给 我 洗 净 伤 处 ， 再 涂 上 白色 的 脂肪 。 我 以 为 这 脂肪 
比 我 们 西方 人 所 用 的 凡士林 细腻 得 多 ， 均 匀 得 多 。 
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“Shiliao《 睡 了 )” 老 头发 着 简短 的 声音。 
小 媳 娘 也 发 着 相同 的 声音 ， 一 面 就 把 油 娄 拿 到 别 一 间 屋 
入 法 5 
我 知道 ， 这 是 要 我 睡觉 的 意思 。 
我 厦 得 真 好 ， 第 二 天 太阳 快 偏向 西方 时 我 才 被 唯一 的 母 
汐 咯 咯 声 惊 醒 。 几 天 来 的 疲乏 恢复 了 一 大 部 份 。 
屋子 里 静 得 很 ， 小 姑娘 坐 在 小 竹 椅 上 ， 用 一 把 月 亮 形 的 
刀 把 竹 痢 成 条 子 ， 她 低 着 头 ， 心 意 专注 在 工作 上 。 
我 不 打算 打搅 她 ， 可 是 不 久之 后 她 终于 发 现 我 醒 过 来 。 
她 径 经 地 喊 了 一 声 ， 脸 上 泛 出 红色 的 光彩 。 就 在 她 见 我 醒 米 
的 刹那 ， 那 月 形 的 刀 就 割 了 她 的 手指 一 下 ， 鲜 红 的 血 从 伤口 
里 流出 来 。 
我 立刻 跳 起 来 ， 赤 着 足 跑 到 她 身边 ， 我 要 玫 她 一 点 入 ， 
可 是 她 把 指头 放 到 口 里 去 了 。 
“No! No! ”我 喊 着 ，-- 面 就 看 见 桌 上 有 一 个 小 硫 ， 
其 中 盛 着 昨夜 我 膀子 上 所 涂 的 白色 脂肪 。 我 知道 那 是 一 种 很 
好 的 刀 伤 药 ， 因 为 我 昨夜 用 了 以 后 就 止 了 痛 。 我 取 过 它 来 ， 
想 给 她 用 上 ， 可 是 她 授 着 头 。 
从 她 的 动作 和 手势 里 ， 我 明白 了 她 的 意思 那 是 极 珍贵 的 
药品 而 所 剩 分 量 不 多 ， 一 齐 都 留 给 我 用 。 
她 用 布 条 包 好 伤口 ， 继 续 作 判 竹子 的 工作 。 不 久 以 后 就 
在 我 的 床上 编 成 一 个 人 竹 架 子 ， 不 久 ， 帐 子 便 复 盖 了 我 的 床 。 
又 过 了 一 夜 ， 我 醒 来 ， 他 们 全 不 在 屋子 内 ， 于 是 我 就 走 
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到 门 外 寻 他 们 。 

老头 和 小 姑娘 都 在 田 里 工作 着 ， 我 认识 田 里 作物 是 稻 
于 5 

那 确 是 美丽 的 ， 几 我 眼 之 所 见 都 是 绿色 ， 可 是 树 的 和 绿 
又 有 异 于 称 之 鲜 绿 。 其 它 的 植物 也 几乎 有 自己 不 同 的 绿色 ， 
阳光 普照 着 ， 可 是 每 一 件 实物 又 有 他 黑色 的 影子 ， 这 样 ， 我 
所 见 的 景致 就 更 显得 复杂 了 。 

他 们 望 见 我 出 来 ， 就 抬 起 身子 看 我 ， 抬 头 取 下 笠 帽 疝 我 
挥手 ， 小 姑娘 跑 到 我 身边 来 。 

她 忆 动 臂膀 ， 我 就 明白 了 她 的 意思 ， 她 是 问 我 的 伤 好 些 
了 人 么 。 

我 带 笑 地 摇头 。 

他 们 两 人 都 很 强壮， 一 种 健康 的 褐色 显示 在 皮肤 上 。 

我 走 了 短 短 地 路 便 有 些 疲乏 ， 于 是 就 在 哇 上 坐 下 来 在 他 
们 工作 。 

用 畴 象 园 梯 一 层 -- 层 高 上 去 ， 每 -一 方寸 的 地 方 都 被 利用 
了 ， 就 是 那 斜 的 畦 底 土 壁 上 也 种 植 了 农作物 。 

这 时 一 架 运输 机 的 响声 起 了 ， 我 的 心 因 之 也 跳动 得 更 利 
害 ， 这 蛙 是 我 们 飞机 经 过 的 路 线 ， 可 是 飞 郑 于 天 空 的 幸运 儿 
就 不 知道 地 下 有 我 在 ， 当 那 灰 色 的 机 子 掠 空 而 过 ， 我 不 日 禁 
地 喊 :; 

“Help! Tam lost.” 

可 是 喊 了 儿 声 之 后 ， 我 就 不 喊 了 。 那 是 听 不 见 的 ， 象 我 
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这 样 的 空军 少 剧 真 不 应 该 有 此 转 策 的 行为 。 
这 飞机 上 的 一 定 是 我 认识 的 朋友 ， 他 们 由 昆明 回 印 度 的 
基地 。 可 是 我 呢 ? 


我 想到 海 那 边 的 妻 ， 于 是 我 就 去 取 她 的 照片 。 我 的 手 触 
及 到 另 一 本 书 ， 那 便 是 被 我 弃置 不 用 的 ”Chinese Phrase 
Book。 我 立刻 取出 来 ， 我 想 找 出 几 名 话 来 跟 老头 子 和 小 姑 
娘 谈 谈 。 第 一 我 先 找到 Miss 这 个 字 ， 其 次 是 Come for 
What。 这 个 短 句 ， 于 是 我 就 叫 ， 

4Hsiaochieh Taochelilei! 《小 姐 到 这 里 来 ! ) ” 

小 姑娘 立刻 停 了 工作 ， 笑 着 向 老头 子 说 话 。 于 是 我 们 三 
个 人 都 笑 了 。 

小 姑娘 指 着 我 的 书 告 诉 老头 子 ， 老 头 于 也 跑 过 来 了 。 

我 又 翻 了 一 句 ，Do you know Chinese (你 认识 中 文 
吗 ? ) 后 边 的 中 国字 给 她 看 ， 寻 摇 摇 头 ， 老 头 把 头 次 上 来 ， 
看 了 看 ， 点 点 头 。 他 很 聪明 ， 就 接 过 书 去 翻 。 过 了 一 会 他 指 
了 我 一 句 中 文 ， 我 从 前 边 的 英文 上 看 出 他 的 意思 : 
“What nationality are you? (你 是 那 国 人 ?) ? 
“Meikuo。 (美国 ) ”我 毫 不 考虑 地 喊 起 来 。 
从 此 以 后 ， 我 们 就 用 这 本 书 来 说 话 ， 在 这 本 书 上 找 不 到 
就 用 我 的 字典 。 
唯一 不 习惯 的 是 用 答 子 吃饭 ， 小 姑娘 总 是 笑 我 ， 于 是 我 
就 聪明 地 改 用 了 调 北 。 
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站 


其 实 这 只 是 我 日 己 的 想法 ， 不 用 簧 子 而 用 调 赣 对 我 自己 
比较 适宜 ， 可 是 对 一 老 一 小 的 两 个 中 国人 仍 是 不 习惯 。 但 是 
他 们 不 再 笑 我 了， 这 是 事后 才 明 白 的 ， 他 们 看 惯 了 。 

在 那里 我 住 过 了 七 天 ， 每 天 隆隆 地 经 过 天 空 有 好 几 次 的 
飞机 ， 每 一 次 隆隆 声 都 引起 我 不 可 遏止 的 乡 思 。 

我 早 就 想 问 “Where is there a town? (什么 地 方 有 
城 ? ) ”这 一 句 话 ， 终 于 在 一 次 机 子 飞 过 时 我 向 他 们 读 着 拼 
音 : 

《Shenmetifangyucheng? (什么 地 方 有 城 ? ) ” 

老头 知道 我 底 意 思 于 是 就 通过 字典 来 问 我 ， “去? ” 
“去 。” 我 指 西方 说 。 

他 迟缓 地 翻动 着 那 字 典 ， 不 含 地 望 着 我 。 最 后 他 才 在 字 
典 上 指 了 两 个 字 给 看 ， 一 个 是 Tomorrow (明天 〉， 一 个 是 
Sun (太阳 ) 。 我 点 点 头 说 ， “Wotung。( 我 懂 )》 。?” 

当时 我 们 都 没有 笑 ， 心 里 充满 离 情 。 

小 姑娘 杀 了 家 里 的 母 鸡 来 煮 在 锅 里 ， 他 们 夜 里 替 我 钱 
别 。 

我 没有 食量 ， 可 是 他 们 一 定 要 我 把 一 只 鸡 吃 掉 ， 他 们 只 
喝 很 少 的 汤 。 我 没有 办 法 ， 非 常人 勉强 才 吃 了 两 只 鸡腿 。 

一 点 也 不 巧 ， 第 二 天 有 好 太阳 。 早 饭 后 老头 戴 上 笠 帽 ， 
并 且 蔡 我 拿 着 笨重 的 衣物 ， 我 知道 这 是 要 疝 城 内 去 了 。 

我 取出 身上 所 有 的 钱 来 送 给 他 们 ， 老 闫 很 不 高 兴 地 拒绝 
了 。 我 在 身上 寻 ， 想 找 出 另 一 件 东西 给 他 们 作 纪 念 。 我 取 下 
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忒 的 结婚 戒指 送 给 小 姑娘 。 我 想 我 的 妻 一 定 高 兴 我 这 样 作 
的 ， 把 我 们 最 珍贵 的 纪念 品 来 送 给 救助 过 我 的 人 ， 只 要 我 各 
她 还 有 生命 ， 我 们 还 可 以 找到 比 戒 指 更 珍贵 的 纪念 物 。 

小 姑娘 迟疑 地 望 着 我 ， 她 的 眼中 现 着 说 不 出 的 光 来 。 最 
后 ， 她 把 挂 在 壁 上 的 她 自用 的 笠 帽 送 到 我 手 上 。 

老头 在 前 ， 我 在 后 ， 我 们 的 脚步 都 很 慢 ， 慢 慢 地 走 上 斜 
坡 ， 在 岗 上 的 一 株 大 树 下 回头 望 那 草 房 ， 小 姑娘 在 门 前 草坪 
上 向 我 挥手 。 

我 不 敢 再 看 她 ， 我 的 眼睛 有 些 迷 江 。 

正午 的 时 候 我 们 到 了 一 个 小 城 ， 老 头 把 我 送 到 一 个 衔 门 
里 。 

那里 找 不 出 一 个 翻 详 ， 可 是 招待 我 都 很 好 。 下 午 他 们 泊 
了 兵 和 脚 夫 用 轿子 送 我 走 ， 那 老头 用 手 不 时 地 去 抹 拭 眼 哺 。 
这 样 ， 我 便 走 了 。 

找 不 到 一 个 传达 语言 的 人 ， 我 无 法 问 老头 的 姓名 和 住 
址 。 临 别 时 我 不 敢 再 看 他 。 

“他 将 永 住 在 那 草 房 里 ， 若 干 年 后 他 将 死去 ， 小 姑娘 会 
把 他 磊 在 那 附近 ， 那 兽 有 我 足迹 的 地 方 。? 


美国 朋友 的 故事 述说 到 这 里 就 轻 轻 叹 了 一 口气 ，“ 我 也 
见 过 许多 中 国 女 孩子 ， 她 们 也 有 能 说 英文 的 ， 可 是 她 们 只 能 
说 Kiss 和 Money。 我 对 她 们 也 曾 有 过 要 求 ， 可 是 我 付 了 报 
赏 。 可 是 我 的 恩人 ， 我 无 法 向 他 们 再 说 一 声 谢谢 。 你 的 职业 
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是 报馆 人 一 一 不， 新 闻 记 者 ， 你 把 他 写 出 来 登 在 报 上 ， 也 许 
他 们 会 看 到 …… 也 许 。” 

公路 车 已 经 是 修好 了 ， 乘 客 们 纷纷 上 车 ， 他 送 我 上 车 ， 
默默 无 言 地 望 着 车 开 走 了 。 


一 九 四 六 年 十 月 载 《文艺 春秋 》 


细 雨 象 雾 似 的 继续 飞 着 。 
管仲 医 放 慢 脚步 跟 在 张 延 龄 身后 ， 因 为 师傅 走 得 慢 ， 他 
就 常常 仰 起 头 来 迎接 洒 到 脸 上 来 的 清凉 的 雨点 。 仲 匠 从 他 长 
年 隔 着 担 式 面具 烧 电 焊 ， 虽 然 那 强烈 的 光 焰 没有 直接 刺激 到 
眼睛 而 眼力 却 在 那 黑 玻 璃 后 使 用 得 疫 乏 了 。 洒 到 脸 上 的 雨 使 
他 感到 非常 舒适 ， 好 象 疫 乏 被 冲 去 了 一 些 。 
他 的 眼睛 虽然 疲乏 ， 可 是 却 看 出 前 边 走 着 的 师傅 是 相 
当 吃 力 的 ， 在 那 抹 了 一 层 机 油 般 的 石板 山路 上 稳重 地 移动 他 
穿着 胶 底 鞋子 的 脚 ， 全 身 的 力量 都 集中 在 脚趾 上 ， 因 此 有 时 
就 显得 不 稳 似 的 。 仲 锦 又 一 次 抬 起头 来 ， 眼 睛 就 往 山上 看 
去 :天 红 氏 地 压 在 山头 上 ， 两 雾 使 稀 朴 的 树林 迷糊 起 来 ， 唯 
有 那 一 条 笔直 通 向 山顶 的 石板 路 蒙 了 一 层 湿润 反 显得 清楚 。 
他 虽然 才 由 部 队 转 业 到 工厂 三 个 月 ， 可 是 早 就 熟悉 了 这 个 地 
方 ， 也 熟悉 这 些 路 ， 也 熟悉 师 储 的 性 格 。 
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“ 师 传 ， 道 儿 滑 啦 。” 他 刚 说 出 这 名 话 就 想 着 : “北方 
话 ， 他 不 习惯 。” 于 是 一 句 意思 相同 的 四 川 话 就 紧 接 着 送 进 
张 延 龄 的 耳 休 里 去 : “师傅 ， 路 滑 呀 。?” 

他 知道 师傅 不 会 回答 自己 的 ， 因 为 师傅 的 性 情 就 是 这 
样 。 加 以 路 又 这 样 滑 ， 他 可 能 专心 专 意 走 着 路 ， 连 自己 说 的 
什么 也 没 听 到 。 

石板 小 路 在 通过 马路 时 中 断 了 约莫 两 丈 长 得， 水 份 被 吸 
到 炭 灰 下 去 了 ， 所 以 路 面 还 是 于 燥 的 。 延 龄 的 脚 还 没 踏 上 马 
路 ， 就 听见 仲 碧 的 声音 ， “师傅 ， 我 们 走马 路 转 回 去 吧 。” 

延 龄 停 了 脚 。 

小 管 也 停 了 脚 。 他 望 着 延 龄 高 大 的 身影 向 后 扭 了 一 下 ， 
他 以 为 师傅 不 同意 ， 要 回转 身 来 说 名 什么 ， 于 是 就 习惯 地 站 
得 直 挺 反 的 ， 准 备 接受 师 侍 的 反驳 。 

这 是 一 次 例外 ， 延 龄 只 是 略 一 停 步 ， 并 没有 转 过 身 来 ， 
而 且 就 在 那 一 扭 身 时 转向 了 马路 ， 并 且 一 直 往 前 去 了 。 

仲 眉 点 了 一 下 头 ， 心 里 暗暗 地 说 ，“ 这 回 可 真 接受 意见 
赃 。?” 

地 不 滑 了 ， 张 延 龄 的 步子 又 大 又 均匀 ， 而 且 两 只 手 也 轻 
轻 地 挥动 着 了 。 

仲 状 把 脚步 放 快 了 些 。 

“小 管 ， 你 间 双 和 手电 焊 的 窍门 ? ” 

“是 呀 ! ” 

“ 且 子 穿 门 ? ”他 淡淡 地 说 : “ 单 手电 焊 ， 我 是 跟 师 
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伟 学 的 。 双 手电 焊 ， 我 自己 练 的 。” 说 完 ， 他 又 无 言 地 赴 
着 ， 想 找 几 名 简单 的 话 来 告诉 徒弟 ， 而 这 几 名 简单 的 话 是 要 
概括 双手 电焊 的 全 部 技术 的 。 

仲 莫 也 不 说 话 ， 可 是 随时 都 准备 着 ， 仔 细 地 记 下 师傅 将 
要 说 出 来 的 话 ， 无 论 是 长 的 或 是 短 的 ， 都 要 一 字 不 差 地 记 
住 。 

“双手 电焊 和 单 手电 爆 一 样 。” 他 的 话 一 顿 ，“ 就 是 
加 一 只 左手 ， 多 加 一 只 夹子 。 窒 门 一 -也 有 四 个 字 ， 你 记 
住 ， 胆 大 心细 。” 

他 默 睦 地 记 住 师傅 的 话 ， 这 些 话 全 是 真 的 。 张 延 龄 的 双 
卑 电焊 确实 没有 老师 教 过 ， 最 初 他 听 别 人 说 过 ， 去 年 他 偶然 
看 见 一 本 苏联 画报 , 上 面 有 一 个 电焊 工 的 照片 ,他 的 两 只 手 上 
各 拿 了 一 支 夹子 。 他 既 不 认得 俄 文 ， 更 不 晓得 双手 电焊 的 方 
法 ， 可 是 那个 不 相识 的 苏联 工人 给 了 他 一 个 极 强烈 的 印象 : 
那 愉快 的 表情 把 心意 完全 表达 出 来 ， 一 种 更 进步 的 方法 在 使 
他 愉快 地 为 人 类 服务 得 更 好 。 他 回 到 电焊 场 ， 就 开始 试 着 用 
两 只 夹子 来 焊 废 铁 板 …… 

“左手 当然 不 得 行 啊 ! ”他 又 开始 说 话 了 ， “左手 做 嗓 
子 又 得 行 呢 ? 吃饭 是 右手 , 画 娃娃 是 右手 , 摸 纸牌 也 是 右手 。 
练 电 ! 练 吧 ! 我 这 个 双手 电焊 就 这 点 突 门 。” 他 慢 慢 地 说 完 
之 后 ， 突 然 想 到 这 未 免 大 简单 了 ， 简 单 得 使 徒弟 不 会 相信 
的 。 于 是 他 又 在 脑 中 搜寻 ， 要 找 几 句 话 来 说 明 这 是 真实 的 ， 
要 他 实 实在 在 地 相信 自己 的 说 法 。 
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“小 管 ， 有 些 事 说 出 来 鬼 者 不信。 可是， 人 偏偏 就 做 出 
来 了 。 比 方刚 才 我 跟 你 说 的 ; 比方 一 一 ”他 突然 找到 最 有 力 
的 一 个 证 明 ，“ 小 管 ” 比方 你 从 前 打 蒋 菲 ， 你 们 两 个 年 轻 侦 
察 兵 捉 住 七 个 反动 派 -~ 一 ? 

“师傅 ， 只 得 六 个 。? 

“交锋 打仗 赁 勇敢 、 赁 机 智 ! 做 生活 还 不 是 一 样 ! 所 以 
我 说 胆 大 心细 四 个 字 呀 。” 他 非常 高 兴 地 说 出 了 最 后 一 段 
话 ， 因 为 他 不 特 认为 这 个 实际 的 例证 可 以 使 小 管 祖 信 自己 的 
话 ， 并 且 还 又 一 次 的 把 话 归结 到 “ 胆 大 心细 ”由 个 字 上 来 
了 。“ 你 信 不 信 ? ” 

“我 信 。” 

“ 哪 天 得 空 ， 摆 点 打 反 动 派 给 你 师母 听 ， 还 有 你 那 两 个 
师弟 。” 

小 的 一 个 师弟 蹲 在 大 门 边 ， 他 长 得 结 结实 实 的 。 他 穿着 
轿 新 的 衣服 ， 帽 子 和 土 都 是 新 的 。 他 低 着 头 正在 气 泥 里 的 蝶 
归 。 

延 龄 一 看 见 就 喊 ， “洗手 去 ! 真 不 爱 干 净 ! ? 

这 声音 使 小 师弟 吃 了 一 惊 ， 他 猛然 地 站 起 来 。 当 他 看 见 
女 在 父亲 身后 的 仲 匠 时 ， 就 忘记 了 那 声 严厉 的 责备 ， “小 
管 ， 摆 打 反 动 派 呀 ! ” 

延 龄 不 喜欢 小 孩子 没有 规 距 ， 尤 其 是 一 个 九 岁 的 孩子 对 
一 个 二 十 岁 的 大 人 。 他 世故 地 望 了 仲 划 一眼， 才 轻 轻 地 说 了 
声 “ 莫 规 莫 距 的 。? 
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小 师弟 虽然 并 没有 听 清 父亲 所 说 的 是 一 句 甚么 话 ， 可 是 
从 神情 上 看 那 句 话 绝 不 是 对 自己 有 好 处 的 ， 于 是 就 回 到 门 边 
向 里 大 喊 ，“ 临 饭 嘿 ! 稳 爸 回来 啦 ! ? 

小 管 照例 把 师 传送 到 大 门 边 ， 然 后 从 墙根 下 绕 到 后 面 司 
房 去 。 他 的 眼睛 只 一 扫 就 看 清 厨 房 没 有 人 ， 灶 上 铁 易 锅 的 盖 
子 轻 轻 地 跳动 着 ， 里 面 哆 哮 着 水 声 ， 标 出 来 的 白色 蒸汽 里 带 
着 刺激 食欲 的 浓 香 。 他 从 门 背后 一 摸 就 操 起 那 根 竹 扁 担 ， 再 
一 迈 出 后 门 就 看 见 那 对 空 水 桶 。 

“ 仲 锦 ， 不 担 水 了 。?” 师 母 知道 小 管 陪 着 师傅 回来 ， 并 
且 知 道 他 一 定 要 挑 水 去 ， 因 此 从 前 面 回 到 厨房 ， 就 向 后 门 外 
这 么 喊 。 

小 管 并 没有 先 回答 师母 ， 只 是 把 灵活 的 眼睛 向 榴 下 的 水 
伍 一 望 ， 剩 下 的 水 比 往 天 还 要 少 些 。 正 想 走 进 厨 房 去 ， 而 师 
母 已 笑嘻嘻 地 从 后 门 走出 来 了 。 

“ 吃 了 饭 才 许 走 。 不 要 见 外 哟 ! ” 

小 管 点 点 头 ，“ 对 。” 一 面 就 拿 起 扁担 ， 把 水 桶 还 了 
原 ，“ 为 嗓子 不 挑 水 呢 ? ? 

“自来水 装 进 灶 房 了 ， 你 来 看 ， 多 方便 的 ， 昨 天 都 还 没 
有 了 呀 ,今天 就 有 了 ! ”她 一 高 兴 ， 两 具 眼 睛 就 更 加 光彩 。 

一 根 新 铅 管 从 窗户 怜 进 来 ， 通 过 灶 台 才 在 它 弯 折 的 下 垂 
处 现 出 一 个 金色 闪光 的 龙头 ， 上 面 有 一 大 滴 透 明 的 ， 还 没有 
滴 下 的 水 珠 。 师 母 轻快 地 走 过 去 把 龙头 一 拧 ， 一 股 清亮 的 白 
水 就 叮 叮 败 咯 地 流 进 灶 旁边 的 小 水 包 。“ 你 看 ， 多 清亮 的 水 
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啊 ! ”自从 认识 张 延 龄 的 第 四 天 起 ， 小 管 就 每 天 都 陪 着 师傅 
从 车 间 回 来 。 师 母 的 身体 不 大 好 ， 两 个 师弟 的 年 龄 又 都 小 ， 
因此 他 就 趁 送 师傅 回 家 时 给 他 们 挑 水 。 

厨房 他 天 天 都 来 ， 就 是 星期 休息 ， 他 也 按时 来 的 。 他 自 
以 为 很 精细 ， 可 是 今天 却 没 有 发 觉 厨房 里 装 上 自来水 了 。 随 
着 这 个 提醒， 他 就 问 自己 说 :， “你 这 个 侦察 兵 呀 ， 怎 么 这 样 
粗心 大 意 的 ! ” 

他 帮 着 师母 把 食 具 往 前 边 层 子 搬 。 

张 延 龄 已 在 一 张 靠 窗 的 躺椅 上 斜 坐 着 ， 习 惯 地 闭 着 眼 
睛 ， 听 见 仲 莫 的 脚步 声 走 近 了 ， 就 说 : ” 

“就 在 这 里 吃饭 ， 师 母 给 你 说 了 ? ? 

“ 吃 了 好 多 回 ， 我 真 不 好 意思 ……” 

“又 没 添 嗓子 菜 ， 不 过 多 加 一 双 秘 子 
地 问 ，“ 老 大 呢 ? 外 头 在 落 雨 呀 ! ” 

师母 的 声音 也 从 后 面 传 过 来 “给 你 送 伞 去 了 ， 你 们 没 
有 碰 到 ? ” 

延 龄 没有 张 开 眼 睛 ， 也 没有 动 ， 只 轻 轻 地 说 ，“ 我 们 从 
大 路 回来 的 ， 错 过 了 。” 

仲 莫 一面 安 排 桌 使 ， 一 面 仔细 打量 师傅 ; 显然 他 这 时 正 
舒适 地 甚么 也 不 想 ， 只 让 窗外 电 杆 上 广播 器 里 的 中 国 乐 曲 愉 
快 地 送 进 他 和 耳 条 里 去 。 

小 师弟 也 懂得 张 延 龄 的 习惯 ， 他 蹲 在 那里 给 父亲 换 布 
鞋 。 只 当 仲 莫 的 眼光 望 到 他 身上 时 才 挤 一 下 眼睛 或 是 做 出 个 
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”他 突然 大 声 


怪 像 。 

“人 到 底 于 年 纪 了 ，?” 张 延 龄 开始 说 话 ，“ 加 了 四 个 钟 
头 的 班 就 有 些 累 。 前 年 我 还 不 象 这 样 哩 。? 

“ 单 手 爆 怕 要 好 些 ， 双 手 焊 累 人 些 。” 

“ 那 当然 。，” 他 的 话 一 停 ， 然 后 很 快 地 补足 他 最 重要 的 
意见 ，“ 能 使 两 只 手 ， 哪 个 还 使 一 只 手 ! ” 

张 师母 把 一 大 磁 盆 的 炖 汤 放 到 桌子 中 间 ，“ 大 家 来 呀 ， 
趁 热 ! ” 

张 延 龄 从 躺椅 上 起 来 的 时 候 . 广播 器 里 的 乐曲 中 止 了 。 
清楚 的 女声 正在 报告 什么 机 器 坏 了 ， 要 大 家 找 容 门 修好 它 。 
他 因此 才 从 半 睡 中 醒 过 来 ， 没 有 听 得 很 清楚 。 

师母 把 一 只 鸡腿 夹 给 小 管 。 另 外 一 只 给 了 延 龄 。 

“ 仲 锦 ， 吃 吧 ， 不 要 做 客 ， 我 的 家 就 是 你 的 家 。” 延 齿 
用 手 撕 鸡腿 吃 。 疲 乏 开 始 从 他 身上 汐 走 了 ， 他 的 眼睛 也 张 天 
了 ， 话 也 多 起 来 。 他 指 了 指 山 下 的 大 化 铁 炉 ， 那 前 面 一 字 儿 
排 着 九 根 朱 红 的 架子 ， 七 伪 红 灯 悬 挂 着 。“ 我 们 这 一 组 今天 
最 先 挂 出 来 。” 他 又 数 了 数 没 有 挂 灯 的 灯 杆 才 说 : “一 组 、 
四 组 还 没完 成 任务 哩 。” 

小 管 是 听 清 楚 无 线 电 广播 的 ， 可 是 那 机 件 的 修复 和 电焊 
无 关 ， 就 没有 过 多 的 想 它 ， 但 有 一 点 他 仍 是 放 不 开 的 ， 那 就 
是 熔 铁 炉 的 全 部 修复 一 定 要 延期 好 多 天 了 。 

老大 夹 着 一 把 多 回来 了 ， 一 进 屋 就 说 ，“ 你 们 没有 走 小 
路 ? ” 
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作 状 说 ，“ 路 好 澳 ， 大 路 好 走 些 。” 

“你 害 我 跑 冤 枉 路 ，” 老 大 咯 带 着 埋怨 的 口气 说 。 

师母 告诉 大 儿子 ， 下 雨天 走 大 路 是 完全 对 的 ，“ 老 年 人 
不 比 你 们 娃娃 家 ， 肯 头 硬 了 ， 怕 跌倒 。” 

小 师弟 突然 对 仲 舌 说 ，“ 摆 个 打仗 的 龙门 阵 一 -” 

“对 ， 疗 热 的 ! ”老大 立刻 附和 着 。 

4 吃 完 饭 讲 好 不 好 ? ” 仲 医 感 好 第 三 碗 饭 ， 又 交 小 师 闻 
盛 了 一 硫 。 

小 师弟 接 过 硫 望 望 仲 英 说 ，“ 吃 完 饭 ， 保 险 你 又 要 开会 
了 HL 

“不 开会 ， 今 天 保险 不 开会 。” 小 管 笑 了 笑 说 :“ 不 信 ， 
你 问 师 传 。? 

4 爸爸 ， 熔 铁 炉 的 盖子 坏 了 。” 

大 儿子 的 话 刚 说 完 ， 延 龄 就 纠正 他 说 ，“ 那 么 大 的 东 
西 ， 怎 么 会 坏 ? 坏 不 了 的 。” 

“广播 说 的 一 又 不 是 我 编 的 。” 

4 刚才 广播 过 的 ，” 仲 苯 补 了 这 么 一 句 。 

延 龄 不 再 说 什么 ， 好 象 刚才 他 没有 去 注意 听 的 就 是 这 个 
消息 。 不 过 离 下 化 铁 场 时 都 没 听 说 放 子 坏 了 ， 怎 么 一 下 子 训 
出 了 毛病 呢 ? 他 对 仲 著 说 ，“ 翻 砂 的 大 生活 又 来 了 ! ”就 在 
这 时 ， 他 才 想起 徒弟 是 北方 人 ， 于 是 就 说 ，“ 仲 路 不 喜欢 吃 
扬 ， 叫 老大 给 你 买 两 个 锰 头 去 。” 

“北方 人 爱 吃 面食 。” 师 母 从 身上 措 了 两 元 钱 出 来 。 
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4 我 吃 得 剧 米 饭 ， 南 方 的 莱 就 米饭 最 好 吃 。” 他 赶快 制 
止 师母 ， 一 面 就 说 ，“ 后 天 我 有 空 ， 我 请 两 个 弟弟 看 电影 。” 

管仲 采 一 放下 碗 ， 两 个 孩子 就 催 着 他 讲 改 事 。 

一 个 故事 不 能 使 孩子 们 满意 ， 而 且 小 师弟 随时 提出 问题 
来 。 

解放 战争 的 故事 不 特使 两 个 孩子 感到 很 大 的 兴趣 ， 就 是 
张 延 龄 也 拿 着 小 壶 浓 茶 坐 近 他 们 了 。 

广播 的 声音 又 开始 啊 了 ， 最 初 张 延 龄 只 往 黑 下 来 的 窗外 
望 了 一 眼 ， 仍 旧 来 听 仲 站 的 故事 。 等 那 故 事 一 结束 ， 孩 子 们 
缠 着 他 再 讲 的 空 阶 里， 他 才 听 见 广播 和 老大 所 说 的 正 相符 
合 。 他 的 眼睛 就 不 由 的 望 到 两 个 孩子 身上 去 了 ， 老 二 满 九 岁 
了 ! 老大 比 他 大 三 岁 ， 可 是 老大 就 懂事 多 了 ， 而 且 有 时 他 也 
关心 到 家 ， 关 心 到 厂 ，“ 再 过 三 年 他 就 象 个 大 人 了 。?” 五 年 
计划 的 第 一 年 已 经 过 去 了 ， 这 一 年 所 完成 的 就 是 超额 ， 照 他 
的 想法 ， 五 年 计划 一 定 会 提前 完成 ， 可 能 那 正 是 老大 满 十 五 
岁 的 那 年 。 

“ 那 时 这 个 厂 ， 这 个 家 不 知 好 成 个 甚么 样子 啊 ! ” 

这 句 话 他 本 来 是 蚜 暗 对 自己 说 的 ， 只 以 为 是 没有 出 声 
的 ， 那 知 他 过 份 激动 ， 轻 而 激情 的 话 大 家 都 听 到 了 ， 当 那些 
眼睛 最 初 望 到 他 身上 来 时 , 他 略微 感到 些 整 扭 ;可 是 立刻 他 就 
觉得 这 是 一 种 青春 力量 的 激动 ,把 不 白 然 的 感觉 抛 得 远 远 的 。 
他 走 到 窗 前 ， 望 着 山下 平原 上 各 个 车 间 ， 灯 火 象 繁星 一 般 ， 
有 个 地 方正 闪 着 耀眼 的 光 。 
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三 场 出 钢 啦 ! ”小 师弟 熟悉 地 迫 着 滥 地 方 说 。 

“师弟 ，” 仲 关 指 着 另 一 个 方向 ， 那 是 长 江 边 上 ， 一 片 
红 光 正 烘 烧 着 天 云 ，“ 那 里 在 做 嗓 ? ” 

“你 考 我 ? ”小 师弟 指 着 自己 的 鼻子， 有 把 握 地 回 管 
说 ，“ 那 是 出 铁 漆 ! ” 

小 儿子 的 这 句 话 刺激 了 父亲 。 

张 延 龄 的 眼睛 落 在 一 个 地 方 了 ， 而 且 停 留 在 那里 不 移 
开 。 

管仲 舌 轻 经 地 移动 身子 ， 自 己 恰巧 站 到 师 仁 的 身后 ， 两 
眼 正 从 他 的 肩 上 望 出 去 。 从 那里 正清 楚 地 看 见 相距 不 远 的 两 
个 化 铁 车 间 。 一 个 是 灯光 辉煌 ， 人 们 在 高 架 运输 架 上 ， 在 虹 
望 的 栏杆 上 来往 和 工作 ， 可 是 两 个 烟 向 却 没 有 冒 烟 。 

车 间 出 了 铁 ， 那 被 水 激 冷 的 铁 狂 反 a 
情 下 跑 出 来 ， 白 色 的 浓 烟 象 云彩 一 般 综 绕 在 车 间 上 空 。 

张 延 龄 望 着 的 正 是 这 个 正在 大 修 的 车 间 。 它 可 以 比 予 计 
的 日 期 提前 二 十 五 天 完成 。 今 天 下 午 黑板 报 上 说 还 可 以 提前 
三 天 完工 。 一 切 繁 难 的 内 部 工作 都 全 完成 。 电 焊工 作 也 基本 
守成 了 ， 车 问 主任 还 给 他 拉 了 手 ， 表 示 对 他 的 感谢 。 可 是 炉 
造 突 然 坏 了 ! 这 是 一 个 意外 ! 那个 铸铁 的 炉 盖 如 果 重 做 起 来 

至 少 要 半 个 月 。 想 到 这 里 ， 他 就 轻 轻 地 叹 了 一 口气 。 

《师傅 你 在 想 炉 盖 ……: » 

“ 嗯 。” 在 这 个 声音 之 后 ， 他 就 沉默 了 。 

大 人 和 小 孩 全 都 知道 张 延 龄 的 性 情 ， 当 他 沉默 时 大 家 都 
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涡 睦 着 。 

广播 响起 来 ， 那 个 熟悉 的 女声 慢 慢 的 ， 一 个 一 个 字 的 报 
告 着 。 

随 着 这 个 广播 ， 张 延 龄 的 心 就 被 压 得 更 紧 。 这 就 是 他 饭 
前 没有 听 清 的 那个 消息 ， 也 就 是 老大 告诉 他 的 那个 消息 ， 可 
是 这 次 消息 更 加 详细 : 炉 盖 的 挂钩 折断 了 ， 党 委 、 厂 长 、 总 
工程 师 都 十 分 焦急 ， 挂 钧 虽然 是 炉 盖 的 一 小 部 份 ， 可 是 炉 盖 
是 一 个 整体 的 铸铁 ， 一 坏 就 是 全 坏 ! 广播 的 最 后 说 ， 如 果 我 
们 不 能 修好 挂钩 ， 大 修 的 时 间 就 会 延迟 十 五 天 到 十 七 天 。 

打破 沉默 的 是 张 延 龄 自己 ，“ 仲 用， 你 看 有 法 子 么 ? ? 

“铸铁 能 烧 氧 焊 。” 他 轻声 回答 师 伟 。 

“我 也 听 人 说 过 ， 又 是 个 苏联 先进 方法 听 。?” 延 龄 说 ， 
一 面 眼睛 就 望 到 小 管 的 脸 上 。“ 我 想 试 一 下 。” 他 的 眼睛 并 
没有 从 小 管 的 脸 上 移 开 ， 一 直 等 他 承认 地 点 了 点 头 ， 才 说 ， 
“我 们 就 走 ! ” 

他 习惯 地 换 上 了 胶 底 鞋 ， 就 直 冲 出 户外 雨 里 去 了 。 

小 管 跟着 他 出 门 ， 老 大 才 从 后 面 亿 上 来 说 ，“ 电 简 、 帆 
子 、 伞 一 ”一 面 把 三 件 东西 交 给 他 们 。 

张 延 龄 把 伞 张 开 ，“ 来 ! 两 个 人 打 。” 

“师傅 打 。” 他 说 :，“ 雨 小 ， 我 有 帽子 。” 

“要 你 撑 着 ， 你 就 撑 着 ! ” 师 传 把 企 递 给 徒弟 了 。 

张 延 龄 的 疲乏 早 就 消失 了 。 这 时 又 被 工作 热情 激动 着 ， 
加 以 进 厂 是 下 坡 马路 ， 所 以 不 一 会 就 到 了 那 灯火 辉煌 的 车 间 
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附近 。 师 徒 站 人 很 快 就 穿 上 工作 服 ， 城 上 上 能 体 相 ;从 正门 还 
Ts 

隔壁 车 间 的 号 达 和 热风 炉 响 着 ， 车 间 内 外 人 来 人 往 ， 各 
种 不 同 的 人 为 的 后 音 汇集 成 一 个 沸腾 的 海洋 。 而 在 那 声音 的 
间隙 里 又 透 出 无 线 电 放 送 的 音乐 。 人 们 简直 忘 去 了 这 只 是 电 
灯 的 照 炮 。 这 是 应 该 休息 和 隆 肥 的 晚上 ， 每 个 人 都 精力 充沛 
地 工作 着 ， 旬 在 时 春 的 阳光 里 兴奋 地 工作 一 样 。 

“ 张 辐 志 ， 您 找到 个 寄 门 啦 ? ”一 个 山东 人 向 他 说 。 

“ 老 张 ， 你 家 又 来 路 , ”这 上 契 一 个 湖北 老 工人 在 招呼 他 。 

4“ 延 龄 同志 ， 生 活 莉 完 哄 ， 你 来 干 嗓 ? ”一 个 山西 电焊 
工 勿 匆 地 向 车 间 的 门口 走 去 。 

好 多 人 招呼 着 他 ， 他 们 孝 象 搬家 的 蚂蚁 一 般 ， 把 声音 急 
入 地 抛 给 他 ， 斌 匆忙 地 往 前 去 了 。 

延 龄 看 到 这 些 永远 不 知 劳 囚 的 人 人， 他们 为 这 个 高 炉 的 修 
复 才 从 各 省 调 来 ， 自 己 就 是 本 三 的 十 人， 他 能 洲 到 别人 后 曾 
么 ?他 一 想到 这 里 ， 步 子 就 放 得 更 大 了 。 一 进 大 修 办 公 室 ， 
他 残 间 ，“《“ 炉 瘟 好 村 么 ? ” 

一 弄 清 扶 钧 的 悄 形 ， 他 就 直 往 化 铁 炉 下 去 。 

他 的 到 米 ， 使 膨 在 涛 里 的 一 春 入 安藤 了 ,那些 人 户 若 他 ， 
好 象 有 了 新 的 希望 。 

“我 试 一 下 。” 约 莫 把 奢 挂 钩 春 了 七 、 八 分 钟 之 后 ， 他 
才 说 ;， “小 管 ， 来 吧 ! ” 

佳 济 找 及 一 把 扫把 ,把 炉 珊 和 十 公 尺 之 内 的 地 全 扫 于 净 。 
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这 时 有 人 抬 米 了 氧气 瓶 和 电石 筒 ， 小 管 过 去 接 上 两 根 橡 及 
管 ， 看 看 氧气 瓶 和 皮 管 附 近 有 油渍 没有 。 然 后 对 师傅 ;说 泵 
西 都 预备 好 了 。 

延 龄 戴 上 黑色 眼镜 ， 左 手 拿 了 根 焊条 ， 右 手 拿 着 火枪 皮 
到 铁 炉 上 去 了 。 

仲 锦 回 到 氧气 瓶 旁 边 ， 随 时 看 着 那 上 只 氧气 表 ， 一 面 听 宪 
师傅 的 声音 ， 以 便 调 整 氧 气 和 电石 气 的 指针 度数 。 

总 工程 师 有 时 离开 了 熔 铁 炉 ， 可 是 很 快 又 回来 了 ， 他 焦 
急 地 在 这 里 等 待 着 ， 不 住 的 望 着 手表 。 

指挥 部 的 鼓动 台 ， 不 停 地 广播 着 修复 熔 铁 炉 的 成 绩 ， 表 
扬 着 某 一 个 人 或 是 某 一 组 。 

宣传 的 同志 们 殴 着 锣鼓 ， 抬 着 喜报 牌 在 各 处 巡 行 ……: 

小 管 的 汗 从 背 上 ， 从 手 上 沁 出 来 。 他 看 见 那 淡淡 的 ， 正 
常 的 氧化 焰 的 光 老 集中 在 炉 顶 的 一 个 地 方 ， 师 傅 蹲 在 那里 一 
动 也 没 动 ， 氧 气 正常 呀 ， 为 什么 师傅 一 点 也 不 移动 呢 ? 过 了 
半点 钟 了 ， 他 干吗 没有 ……， 

师傅 手 上 的 氧 焰 灭 了 ， 他 急忙 关闭 了 双开 关 。 张 延 龄 并 
没有 下 来 ， 全 身 热 得 是 汗 ， 眼 前 发 钳 ， 他 就 躺 在 炉 项 上 恢复 
体力 ， 另 一 面 追寻 着 失败 的 原因 。 

这 时 一 个 人 拿 着 预 修 单 来 找 总 工程 师 ，“ 烟 狠 铁 皮 要 电 


焊 。 » 
4 热风 炉 的 ? ”总 工程 师 已 经 想起 了 ， 就 这 样 地 问 ,“ 就 
这 阵 吗 ? ” 


100 


“明天 就 要 试 风 。” 那 人 提醒 他 说 。 

“气候 不 好 ， 高 空 操作 有 问题 。” 总 工程 师 用 手巾 擦 着 
头 上 的 汗 ， 焦 急 的 眼睛 望 到 张 延 龄 的 身上 去 ,一 面 自 言 自 语 
地 说 ，“ 除 非 象 这 样 的 八 级 电焊 工 。 

“ 烧 铁 皮 呀 ， 我 去 。” 小 管 的 声音 一 冲 就 出 来 了 。 

总 工程 师 望 了 他 一 眼 ， 然 后 向 那 人 说 ，“ 等 一 会 儿 再 说 


小 管 看 出 总 工程 师 不 相信 自己 的 能 力 了 。 一 个 才 三 个 月 
工龄 的 学 工 ， 怎 么 能 使 一 个 有 经 验 的 总 工程 师 相信 呢 ? 可 是 
小 管 心里 却 准 备 一 会 直接 向 师傅 提出 ， 他 的 理由 是 高 空 操作 
并 没有 和 危险， 只 要 和 仔细 ， 同 地 面 操 作 就 完全 一 样 。“ 比 方 打 
仗 吧 ，” 他 想 着 ，“ 谁 学 过 打仗 呢 ? 可 是 我 不 就 打 过 会 来 
吗 ? 我 打 的 可 还 是 胜仗 呢 ! ” 

“不 想 这 些 ! ”他 命令 自己 “精神 要 集中 ， 这 样 才 是 
工作 的 态度 ! ? 

“ 老 张 ， 不 成 轩 ? ”总 工程 师 在 问 师傅 ,话音 里 还 带 着 


很 大 的 希望 。 
可 是 延 龄 没有 出 声 ， 也 没有 动 。 他 疲乏 得 更 厉害 了 ， 可 
是 他 的 脑子 翻腾 着 .他 在 寻找 原因 …… 


小 管 不 敢 过 去 ， 也 不 敢 离 开 氧 气 狐 。 可 是 张 延 龄 仍旧 躺 

着 没有 动 。 小 管 仔细 地 看 望 那个 庞大 的 化 铁 炉 ， 炉 顶 上 是 着 

纵横 的 ， 大 小 不 同 的 铁 管 子 ， 他 考虑 了 几 次 ， 终 于 从 一 个 起 
重工 人 和 平 上 上 取 过 一 根 绳子 走 到 炉 边 了 。 他 党 不 迟疑 地 从 铁 梯 
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王 撤 捷 扑 上 和 炉 项 。 亿 把 绳子 扔 过 --- 根 空 铁 管 去 ， 他 熟悉 二 计 
动 绳 的 一 端 ， 那 另 一 端 就 迅速 地 落下 来 了 。 他 把 两 端 拉平 ， 
然后 就 交换 着 左右 手 往 上 疏 。 有 快 五 个 月 的 时 间 了 ， 他 没有 
运用 过 这 种 侦察 技术 ， 他 感觉 有 些微 喘 ， 然 而 他 很 快 就 到 了 
管子 上 了 。 这 样 他 就 看 见 顶 棚 结 着 油腻 腻 的 一 层 东 西 。 他 的 
动作 已 被 张 延 龄 看 见 ， 可 是 他 没有 出 声 ， 唯 铠 惊 纵 了 徒弟 ， 
酿 成 不 幸 的 事件 。 可 是 他 看 出 他 的 镇 定 ， 他 相信 这 个 侦察 兵 
是 有 训练 的 ， 绝 不 会 做 没有 把 握 的 事 体 。 因 此 他 就 望 着 他 ， 
一 直 看 见 他 平安 地 回 到 炉 顶 来 。 

他 的 脸 上 已 经 弄 脏 了 几 处 ， 可 是 这 样 一 来 更 显 出 兴奋 的 
颜色 。 

“ 师 健 ， 上 面 含油 的 溶 常 掉 下 来 了 。” 他 略 带 气 螨 地 说 8 
“ 扫 干 净 就 好 了 ! ” 

几 个 回 助 工人 痰 刻 打 打 干 净 了 那 项 机 和 炉 顶 。 

张 延 龄 和 小 管 各 人 回 到 原 岗 位 上 。 

焊 枪 呼 呼 地 响 着 ， 火 焰 均 匀 地 向 前 跳 着 ， 火 星 从 那 跨 飞 
溅 起 来 ， 张 延 龄 也 慢 慢 地 问 前 移动 着 身子 。 他 的 疲劳 变 成 了 
兴奋 ， 在 铁 的 裂口 之 间 铺 上 一 条 整齐 的 象 水 面 被 手指 轻 径 触 
动 而 引起 的 波纹 一 般 的 新 的 铸铁 。 

总 工程 师 原来 站 在 炉 边 ， 这 时 也 退 到 小 管 的 身 旁 了 ， 这 
样 他 就 可 以 看 见 炉 顶 上 的 张 延 龄 。 他 放心 些 了 ， 也 就 问 小 管 
柳 谈 起 来 :“ 到 底 是 八 级 工人 啊 , 你 看 !” 他 比 起 一 个 大 指头 ， 
然后 不 住地 点 着 凑 ，“ 哌 啤 叫 ! ” 
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延 龄 朴 回 炉 下 ， 满 头 大 汗 ， 黑 色 的 灰 侍 沙 在 脸 上 和 象 一 个 
唱戏 的 花脸 ， 可 是 那 高 兴 的 表情 仍 是 清 清楚 楚 透 过 了 那 一 层 
汕 肛 的。“ 检 查 一 下 吧 ， 总 工程 师 。?” 

总 工程 师 肘 上 去 了 ， 立 刻 就 听见 小 铁 键 轻 轻 敲 击 铸铁 的 
声音 ， 又 清脆 又 有 拖 长 的 好 听 的 尾音 。 

“师傅 ， 成 啦 ! ”小 管 第 一 次 在 张 延 龄 面前 这 样 放 诗 地 
叫 了 出 来 。 

“你 的 耳 杀 不 错 ! ” 张 延 龄 吃 了 一 惊 ， 辨 别 金属 的 声音 
是 一 个 最 有 经 验 的 钳工 才 会 有 的 ， 而 他 却 鉴 别 出 来 了 。 他 接 
过 小 管 递 给 他 的 油 棉 纱 ， 用 劲 措 着 脸 ， 一 面 就 想到 小 管 ， 他 
知道 铸铁 可 适用 氧 焊 ， 又 留意 到 氧 焊 怕 油 类 ， 他 在 工场 和 在 
战场 上 一 样 勇敢 ， 一 样 细 心 ， 一 样 矫健 。 想 到 这 里 他 就 笑 了 。 

“师傅 ， 烟 向上 的 铁皮 坏 啦 ， 要 烧 电焊 。?” 

“ 啊 。” 他 漫 应 了 一 声 。 

“我 烧 去 。” 

他 迟疑 了 一 下 。 

“ 师 传 ， 你 说 的 胆 大 心细 ……” 

“ 太 高 ， 气 候 也 不 好 。” 他 在 找 理由 阻止 他 。 

“我 们 部 队 转 业 来 的 ， 克 服 得 了 困难 。” 

“明天 ， 和 白天 烧 去 。” 延 龄 的 意 轧 活动 一 点 了 。“ 是 真 
烧 呀 ! ” 

“炉子 明天 要 试 风 。” 小 管 说 。 

延 岭 疲乏 了 的 眼 睹 慈 和 地 望 者 小 管 ， 一 个 结实 的 年 青 


下 
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入 ， 逆 长 的 身上 虹 充 满 了 生命 力 ， 宽 大 园 黑 的 脸 上 显示 出 一 补 
足以 克服 任何 困难 的 力量 。 尤 其 是 那 灵活 的 ， 用 机 智和 勇敢 
组 织 成 的 黑 有 眼睛， 正 射出 两 股 象 锋 钢 般 的 寒光 。“ 在 解放 战 
争 里 立 过 功 的 是 你 ，” 他 的 嘴唇 拌 动 着 ，“ 在 生产 战线 上 ， 
你 一 定 也 要 立功 。” 他 不 清楚 的 字音 终于 清楚 了 : “你 去 
rr 

总 工程 师 从 炉 顶 上 下 来 ， 热 烈 地 握 着 延 龄 的 手 喊 “《 啤 昕 
叫 ! ”一 面 又 习惯 地 普 起 他 的 大 姆 指 。 

“热风 炉 的 烟 秽 ……” 延 龄 的 话 刚 说 出 来 。 

“还 没 修 啦 。” 总 工程 师 说 。 

“管仲 站 同志 去 。” 延 龄 指 着 小 管 说 。 

总 工程 师 把 握 不 定 地 说 ， “他 成 么 ? ? 

“我 负责 ! ” 

卷 线 盘 和 其 它 的 东西 早 预备 好 了 。 小 管 熟悉 地 在 后 袋 里 
放 好 了 电极 、 小 铁 铠 和 钢丝 刷 。 延 龄 把 谈 阳 帽 给 be 
着 ，“ 这 样 帽 式 面具 就 戴 得 上 了 。” 他 又 把 衣 上 的 给 补给 
平 ， 把 袋子 上 的 布 盖 给 拉 出 来 。“ 鞋 没 湿 圈 ? ” 

他 从 怀 里 抽出 一 只 试 电 笔 把 夹子 柄 试 了 一 试 ， 然 后 把 笔 
放 回去 ， CO 同时 也 训 不 慌乱 地 回答 师傅 说 ;“ 完 
全 干 的 。? 

延 龄 和 总 工程 师 送 他 上 了 吊车 。 守 在 绞 车 党 的 三 个 工人 
就 立刻 转动 了 揪 怖 ,于 是 吊车 立刻 顺 着 铁 烟 向 往 上 去 了 。 烟 向 
很 高 ， 辉 煌 的 灯火 照 不 到 上 面 一 截 ， 也 看 不 清楚 吊车 里 的 小 
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管 ， 只 听见 他 的 声音 落下 来 “再 高 五 尺 。” 

延 龄 和 总 工程 师 给 他 守 着 变压器 。 

黑 空 上 的 电 焰 亮 了 。 

广播 台 的 女声 正 兴奋 地 表扬 着 张 延 龄 的 成 绩 ， 然 后 又 放 
送 着 音乐 。 

另 一 个 熔 铁 炉 出 了 铁 , 白 烟 练 绕 着 上 空 ,有 一 条 白 雾 象 觅 
带 一 般 缠 着 高 烟 图 , 那 电 焊 的 火焰 透 过 了 它 , 象 一 颗 星 似 的 。 

铜 铃 急 迫 地 震 响 着 , 张 延 龄 知道 这 是 要 吊车 上 升 的 通知 ， 
他 不 顾 雨点 已 经 加 大 , 三脚 两 步 走 到 绞车 前 喊 着 ，“ 高 ! 高 1” 

随 着 起 重工 人 慢 慢 旋转 的 摇 柄 ， 那 隐约 可 见 的 吊 架 正在 
缓慢 地 平稳 地 上 升 。 

延 龄 的 脖子 伸 得 过 久 ， 有 些 酸 了 ， 就 略 略 把 头 往 下 低 了 
些 ， 左 右 地 播 舞 。 距 他 不 远 处 的 九 个 红 灯 这 时 一 齐 亮 了 。 

铜 铃 又 响 了 。 张 师 健 不 顾 脖子 酸痛 ， 又 仙 起 了 脑袋 。 

仲 匠 的 夹子 上 正 发 着 电 焰 。 

延 龄 在 想 ， 老 大 、 老 二 一 定 也 看 见 这 颗 漆 眼 的 星 正 透 过 
浓 浓 的 白云 向 上 升 去 。 他 们 也 会 晓得 只 有 季 自 己 才 胆 大 心细 ， 
敢 在 这 样 坏 的 天 气 里 在 高 空 操作 。“ 可 是 不 是 我 ， 是 小 管 
呀 ! ”他 突然 笑 出 了 声 。 

旁边 的 人 就 问 他 : “ 张 师傅 ， 你 笑 叹 ? ” 

“我 的 徒弟 ，” 延 龄 的 头 普 得 更 高 ,用 手指 着 那 颗 星 说 ， 
“从 前 是 个 好 战士 ， 现 在 会 做 个 比 我 们 更 好 的 工人 ! ? 

一 九 五 四 年 二 月 十 六 日 于 大 渡口 
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基 兰 标 亲 


张 永 奎 做 好 了 浮标 答 ， 就 从 口袋 里 摸 出 记事 册 来 。 那 里 
面 夹 着 一 张 两 寸 六 上 身 像 片 。 那 是 一 个 粗 眉 大 眼 的 姑娘 ， 一 双 
狂 兴 子 直 垂 到 胸 前 ， 连 姑娘 的 耳 打 和 胸 前 别 着 的 证 童 也 谈 住 
了 一 部 分 。 她 笑 着 ， 可 是 在 照相 的 时 候 , 又 怕 笑 得 太 厉害 了 ， 
想 忍 住 ， 但 是 永 奎 却 看 得 清 清 楚楚 她 仍 是 满意 地 、 幸 福地 笑 
着 的 。 不 管 永 奈 在 甚么 时 候 看 见 她 的 像 片 ， 她 总 是 永远 笑 着 
的 。 永 奎 常常 这 样 地 对 像 片 说 : 

“这 样 的 好 年 头 儿 ， 怎 么 能 不 笑 呀 ? ? 

他 活动 活动 疲乏 了 的 右手 。 这 时 他 才 发 觉 金色 的 太阳 照 
到 自己 身上 来 了 ， 在 峡 里 ， 是 一 个 难得 的 好 天 气 。 

平常 ， 峡 里 总 是 昏 昏 沉 沉 的 ， 不 是 牛 毛细 两 ， 就 是 蒙蒙 
迷雾 很 少 象 今天 这 样 ， 把 两 岸 峭 岩 都 看 得 清 清楚 楚 的 ， 有 
的 地 方 岩 石和 月 去 了 ， 现 出 深 黄 色 的 石 凑 ， 有 的 地 方 生 着 深 绿 
色 的 戎 叙 ， 是 大 雨天 ， 奔 汽 的 泉水 留 下 的 痕迹 。 峡 贿 了 只 零 
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零落 落地 生长 着 小 野 树 ， 有 的 地 方 垂 着 几 根 芯 募 。 这 一 带 ， 
他 很 熟悉 ， 峡谷 是 这 样 的 ， 而 一 股 浑 黄 的 激流 史 哮 着 在 千 万 
重山 间 奔 腾 。 他 所 最 熟悉 的 ， 还 是 他 工作 的 这 个 “发 光 区 ” 
的 四 公里 。 这 上 下 游 四 公里 水 面 是 峡 江 里 水 流 最 急 ， 曲 折 最 
多 的 地 段 。 急 流 到 了 这 里 ， 突 然 变 成 锦 绿 色 ， 只 有 在 岩石 上 
激 打 起 来 的 浪花 与 泡沫 才 象 给 水 流 镶 上 白色 的 边缘 似 的 ， 今 
大 的 阳光 ， 更 给 白色 的 边 加 上 了 人 金光 闪闪 的 花边 。 

近 几 天 ， 永 奎 的 航标 站 就 在 南岸 的 一 处 岩 塞 下 。 

这 个 一 等 航标 站 是 常设 在 一 只 装着 十 匹 马力 的 马达 的 小 
气 船 上 的 。 但 是 ,作为 这 个 站 前 身 的 一 只 木船 也 停靠 在 一 起 。 
照 说 ， 一 般 的 航标 站 都 是 设 在 船上 ， 但 是 由 于 峡 里 的 气候 变 
化 太 大 ， 这 个 站 还 有 一 只 用 “ 广 船 ”?D 改装 过 的 圈 船 作为 “ 基 
地 ”， 没 有 特殊 的 情况 ， 他 们 就 住 在 这 上 面 。 

广 船 是 用 铁 鳞 锁 在 岸 边 岩 石上 的 ,为 了 平稳 ,还 在 船 头 下 
了 “ 插 杠 ”, 船尾 舍 江 的 一 面 撑 了 一 根 “ 动 杆 ”。 灯 标 站 就 是 紧 
傍 着 这 个 “基地 ?停泊 着 的 , 用 一 根 套 绳 系 在 “基地 ”的 船 柱 上 。 

除了 张 永 奎 ， 站 上 有 个 老年 的 站 长 ， 此 外 还 有 两 个 二 十 
上 下 结实 的 小 伙 子 。 

瘦长 的 ， 姓 李 ， 是 个 一 级 水 手 。 矮 而 有 些 显 胖 的 姓 吴 ; 
可 是 在 站 上 ， 别 的 人 都 叫 他 胖子 ， 两 人 都 专门 答 点 灯 标 。 

七 个 月 前 ， 最 初 发 现 永 奎 看 像 片 的 ， 是 小 李 。 他 们 长 年 
住 在 船上 ， 很 少 有 第 五 个 人 在 他 们 生活 中 出 现 。《〈 只 是 有 时 

四 大 木船 。 
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电话 铃 响起 来 了 ， 才 会 听见 另 一 个 人 的 声音 向 他 们 说 话 。) 
因此 ， 他 一 喊 起 来 的 时 候 ， 站 长 和 胖子 都 跑 过 来 了 。 

站 长 和 胖子 都 在 总 段 @ 开 大 会 时 见 过 这 个 姑娘 ， 可 是 像 
片上 的 人 和 真人 究竟 有 些 不 同 ， 加 以 站 长 上 了 点 儿 年 纪 ， 服 
力 到 底 差 些 ， 所 以 他 虽然 知道 这 峡谷 的 历史 、 地 理 、 天 气 的 
突变 、 水 位 的 涨 落 、 某 个 地 方 的 岩石 在 哪 年 哪 天 骨 拥 ， 乃 至 
哪个 地 方 有 棵 什么 树 。 树 上 有 个 什么 鸟 儿 的 案 ， 可 是 他 们 看 
见 这 张 像 片 时 ， 只 有 胖子 一 个 人 认 出 她 米 了 ， 他 把 像 片 抢 到 
于 上 ， 喊 : 

“ 史 ! 我 认得 她 ! ” 

站 长 接 过 像 片 ， 看 了 一 会 ， 最 后 仍 是 摇 着 头 说 : “你 认 
钳 了 ， 这 一 带 ， 哪 儿 找 这 么 漂 觉 的 人 ? ? 

“姓名 我 都 知道 ， 不 信 ， 我 就 说 出 来 。” 胖 子 有 把 握 地 
说 ，“ 我 跟 你 打赌 ， 她 叫 黎 梅 关 ， 是 上 面 拉 信 和 号 杆 的 老 黎 的 
女儿 ， 她 在 圈 船 上 做 事 。” 

是 有 这 人 么 一 个 拉 信 号 杆 的 老 黎 ， 站 长 也 见 过 他 的 女儿 ， 
可 是 叫 什 么 名 学 ， 他 却 记 不 起 来 了 。“ 谁 像 你 们 这 些 人 ， 专 
门 留意 女 娃娃 的 事情 。” 

永 奎 红 了 脸 ， 胖 子 和 小 李 互 相 望 了 一 腿 , 低 声 路 喀 地 笑 ， 
接着 笑 声 就 变 大 了 。 站 长 的 笑 声 是 最 后 响起 来 的 ， 可 是 他 却 
笑 得 最 响 。 他 们 的 声音 被 峡谷 撞 回来 ， 变 成 喻 喻 的 回声 。 


加 ” 即 航道 区 的 大 豚 ， 下 设 分 段 ， 分 段 下 设 站 。 由 总 段 长 ， 分 段 长 ， 站 长 分 
层 管理 。 
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站 长 也 很 留心 人 年青 人 的 事 ， 就 又 接 过 像 片 仔仔 细 细 地 
看 ， 是 她 ! 真 的 是 她 ! 照 出 来 比 本 人 更 漂亮 哩 ! ”这 时 他 的 
笑 虽然 停止 了 ， 可 是 脸 上 的 笑 纹 一 时 还 平复 不 了 ， 他 心里 完 
全 明白 ,这 是 怎么 一 回 事 ， 就 间 ，“ 坦 白 说 ， 你 们 怎么 认得 
RP 

“大 家 都 是 海员 ， 工 作 的 地 方 又 隔 得 近 ……? 永 奎 简单、 
明了 地 回答 他 。 

“海员 ， 对 ， 对 ， 海 员 。” 站 长 对 海员 两 个 字 感到 光荣 
和 兴奋 ， 就 连 说 了 好 几 遍 。 他 又 看 了 看 像 片 ， 说 : “如 今 ， 
女人 也 能 行船 走 水 了 ! ” 

“站 长 ，” 小 李 说 ，“ 现 在 ， 你 不 忌讳 妇 道 人 家 了 ? 那 
阵 啊 ， 你 走 船 的 时 候 ， 就 不 喜欢 有 女 客 拱 船 。” 

“哎呀 ， 该 死 ! 那 是 我 以 前 说 的 话 ， 那 时 候 还 没 解放 ， 
我 的 脑筋 真是 封建 得 要 死 ! ” 

除了 星期 日 ， 永 奎 从 来 没有 离开 过 业务 岗位 。 航 标 站 ， 
那 真 不 象 训练 班 里 学 过 的 那么 简单 ， 在 这 里 ， 什 么 都 得 由 自 
已 来 作 ， 石 工 、 木 工 、 造 船 工 、 成 衣 工 …… 都 是 他 们 自己 ， 
日 常生 活 的 料理 ， 那 就 更 不 用 说 了 。 就 以 广 船 而 论 ， 那 些 破 
漏 的 地 方 ， 就 是 他 们 修补 起 来 的 ， 堆 在 岩 罕 下 的 预备 标 ， 预 
备 徐 ， 也 是 他 们 一 手 做 成 的 。 就 是 风平浪静 的 夜 网 ， 也 得 有 
一 个 人 值班 …… 从 早上 到 另 一 个 早上 ,他 们 的 工作 都 是 紧张 、 
吃 重 的 。 可 是 到 了 星期 日 的 早上 , 不 管 吹风 下 雨 ， 他 都 要 往 
上 游 步行 十 里 去 看 梅 英 。 
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凡是 和 黎 枝 英 有 关 的 一 件 小 事 或 是 一 句 话 ， 都 曾经 变 成 
站 上 逗 笑 的 资料 ， 可 是 过 了 一 段 时 间 ， 永 奎 就 不 脸红 了 ， 别 
人 也 不 取笑 他 了 。 

但 是 近 儿 天 的 情形 又 不 同 了 ， 大 家 对 他 又 开始 关心 起 
来 。 

站 长 这 时 正在 船尾 炸 酥 肉 , 油 锅 里 哗 哗 剥 剥 地 响 个 不 住 ， 
一 股 引 起 人 食欲 的 香味 随 风 送 过 来 ， 在 那 声音 与 香味 之 间 也 
送 来 他 的 一 句 话 ; 

“新 郎 官 ， 这 阵 得 空 了 ,看 一 下 船 吧 。” 

船 ， 真 是 变 得 喜气 洋洋 的 了 。 一 个 红 纸 双喜 字 贴 在 尾 论 
的 门 上 ， 镜 子 上 也 贴 上 了 红 纸 前 成 的 网 纹 。 舱 里 打扫 得 干 干 
学 净 ， 任 何 一 块 木板 都 现 出 清 清 楚楚 的 木 纹 来 ， 床 上 铺 了 全 
新 的 卧 具 ， 就 是 站 长 也 穿 上 到 总 站 开会 的 衣服 了 ， 只 不 过 ， 
外 面 童 上 了 一 件 旧 围裙 。 

“新 郎 官 ， 写 副 对 子 吧 ， 贴 副 对 子 就 更 加 喜气 了 。” 站 
长 说 。 

“我 的 字 ， 上 哎呀 ， 见 不 得 人 。” 他 回答 。 

“你 的 字 还 不 好 ， 我 的 呢 ? ”胖子 说 。 

站 长 笑 了 笑 说 ，“ 我 说 呀 ， 还 是 我 的 酥 肉 炸 得 好 ,你 看 ， 
岸上 的 野 物 子 闻 着 香味 都 来 了 。” 说 完 ， 他 就 大 声 笑 起 来 。 

永 奎 顺 着 他 指 的 方向 一 望 ， 真 是 有 一 群 猴子 攀 着 岩 上 的 
小 树 跳 来 跳 去 。 

站 长 心里 忽然 忆 起 了 这 样 一 个 经 验 ， 野 物 往 有 人 居住 的 
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岩 罕 里 跑 是 预兆 着 大 风雨 来 临 的 。 他 想 把 这 个 预兆 告诉 大 家 ， 
但 又 怕 年 轻 人 批评 他 迷信 ， 又 怕 提 起 风雨 来 ， 使 得 大 喜 的 晶 
子 不 吉利 ， 加 以 天 气 这 样 好 ， 他 就 把 要 说 的 话 咽 回 去 ， 仍 是 
专心 专 意 地 把 切 好 的 鸡 块 倒 下 锅 里 去 了 。 

半 下 午 。 大 家 照例 穿 好 木棉 救生 背心 ,准备 出 发 点 灯 标 。 

老 站 长 止 住 永泰 说 ，“ 你 不 要 去 ! ” 

他 的 话 还 没有 说 完 ， 小 李 和 胖子 就 一 把 抢 拉 住 永 奈 的 背 
心 往 下 脱 。 

《我 要 去 ! ” 永 奈 争 执着 。 

“你 葡 歇 吧 ，?” 站 长 说 ， “我 们 三 个 多 出 点 力 就 行 了 。” 

永 夺 说，“ 不 行 ， 站 长 ， 你 今天 跑 了 远 路 啊 。?” 

“我 跑 什么 呀 ? ”站 长 把 指挥 哨 挂 在 颈 子 上 说 。 

永 胡说 ， “你 来 回 三 四 十 里 去 买 菜 呀 。? 

“ 买 东西 总 得 要 跑 嘛 , 平常 我 还 不 是 要 跑 的 。 今 天 是 我 心 
甘 情愿 的 ， 这 会 ， 你 一 定 要 等 段 长 ， 还 要 等 新 女子， 不 管 你 
怎么 说 ， 我 都 不 准 你 今天 出 勤 ! 这 是 命令 ! ” 

他 的 话说 完 ， 三 个 人 就 先后 跳 上 小 汽艇 去 了 。 

他 们 走 了 不 久 ， 客 人 就 来 了 。 

今天 来 吃 喜酒 的 ， 就 只 一 个 段 长 。 

新 郎 有 些 着 急 ， 梅 英 是 说 得 清 清楚 楚 五 点 钟 就 来 的 ， 这 
寺 六 点 都 已 经 过 了 。 他 常常 走 到 船 头 去 看 那 山 腰 间 的 小 路 。 

太阳 光 没 有 了 ， 峡 里 的 水 面 升 腾 起 灰色 的 冷 雾 。 他 和 有 段 
长 的 心 上 也 笼 单 上 一 层 冷 雾 。 在 江上 的 灯 标 ， 早 就 点 着 了 ， 
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这 时 才 因 天 黑 才 放出 闪 烟 的 光 。 一 只 下 水 轮船 急 急 地 滑 过 他 
们 的 眼前。 船 望 见 了 水 上 灯 标 ， 就 转 了 个 弯 ， 驶 出 峡 外 去 
了 。 
点 灯 标 的 人 回来 了 ， 于 是 更 多 的 人 为 新 娘 耽 心 起 来 。 
“山路 很 难 走 ，” 站 长 这 样 想 ， 可 是 他 却 改 了 口 说 :“ 开 
汽船 接 她 去 吧 。” 
“对 ， 带 起 电位 走 。” 小 李 说 。 
永 奎 拒绝 他 们 说 ， “不 行 ， 私 人 的 事情 ， 怎 么 能 浪费 公 
家 的 汽油 ?再 说 ， 她 一 定 在 路 上 了 ， 去 接 ， 也 要 走 空 路 的 。 
年 轻 人 ， 山 路 吓 不 倒 她 。 以 前 背 煤 炭 走 惯 了 的 。 今 天 还 有 她 
爸爸 陪 她 来 。” 永 奎 望 着 那 悬 黑 的 山 说 。 一 面 眼睛 就 在 山腰 
上 搜索 ， 想 在 那里 发 现 一 点 火光 ， 一 点 希望 。 可 是 他 的 耳 杀 
却 在 熟悉 的 ， 奔 腾 的 水 声 之 中 听 出 另 一 种 水 声 ， 那 是 水 浪 急 
速 冲 打 木船 的 声音 。 他 的 眼睛 急 快 地 落 到 那 顺 水 急流 的 声音 
的 来 源 上 去 ， 一 只 比 水 面 更 黑 的 船 影 已 转 进 峡 来 ， 它 向 江 中 
的 灯 标 而 去 ， 远 远 地 绕 着 灯 标 往 这 边 急 转 过 来 ， 在 浮标 的 灯 
影 里 他 看 出 她 来 ， 就 喊 了 一 声 ，“ 梅 英 ! ” 
没有 回答 。 可 是 人 们 都 走 到 船 头 上 了 。 那 只 小 船 已 经 靠 
到 船 航 ， 套 强 敏 捷 地 抛 上 了 广 船 的 船 桩 。 
“你 说 走 旱 路 的 呀 ? ” 永 奎 急迫 地 问 。 
“我 误 了 了 时间， 下 水 船 要 放 得 快 些 。” 梅 英 并 没有 下 
船 ， 她 弯 着 身子 在 做 甚么 。 
永 奎 喊 ，“ 上 来 呀 ! ” 
172 


“有 几 样 东西 哩 ，” 是 她 轻声 的 回答 ， 好 销 不 感 别人 听 

见 似 的 。 

一 个 大 包容， 一 个 小 皮 箱 递 上 来 了 。 

站 长 接 过 来 ,一面 轻 轻 对 段 长 说 ，“ 带 着 嫁妆 走 早 路 怎 
么 行 呢 ? ” 

一 片 笑 声 迎 接着 走 上 广 船 来 的 梅 英 ， 在 微 明 的 灯光 里 ， 
她 脸 上 升 起 一 层 红润 的 颜色 ， 那 娇 善 代 蔡 了 她 对 众人 欢迎 的 
答谢 。 

“你 爸爸 呢 ? 他 怎么 不 来 呀 ? ” 永 奎 关心 地 问 。 

“站 上 的 那 位 同志 病 了 ， 我 爸爸 要 拉 信和 号 ， 走 不 开 。? 
她 的 声音 又 低 又 慢 地 回答 。 

这 个 风 不 怕 ， 雨 不 怕 ， 长 江上 的 浪 涛 也 不 怕 的 女孩 子 ， 
却 害 怕 集 中 在 她 身上 的 众人 的 眼光 ， 她 低下 头 望 着 自己 挎 在 
肩 上 的 工作 袋 ， 显 然 ， 她 工作 完毕 ， 驶 一 直 芷 到 广 船 上 来 
Ts 

是 广 船上 从 来 没有 过 的 宴会 ， 大 家 尽兴 地 谈 、 笑 。 唯 有 
新 郎 的 话 比 较 少 ， 新 娘 更 加 沉默 ， 然 而 在 新 夫妇 的 心里 ， 却 
有 和 象 水 上 灯 标 一 般 办 燃 着 的 快乐 。 

这 时 ， 打 了 一 个 响亮 的 干 雷 ， 大 家 没有 留意 它 。 

电话 铃声 使 这 些 人 的 谈话 中 断 了 ， 永 奎 急 快 地 走 到 中 舱 
去 接 电话 。 在 座 的 人 全 知道 电话 来 了 ， 总 是 有 紧急 事情 的 ， 
于 是 都 静 静 地 坐 着 ， 想 从 永 奎 与 对 方 通话 里 先 得 到 些 情 况 。 

可 是 他 们 全 失望 了 ， 永 奎 只 “ 咽 ?、“ 了 啊 ”、“ 哎 2 、 
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“好 ?” 地 发 着 简单 的 声音 ， 可 是 就 这 些 简单 的 声 音 还 被 水 
浪 淹没 了 一 部 分 。 梅 英 对 这 次 电话 最 关心 ， 她 比 别人 更 仔细 
地 听 着 永 奎 的 声音 ， 除 了 那些 简单 的 声音 而 外 ， 她 还 听 出 
“ 备 良 峡 ” 三 个 字 来 。 

接 完 电话 ， 永 奎 向 船 头 走 来 ， 可 是 他 在 中 舱 门 边 停 了 
步 ，“ 段 长 ， 你 进来 一 下 。? 

段 长 进去 以 后 ， 他 们 两 人 低 声 地 交谈 了 , 那 谈话 的 声音 ， 
简直 没有 第 三 人 听 得 到 。 可 是 由 于 梅 英 坐 的 地 位 正 对 着 船 
尾 ， 而 中 舱 点 的 煤油 灯 又 比 外 面 亮 得 多 ， 她 看 清正 对 着 她 的 
永寿， 脸色 是 沉着 的 ， 嘴 唇 轻 轻 地 可 是 有 力 地 动 着 ， 他 正 给 
段 长 报告 一 件 重要 的 事情 似 的 。 

段 长 在 听 了 一 个 段落 之 后 ， 就 想 回 到 船 头 ， 可 是 永 奎 又 
止 住 了 他 ， 要 他 听 自 己 的 意见 。 梅 英 仿 佛 听 清 了 “我 是 个 团 
员 ” 这 一 句 话 。 

过 了 一 会 ， 段 长 才 说 了 名 甚么， 转身 到 船 头 来 。 永 多 又 
回 到 尾 舱 去 了 。 

段 长 回 到 船 头 ， 没 有 说 甚么 话 ， 大 家 又 热闹 起 来 。 

站 长 提起 酒 葫芦 ， 大 声 地 说 ，“ 新 娘子 ， 你 说 一 下 吧 ， 
你 怎么 来 晚 了 。 要 不 就 罚 三 杯 。” 

“ 帮 和 爸爸 修理 信号 杆 去 了 ，” 对 着 大 家 ， 这 还 是 她 第 一 
次 说 话 ， 她 的 话 虽然 简单 ， 可 是 却 用 了 很 大 的 力量 。 她 偷偷 
地 打量 段 长 ， 段 长 这 时 的 眉头 皱 着 ， 和 接 电话 之 前 显然 不 相 
同 了 。 
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梅 英 很 想 知道 永 奎 到 尾 舱 去 做 甚么 ， 自 己 是 不 是 可 以 带 
助 他 ?可 是 她 想 了 一 想 ， 怎 么 能 走 呢 ， 自 己 是 个 新 娘子 ， 淅 
娘子 从 古 到 今 都 是 参加 婚礼 的 亲友 们 谈 笑 的 唯一 的 对 象 。 

大 家 和 梅 关 开 了 一 阵 玩 笑 ， 才 想起 永 从 来， 就 有 人 问 ， 
“新 好 官 呢 ? ” 

“一 进 新 房 ， 就 舍不得 出 来 了 。” 

有 人 说 : “新 娘子 去 看 一 下 吧 。” 

她 的 头 部 感到 一 阵 发 热 ， 可 是 她 立刻 就 觉得 这 是 唯一 可 
以 去 看 永 奎 的 机 会 。 她 走 进 尾 舱 , 燕尾 竹中 下 布置 得 又 新 ,又 
喜气 ， 又 简单 ， 可 是 没有 永 硅 。 她 无 心 看 这 些 设备 ， 她 跑 到 
矮 床 上 ， 探 头 到 窗外 一 看 ， 黑 沉沉 的 ， 梢 尾 上 并 没有 人 。 他 
想 喊 一 声 永 硅 ， 可 是 她 没有 喊 出 来 ， 这 时 她 已 经 不 是 害羞 而 
是 发 急 了 。 这 个 人 到 哪儿 去 了 呢 ? 她 问答 外 的 “ 行 马 走道 ?@ 
上 一 看 ， 三 只 小 木船 里 少 了 那 只 汽艇 。 她 忽然 想到 刚才 她 听 
见 永 奎 说 起 的 “ 备 良 峡 ” 那 个 地 名 ， 不 由 地 联想 到 ， 

“ 孟 良 峡 有 什么 情况 ? 一 定 是 有 紧急 的 任务 ， 不 然 他 怎 
么 会 对 段 长 说 ，“ 我 是 团员 ” 呢 ? 他 一 定 到 备 良 峡 去 了 ! 一 
定 是 灯 标 出 了 毛病 。” 

她 回 到 船 关 ， 这 时 ， 忽 然 起 了 风 。 

老 站 长 感到 一 阵 冷 ， 又 想起 下 午 在 岩 上 跳 来 跳 去 的 猴子 
就 向 众人 说 : “我 们 进 舱 里 去 ， 大 风雨 要 来 了 ! ” 


中 庶 着 舵 楼 的 活动 船 篷 。 
@@， 船 篷 外 的 走道 。 
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大 家 刚 一 进 舱 ， 电 话 又 来 了 ， 这 一 次 从 接 电话 的 人 路 里 
大 家 都 知道 ， 孟 良 峡 以 下 又 灭 了 一 个 岸 标 。 这 是 刚才 下 水 转 
船用 无 线 电 通知 了 段 上 。 段 上 又 挂 电话 通知 这 个 站 的 。 

事情 摆 得 很 明白 ， 永 奎 是 到 熏 良 峡 点 标 灯 去 了 。 他 怕 栅 
愉 发 动 时 惊动 了 众人 ， 他 就 没有 开动 汽艇 的 机 器 ， 划 着 它 启 
下 游 去 了 。 

重 良 峡 是 一 面 树木 不 生 的 陡 岩 ， 只 在 很 少 的 缝隙 里 长 着 
些 野 草 ， 那 下 面 有 浴 ， 又 有 流 ， 是 峡 江 最 危险 的 水 道 ， 因 此 
那里 的 悬崖 上 必须 安 上 “ 单 向 过 河 灯 标 ”， 让 船 向 对 岸 驱 
去 。 为 装 那个 岸 标 , 搭 了 半 个 多 月 的 脚手架 ,用 了 十 儿 个 人 的 
力量 ， 才 在 十 一 天 里 装 好 。 这 个 高 挂 在 悬 着 项 上 的 方形 红 标 
灯 的 情况 ， 梅 英 知道 得 很 清楚 ， 她 们 在 峡 江 中 工作 的 海员 都 
去 参观 过 。 那 八 标 灯 ， 点 灯 时 要 和 候 上 去 都 是 很 困难 的 ， 因 为 
那 下 面 是 流水 ， 船 停 不 到 岸 边 。 人 必须 从 上 游 上 岸 ， 绕 一 段 
山路 ， 才 候 上 一 面 陡 岩 去 点 着 它 。 

“你 上 上 下 下 要 小 心 些 啊 ! ”她 常 对 永 奎 说 。 

“和 孟 良 峡 虽 然 厉害 ， 备 良 峡 只 怕 一 样 东西 ， 就 是 我 们 这 
样 年 青 人 的 意志 ! ” 

她 想到 孟 良 峡 去 看 他 。 

风雨 袭击 着 广 船 ， 广 船 虽然 锁 在 岸上 ， 又 插 了 杠 ， 加 了 
动 杆 ， 这 时 也 猛 询 地 颠 艇 着 。 舱 门 关 得 很 紧 ， 雨 水 也 透 过 来 
浸润 了 条 禾 和 增 染 子 。 雨 脚 打 着 水 面 发 响 。 雨 脚 打 着 岩石 发 
响 。 雷 电 在 峡 项 上 跑 过 ， 震 得 峡 壁 上 的 石头 都 坊 下 来 ， 山 石 
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洲 到 水 里 减 起 水 花 直 响 ! 船 猛 然 地 晃荡 起 来 ， 船 能 也 在 札 杞 
地 发 响 ! 

“ 族 鱼子” 段 长 昕 出 那 是 水 位 突然 升 高 ， 铁 鳞 已 拉 到 锁 
住 的 固定 长 度 ， 才 发 出 来 的 声音 。 动 杆 和 插 杠 都 早 随 水 流 去 
了 ， 船 才 这 样 地 动荡 。 

梅 英 随 着 段 长 跑 到 船 头 上 ， 和 急忙 把 铁 鳃 放松 ， 那 札 札 杞 
的 声音 立刻 就 没有 了 ， 要 是 再 迟 几 秒 钟 ， 铁 鳞 也 要 拉 靳 。 

“ 段 长 ， 岩 塞 里 有 东西 ， 我 拿 去 ! ” 

“甚么 ? ”他 在 问 。 

梅 英 没有 回答 他 ， 连 衣 就 跳 到 水 里 去 了 ， 水 沽 过 了 她 的 
胸膛 ， 可 是 她 不 管 这 些 ， 一 直 就 往 宕 里 走 去 。 段 长 想起 来 
了 ， 岩 窒 里 有 航标 站 最 宝贵 的 财产 ， 那 就 是 预备 标 和 预备 
答 ， 他 也 就 哗啦 一 声 跳 到 水 里 。 

“ 黎 梅 英 同志 ! 你 收 收 自己 的 东西 去 ， 这 里 我 来 ……” 

段 长 的 声音 梅 英 听 得 清 清楚 楚 ， 是 的 ， 她 有 些 东 西 ， 这 
都 是 近 一 年 来 ， 她 积蓄 起 来 的 工资 买 的 嫁妆 ， 她 刚刚 才 用 船 
送 到 这 里 来 的 。 可 是 她 只 这 么 短暂 地 想 了 一 下 ， 连 脚 也 没 停 
就 一 手 抓 了 两 个 预备 标 ， 一 手 拖 了 一 个 预备 徐 往 船上 走 。 这 
时 水 更 大 了 ， 她 就 向 船 边 游 回 来 。 

两 人 米 回 了 三 次 ， 就 把 东西 完全 运 到 船上 了 。 

梅 英 虽然 紧张 忙碌 地 工作 着 ， 可 是 心里 始终 不 安宁 ， 她 
想 着 永 奎 。 息 着 永 奎 的 工作 。 航 标 员 的 工作 是 又 危险 又 艰巨 
的 。 她 自己 是 个 在 图 船上 工作 的 海员 ， 可 是 她 很 明白 航标 员 
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的 二 作 。 平 党 ， 船 只 不 去 的 险 淮 、 深 旋 、 瞳 礁 、 独 浅 的 地 
方 ， 邦 是 更 用 航标 来 标明 的 。 晚 上 要 航 祭 发 光 ， 早 上 要 拒 服 
些 沉重 的 灯 座 取 回 来 做 清洁 工作 ， 重 新 加 好 了 油 ， 准 备 傍晚 
又 伞 出 去 。 浮 标 是 用 竹 线 系 着 重 锚 或 是 大 石竹 ， 沉 到 水 下 去 
和 的。 信和 石 繁 的 重量 可 能 重 到 儿 百 斤 ， 可 是 由 于 水 位 的 水 
洲 ， 要 提高 或 是 降落 锚 位 。 而 那托 着 浮标 的 小 竹 伐 又 具 能 窑 
得 下 一 个 人 ， 因 此 ， 这 个 航标 员 就 得 独力 承担 这 样 艰巨 的 工 
作 ， 把 那 重 锚 独 自 提起 或 是 放下 。 航 标 员 到 现在 为 止 还 没有 
女 的 号 是 这 个 缘故 。 可 是 她 却 懂 得 灯 座 的 安置 ， 而 且 自 幼 就 
会 名 驶 木船 。 浮 标 ， 她 没有 法 ， 因 为 那 不 是 一 个 人 能 点 着 
的 ， 可 古 重 民 峡 是 岸 标 ， 肯 己 能 够 帮助 永 奎 。 是 的 ， 她 应 该 
这 样 做， 她 知道 ， 假 设 缺 了 一 个 灯 标 ， 就 等 于 全 部 灯 标 都 没 
有 了 了 了， 水 上 的 夜 航 就 中 断 了 ， 船 舶 周转 率 迟 误 了 还 在 其 次 ， 
出 了 海损 ， 那 就 是 不 可 弥补 的 大 损失 ! 永 奎 应 该 去 查看 水 路 
了 上 的 诡 通 指挥 灯 ， 并 且 应 该 修好 它 。 也 许 永 厅 已 经 修好 了 ， 
可 是 他 为 甚么 还 没有 回来 呢 ? 他 离开 广 船 时 可 以 暂时 不 开动 
油 机 ， 可 是 走 得 远 一 点 时 ， 他 一 定 会 加 足 马力 中 的 ， 因 为 ， 
水 多 至 少 也 会 想到 自己 会 为 他 焦急 ， 他 会 很 快 地 就 转 回来 。 
他 又 想到 这 样 大 的 风 南 ， 他 一 定 会 遭遇 到 困难 ， 但 需 改 自己 
的 帮助 。 

这 时 ， 段 长 和 站 长 商议 好 了 ， 重 民 峡 已 有 永 奈 去 卫 ， 他 
二 et 

生 背 心 ， 披 上 厚 雨 胡 ， 带 着 “预备 灯 ” 跳 上 一 只 本 船 往 下 游 

118 


5 

段 长 一 而 取 下 套 绳 拢 到 小 船 卫 ， 一 面 吟 哇 你 人 说 ， “小 
心 些 洛 。 记 

站 长 大 声 地 站 在 船尾 说 :，“ 你 放心 ， 出 不 了 事 。” 

从 第 二 次 的 电话 和 这 人 一连串 的 布置 ， 梅 英 更 加 证 实事 故 
出 在 灯 标 上 了 。 她 趁 段 长 一 个 人 在 舱 里 ， 不 停 地 用 湾 斗 把 舱 
星 渐 渐 加 深 了 的 水 亚 出 去 的 时 候 ， 就 脱 了 时 就 湿 透 了 的 鞋 ， 
未 着 脚 走 到 后 舱 ， 她 先 想 了 想 永 克 给 她 说 过 的 ， 点 灯 标 的 详 
细 过 程 ， 就 容 上 救生 背心 , 取 了 一 带 灯 , 试 试 重量 看 看 有 油 没 
有 ， 又 把 条 座 、 灯 置 都 检查 过 了 ， 然 后 轻 轻 从 后 答 赴 到 “ 行 
马 走 道 ” 上 ， 从 那里 跳 上 自己 的 小 船 , 先 把 灯 标 放 到 舱 板 下 ， 
让 雨 打 不 着 它 。 然 后 把 入 、 冯 检查 过 了 ， 才 解 了 套 绳 ， 和 急 走 
到 船尾 去 ， 她 一 手 撑 舵 ， 一 手 划 桨 ， 向 下 游 而 去 。 

一 路 上 浮标 都 明亮 地 发 着 光 ， 她 的 船 急 忙 地 ， 选 过 粗 而 
有 力 的 雨 脚 在 弯曲 的 峡 里 急 驶 。 波 浪 在 船 边 吼 着 ， 跳 着 ， 有 
时 盖 过 船 头 ， 唑 啦 啦 地 直 向 她 身上 扑 来 ， 可 是 她 站 得 很 稳 
好 象 自己 就 是 船 的 一 部 分 似 的 ， 只 在 最 猛烈 的 袭击 时 ， 才 节 
捷 地 经 轻 地 闪躲 一 下 。 

她 虽然 认得 二 良 峡 的 山形 ， 现 在 却 没有 那 一 蕉 标 灯 来 指 
引 她 了 。 大 . 又 黑 得 甚么 都 看 不 见 ， 怎 么 准确 地 去 找 备 良 峡 
呢 ?” 这 一 段 峡 江 她 只 来 过 三 、 四 次 ， 山 势 、 水 路 都 不 就 ， 昌 
然 ， 她 可 以 根据 浮标 来 放心 行船 ， 可 是 她 却 没 有 法 子 肯 定 孟 
et 交 寺 二 各 人 这 条 凶猛 的 
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江 ,， 尤其 是 峡 里 ， 尤 其 是 水 势 凶恶 的 孟 良 峡 附 近 ， 山 岩 、 脐 


态 、 水 流 …… 不 知春 吃 过 多 少 朋 只 …… 夜 这 么 黑 , 水 这 么 急 ， 
河道 又 这 么 弯曲 ! 
她 没有 时 间 来 想 下 去 …… 


突然 天 上 又 内 了 电 ， 那 刺 透 黑 空 的 银 蛇 照 见 了 峡 中 的 山 
石 水 流 ， 她 让 船 往 前 走 了 一 段 ， 在 估计 是 转弯 的 地 方 ， 急 忙 
跑 到 船 头 ， 用 篇 子 搭 住 石 岩 边 ， 把 船 停 住 了 。 她 用 劲 吊 着 篇 
子 , 她 的 身子 平 卧 在 船 头 上 , 不 让 船 往 下 流 去 。 她 手臂 流 着 的 
不 单 是 两 ， 雨 里 夹 着 热 汗 …… 她 知道 只 要 一 松手 ， 船 就 有 可 
能 往 下 冲 。 可 能 一 转 过 山 弯 就 是 孟 良 峡 , 如 果 流 过 了 和 孟 良 峡 ， 
要 在 这 样 暴风 雨 的 夜里 走 上 水 ， 那 就 不 知 要 费 多 少时 间 和 多 
少 力气 了 。 

她 等 待 第 二 次 的 闪电， 再 走 她 下 一 程 水 路 。 

梅 英 在 一 次 闪电 里 看 见 孟 良 峡 了 ! 

奇怪 ! 红色 的 过 河 灯 标 亮 着 ! 

她 的 力气 本 来 已 经 用 尽 了 ， 可 是 现在 又 增加 了 无 穷 的 力 
量 似 的 。 她 忘却 了 风雨 ， 她 熟练 地 把 舵 一 拨 ， 船 头 就 向 孟 良 
峡 上 游 的 石 岸 靠拢 。 船 头 轻 轻 地 碰 到 岩 边 ， 紧 紧 地 靠 着 永 奉 
的 工作 船 了 ， 她 上 了 岸 ， 提 着 灯 走 了 一 段 ， 到 了 岩 下 就 把 双 
手 做 了 个 扬 声 简 ， 仰 着 头 大 声 呼 跨 “ 永 硅 ! 永 硅 ! …… 

风 不 住地 往 她 喉 晓 里 直 灌 ， 雨 脚 打 进 她 的 口腔 ， 然 而 凤 
南 阻 止 不 了 她 的 声音 ， 她 的 声音 越 来 越 响 地 远 过 风雨 的 声音 
传 到 永 奎 的 耳 杀 里 了 。 
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水 奎 喊 梅 英 的 声音 从 岩 顶 送 下 来 。 

“入 标 燃 了 ， 快 下 来 ! ”她 把 这 名 话 重复 了 几 遍 。 

永 硅 的 声音 是 “我 不 能 下 来 。” 

梅 英 心里 很 明白 ， 他 一 定 有 丢 不 开 手 的 工作 ， 不 然 他 为 
什么 点 燃 了 灯 标 还 不 肯 下 来 呢 ? “我 到 备 良 峡 就 是 为 他 来 的 
虹 ? 来 帮助 他 的 呀 ! 我 要 上 去 ! ” 

她 仔细 去 看 那 灯 标 ， 光 好 象 弱 了 些 ， 于 是 她 就 问 ， “类 
怎么 了 ? ” 

她 喊 了 几 声 以 后 ， 才 有 了 回答 

“ 灯 坏 了 ! ? 

梅 英 把 灯 座 斜 挎 在 身边 , 可 是 她 立刻 想到 这 样 是 不 行 的 ， 
这 里 的 岩 象 墙 一 般 的 陡 ， 灯 座 斜 挎 着 会 被 凸 出 的 岩石 碰 坏 
的 。 她 把 灯 座 移 到 背 上 ， 开 始 往 那 陡 岩 上 有 疏 去 。 她 的 两 手 在 
岩 上 摸索 ， 找 石 缝 ， 更 希望 找到 茅草 和 野 刺 ， 抓 牢 它们 ， 人 然 
后 才 好 往 上 挪动 两 只 脚 ,她 的 胸膛 紧 紧 贴 着 石壁 ,她 粗 重地 哆 
着 气 ， 她 的 心急 跳 着 。 要 不 是 石壁 紧 紧 地 挡住 了 胸膛 ， 心 好 
象 要 跳出 来 似 的 。 越 往 上 怜 ， 心 跳 得 越 厉 害 ， 她 的 汗 大 量 地 
排出 来 ， 她 感到 一 阵 头 昏 。 她 紧 紧 地 抓 住 荆 刺 ， 闭 着 腿 睛 。 
她 背 上 的 十 多 斤 重 的 灯 座 沉重 得 自己 不 能 负担 了 ， 它 拉 着 她 
向 后 倒 去 。 她 要 是 一 松手 就 会 凭空 飞 走 ， 掉 进 长 江 里 永 不 回 
来 ! 然而 梅 英 想 的 不 是 自己 将 会 落 进 万 丈 深渊 ， 她 想到 的 是 
背 上 的 灯 座 。 

“ 备 妇 峡 虽 然 厉害 ， 重 良 峡 只 怕 一 样 东西 ， 就 是 我 们 这 
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样 年 径 人 的 意志 ! ?” 永 多 的 声音 在 她 耳 边 响 。 
“上 去 ! 上 去 ! ”她 鼓励 着 自己 “上 来 呀 ! 上 来 呀 ! ” 
好 象 永 奎 在 喊 着 她 。 好 重新 有 了 力量 ， 她 继续 往 上 攀登 了 。 
永 奎 从 岩 上 伸 下 一 只 手 ， 抓 住 了 她 。 
她 上 了 岩 项 ， 取 下 灯 座 就 躺 下 了 ; 她 虹 着 气 ， 南 脚 往 她 
满嘴 里 射 进去 ， 可 是 她 仍旧 在 问 ， 
“ 灯 …… 人 怎么 了 ? » 
“被 雷 打 坏 了 ， 油 漏 完了 。” 
“你 用 什么 点 的 亮 ? ”她 口 渴 得 很 , 可 是 仍旧 关心 地 问 。 
“ 电 简 。 下 水 船 队 就 要 来 了 。” 
她 明白 了 ， 于 是 就 说 ，“ 换 这 个 吧 ! ”她 一 边 说 ， 一 边 
才 有 机 会 去 喝 着 身边 岩石 坑 里 积 满 的 水 。 
“下 边 的 岸 标 也 坏 了 ，” 她 说 ，“ 可 能 也 是 省 打 坏 的 。” 
“我 去 ! 我 去 !? 永 奉 说 着 ， 就 要 走 。 
“不 ， 站 长 他 们 去 了 。?” 梅 英 拉 着 他 的 手 说 。 
“ 梅 区 ， 你 划船 的 本 领 不 错 呀 ， 这 么 大 的 风浪 一 一 ” 
“你 忘记 我 是 峡 里 长 大 的 ? 我 先 会 浮 水 ， 后 才 会 走路 
的 。” 梅 英 调 皮 地 回答 他 。 
他 点 燃 了 梅 英 送 来 的 灯 座 ， 红 色 过 河 灯 标 就 恢复 了 正常 
的 光度 。 
这 时 梅 英才 问 他 ，“ 永 奉 ， 你 用 的 电 人 简 是 白光 呀 ? ” 
“我 受 了 点 伤 ，” 永 奉 指 着 电 人 简 的 玻璃 说 ，“ 我 把 血 涂 
在 电 简 的 灯泡 上 ， 又 加 上 这 块 玻璃 站 上 它 ， 就 变 成 红 光 了 。” 
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# 灯 标 真 好 啊 ，>” 梅 英 说 ，“ 没 有 浮标 ， 我 来 就 困难 
下 下 -人 

“没有 浮标 ， 就 来 不 了 。” 

“没有 浮标 ， 我 还 是 要 来 。? 

“为 什么 呢 ? ” 永 奎 爱抚 地 问 她 。 

“为 了 送 灯 标 ， 也 为 了 你 。” 梅 英 说 着 。 用 深情 的 腿 光 
望 着 永 奎 ， 他 俩 醋 密 的， 会 心 的 笑 了 。 

暴风 两 过 去 了 。 

一 队 准 时 而 来 的 上 行 夜 航船 队 正 遵照 灯 标 的 指示 经 过 他 
们 脚下 ， 船 上 的 无 线 电 广播 ， 正 放送 一 支 欢 乐 的 乐曲 。 

这 欢乐 的 声音 在 峡谷 里 激荡 着 ， 它 永远 没有 再 离开 ， 好 
象 溶 合 在 峡 江 浪 击 岩石 的 声音 里 了 。 那 黑色 的 锐 着 银 边 的 水 
浪 正 被 红色 或 白色 的 灯 标 所 发 的 光 给 装点 得 更 美丽 。 

永 奉 和 梅 英 并 户 站 在 岩 项 上 ， 他 们 望 着 那 只 船 ， 那 些 拖 
驳 ， 那 上 面 载 着 的 是 建设 祖国 的 物资 和 建设 祖国 的 人 们 ， 骨 
队 正 是 为 了 一 个 和 他们 相同 的 目标 才 夜 航 …… 

两 人 这 时 才 发 觉 全 身 都 湿 透 了 ， 可 是 他 们 忘记 了 冷 ， 
只 感觉 温暖 ， 只 感 党 到 无 限 的 幸福 。 他 们 的 幸福 党 进 了 祖国 
的 山 和 水 里 了 。 他 们 所 熟悉 的 站 上 的 另 一 只 木船 正 从 他 们 脚 
下 的 峡 江 下 游 回来 ， 那 个 岸 标 也 修好 了 。 他 们 好 象 看 透 了 图 
绕 着 这 儿 的 千 万 重山 ， 看 见 万 里 江河 ， 从 发 源 处 直到 海口 ， 
一 路 都 是 红色 和 白色 的 灯 标 ， 这 些 象 锁链 一 般 的 不 同 的 航标 
引导 着 夜行 骨 队 ， 让 它们 避 开 “沉船 ”，“ 洲 涡 ”, “险滩 
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Ss 平安 地 把 物资 送 去 建设 祖国 。 

他 和 们 感觉 到 注 福 的 共同 生活 开始 了 ， 了 上限 前 的 。 轻 轻 动 荡 
的 标 灶 更 这 了 ， 他 们 心 颗 的 慎 两 荔 快 乐 的 、 爱 情 的 标 灶 和 真 
止 的 标 灯 一 样 完 。 


一 九 五 六 年 三 月 
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英 雄 城 


在 地 图 上 看见 的 ， 这 是 一 个 为 群 山 所 包围 的 城市 。 

我 们 的 车 沿 着 傍 山 筑 成 的 曲折 的 公路 绕 进 盆 地 。 进 入 盆 
地 的 刹那 间 山 景 是 令 人 惊奇 的 ， 因 为 一 秒 钟 之 前 ， 我 们 的 车 
还 在 偿 山 急 驶 ， 前 面 是 绵延 不 绝 的 层 层 峰 恋 ， 而 一 秒 之 后 我 
们 的 车 已 转 过 一 个 山口 的 急 弯 ， 进 入 盆地 了 ， 我 回头 看 看 来 
时 险峻 的 出 路 早 为 峭 岩 所 封闭 。 

太阳 刚 落 到 山 敬 ， 满 天 都 是 暮 霞 ， 四 周 的 山头 雄伟 而 沉 
着 地 管 峙 着 ， 除 了 有 些 当 阳 的 山沟 因为 得 到 了 落日 的 反照 是 
紫色 的 而 外 ， 别 的 都 是 黑色 的 了 。 

朝鲜 驾驶 同志 回 了 一 声 ，。“ 到 哪儿 ? ” 

同行 的 翻译 回答 他 说 : “火车 站 。” 

我 们 的 车 靠 着 公路 边 停 下 来 。 

“我 来 的 是 个 甚么 地 方 ? ”我 问 自 己 ， 我 不 能 解答 。 终 
于 ， 我 们 问 翻译 了 : “同志 ， 城 市 在 哪里 ?这 就 是 城市 么 ?? 
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4 是 蚜 ， 同 志 。” 

我 本 来 已 经 站 起 来 准备 下 车 了 ， 可 是 一 上 听 他 沉重 的 回答 
以 后 ， 我 就 停 作 了 。 我 木然 ， 过 了 短 短 的 一 会 ， 我 才 在 外周 
去 搜索 ， 我 看 见 的 不 是 一 个 城市 ， 也 没有 一 间 房子。 我 看 
见 的 只 是 一 片 黄土 ， 上 上 面 高 低 不 平 ， 有 无 从 计数 的 小 坑 和 大 
坑 ， 有 少数 还 在 微弱 的 暮色 之 下 发 着 水 的 光亮 。 

我 已 经 知道 这 是 政 机 缀 炸 过 的 遗迹 ， 那 些 坑 是 炸弹 爆炸 
出 来 的 ， 漫 着 水 的 是 老 坑 ， 干 的 是 新 坑 。 

我 的 脚 踏 下 车 沿 ， 正 式 踏 上 了 参 鲜 的 土地 。 我 在 公路 上 
走 了 两 三 步 ， 就 走 上 黄土 地 面 了 。 我 的 脚 中 上 去 松 松 的 ， 好 
象 踏 到 很 厚 的 雪上 一 般 ， 我 提起 脚 来 ， 齐 脚 肥 都 是 细微 的 黄 
土 。 我 们 就 这 样 在 高 低 不 平 的 黄土 上 走 着 ， 速 度 是 很 慢 的 。 

“这 些 大 小 不 同 的 坑 ， 是 大 小 不 同 的 炸弹 炸 的 。” 翻 译 
缓慢 地 对 我 说 ， 他 大 概 怕 我 听 不 懂 他 生硬 的 中 国 话 ， 所 以 把 
速度 放 得 很 慢 ， 但 是 我 所 感觉 到 的 ， 却 是 仇恨 把 他 的 话 给 阻 
止 了 ， 因 此 那 声 音 才 缓慢 而 吃力 地 从 嘴 里 从 牙 颖 里 沉重 地 发 
泄 出 来 。“ 炸 弹 ， 小 的 四 十 磅 ， 大 的 三 四 百 磅 ， 你 看 ， 把 土 
地 部 翻 过 来 了 ， 全 是 松软 的 泥土 。 我 们 站 的 地 方 碾 古城 。” 

“ 城 哪 里 去 了 呢 ?” 我 问 自己 ， 也 就 立刻 回答 了 自己 。 
太阳 已 落下 了 山头 ， 满 天 红云 ， 钱 仇恨 焚烧 着 朝鲜 的 天 一 
般 ! 

我 立 脚 不 远 的 地 方 是 一 片 由 地 ， 也 是 一 样 的 漫漫 黄 沙 ， 
可 是 有 两 条 细 长 的 线 在 发 之 ,我 知道 那 就 是 铁轨 ， 不 指 着 问 
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他 : “铁路 ? ” 

“这 里 是 车 站 。” 

他 的 回答 使 我 奇怪 正如 地 图 上 告诉 我 这 里 是 一 个 城市 
一 般 使 我 奇怪 。 

我 们 要 去 到 那个 四 地 必须 绕 一 段 路 ， 因 为 我 们 立 脚 的 土 
岩 有 三 丈 多 高 。 

我 的 脚 触 着 一 件 东 西 ， 在 松软 的 黄土 上 第 一 次 觉 着 有 实 
物 感 的 东西 。 我 低头 一 看 是 五 寸 多 长 的 一 根 钢 条 。 

我 弯 下 身子 拾 起 它 来 ， 钢 条 上 还 附带 着 凝结 得 很 紧 的 水 
光 。 

“这 是 车 站 的 建筑 。” 朝 鲜 同志 解释 着 ，“ 原 来 车 站 的 
建筑 很 好 ， 很 结实 ， 都 是 用 这 个 ,这 个 一 一 ”他 的 话 你 住 了 ， 
他 在 寻找 钢筋 混凝土 这 个 字 的 中 国 详 名 。 

我 告诉 了 他 ， 他 立刻 就 记 在 手册 上 了 。 

“原来 企 是 钢筋 泄 凝 圭 的 大 建筑 ， 现 在 一 一 ”他 的 话 悲 
伤 地 一 顿 ，“ 连 这 样 几 寸 长 的 钢 条 都 没有 了 ! ” 

又 炸 了 无 数 次 ， 把 土地 都 翻 了 无 数 回 ， 除 了 黄土 而 外 ， 
连 丽 砾 也 没有 有 一块。 

我 们 走 到 铁路 边 ， 在 那 土 岩 下 站 着 好 多 女人 。 她 们 挑 着 
水 栅 等 在 亚 里 ， 另 外 一 个 穿 制服 的 铁路 二 作 人 员 夹 着 红 绿 旗 
走 来 走 去 。 

紧 靠 岩 边 有 长 长 的 -一行 人， 有 有 的 带 着 小 包 ， 有 的 空手 带 
着 孩子 ，- 一 望 而 知 是 在 等 火车 的 。 
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这 时 我 突然 听见 一 个 婴 仿 的 喘 志 ， 我 的 耳 杀 立刻 就 决定 
了 那 声音 来 的 方向 ， 立 刻 我 就 看 见 那 是 候车 的 人 列 中 一 个 五 
六 十 岁 的 老 妇 人 怀 中 的 婴儿 在 哮喘 。 

那 老 女 人 散 开 了 胸襟 ， 圳 出 平板 村 瘦 的 胸部 来 。 她 让 屠 
两 月 多 的 小 生命 去 虹吸 她 的 奶头 ， 可 是 那 孩 子 哗 吸 不 出任 
何 的 守 水 ， 就 器 起 来 。 老 女人 呢 呢 呐 呐 的 在 说 话 ， 又 愤恨 又 
急 ， 她 提起 那 瘤 下 去 的 奶头 塞 到 乳 儿 的 口中 去 。 小 生命 暂时 
停止 了 哭 ， 可 尾 立 刻 就 又 吐出 奶头 哭 起 来 。 

我 同情 地 站 在 她 前 边 ， 别 的 人 也 没 法 子 帮助 她 。 突 然 ， 
我 看 见 她 的 脚 -- 软 ， 就 抱 着 孩子 坐 到 地 上 了 ， 象 一 个 小 孩子 
一 般 任性 的 干咳 起 来 。 

不 必 问 我 的 翻译 ， 也 不 必 问 她 。 我 也 不 必 向 读者 们 解 
释 ， 只 要 是 见 到 这 样 情形 的 人 ， 一 定 会 知道 这 老 女人 和 婴孩 
是 祖 孙 关系 ， 孩 子 的 母亲 和 别 的 亲属 是 怎样 在 政 人 的 毁灭 作 
禾 炸 下 辆 牲 了 或 是 离散 了 。 

在 这 人 列 里 成 年 男人 几乎 没有 ， 老 年 和 中 年 妇女 之 外 就 
是 她 们 所 携带 的 孩子 们 了 ， 她 们 高 低 参 差 不 齐 可 是 却 有 秩序 
地 排 成 单行 。 在 人 列 之 中 有 一 段 特别 令 我 注意 ， 就 是 有 五 个 
孩子 紧 接 着 排 在 一 块 。 

一 个 大 约 十 岁 的 男孩 子 站 在 中 间 ， 一 边 有 两 个 年 纪 以 次 
小 下 去 的 男女 , 从 面貌 上 就 可 以 看 出 ,这 是 五 个 一 母 所 生 的 兄 
第 姐妹 。 他 们 紧 紧 的 排 在 一 起 ， 手 拉 着 手 ， 眼 睛 动 也 不 动 地 
向 前 凝视 着 。 
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一 个 年 纪 最 小 的 喊 了 一 声 ，“ 黑 涌 ?” 四 ， 又 说 了 一 个 我 
不 懂 的 字 。 

十 岁 的 孩子 从 身上 解 下 一 个 瓦 瓶 来 ， 打 开 塞 子 给 他 喝 了 
一 口水 ， 同 时 他 还 说 了 一 句 话 ， 虽 然 我 不 懂得 那 句 朝鲜 话 是 
怎样 说 的 ， 可 是 我 猜 得 出 他 的 意思 “你 别 喝 得 太 多 ， 我 们 
没有 多 少 水 。” 

这 五 个 孩子 所 站 成 的 人 列 吸引 了 我 们 的 眼睛 也 吸引 了 我 
们 的 心灵 ， 我 仔仔 细 细 的 打量 他 们 ， 他 们 的 附近 并 没有 一 个 
大 人 ， 也 没有 一 个 人 照料 他 们 ， 世 界 上 断 没有 五 个 孩子 单单 
独 独 地 出 来 旅行 的 。 但 是 在 朝鲜 就 有 ! 我 也 没有 看 见 过 ， 我 
也 没 听 说 过 ， 我 也 没有 从 任何 一 本 书 上 读 到 过 这 人 么 年 幼 的 孩 
子 束 这 样 的 沉默 ， 带 着 这 样 深 的 仇恨 的 面容 。 风 砂 把 他 们 的 
皮肤 变 黑 了 了， 可 是 看 起 来 却 很 坚强 ， 这 样 的 坚强 不 屈 的 孩子 
只 有 朝鲜 才 有 。 他 们 懂得 很 多 的 事 ， 寺 岁 的 男孩 子 好 象 是 个 
奈 亲 ， 不 ， 的 的 确 确 他 是 象 母 亲 一 般 照顾 着 四 个 弟妹 。 

我 走 得 更 近 他 们 ， 向 他 们 点 点 头 ， 用 我 从 会 话 书 上 学 
来 的 朝鲜 话 问 他 们 。 

他 们 张 着 大 眼睛 不 知 怎样 回答 我 。 

翻译 同志 就 问 我 ，“ 你 说 甚么 ? ” 

从 书 上 学 来 的 发 音 一 定 不 太 正确 ， 不 然 怎 么 五 个 孩子 不 
懂 我 的 朝鲜 话 ， 连 翻译 也 不 懂 呢 ? 我 只 得 对 翻译 讲 中 国 话 
了 : “他 们 没有 大 人 么 ? ” 


中 哥 可 。 
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翻译 问 过 了 他 们 ， 才 回答 我 ， “他们 的 母 漆 修 铁 桥 时 被 
敌 机 炸 死 了 。 他 们 的 爸爸 在 前 线 打 关 帝 。? 
我 又 问 : “现在 他 们 上 哪儿 去 ? ” 
回答 是 ，“ 去 一 个 收容 站 ， 政 府 会 照顾 的 。” 
我 一 一 给 他 们 拉手 ，“ 你 们 难过 吗 ? ” 
“他 们 难过 。” 翻 译 刚 译 出 这 句 话 来 ， 一 个 年 纪 小 的 就 
说 了 一 句 。 
“小 妹妹 说 甚么 ? ”我 拉 住 她 的 手 问 。 
“她 们 更 恨 ! ”朝鲜 同志 说 。 
我 沉默 下 来 ， 天 也 更 黑 下 来 。 忽 然 乔 起 了 风 ， 带 着 黄土 
细 粒 打 到 我 的 脸 上 象 钝 刀子 刊 过 一 般 ， 可 是 小 妹妹 的 手 却 火 
一 般 热 。 那 纯洁 的 暖流 里 列车 着 一 股 力量 ， 我 们 沉默 含 泪 的 
眼睛 在 朝鲜 的 黑 空 下 互相 感动 地 望 着 。 
有 一 个 孩子 在 长 长 的 沉默 之 后 说 了 一 句 话 ， 虽 然 是 在 海 
啸 一 般 的 大 风 之 中 我 也 听 得 清楚 ; 
“马力 得 力 共 同 汗 则 根 米 谷 则 谷 主 义 衣 不 尼 大 ! ” 
我 不 特 昕 清楚 了 那 幼小 的 ， 刚 毅 的 声音 , 我 也 和 懂得 全 
句 的 意义 ， “我 们 的 共同 敌人 是 美国 帝国 主义 ! ” 
火车 在 远 处 响起 米 。 
拿 红 绿 旗 的 人 连忙 点 上 他 的 灯 往 前 边 迎 去 。 那 些 强壮 的 ， 
挑 水 的 朝鲜 妇女 也 都 把 水 桶 挑 起 来 。 
火车 响声 更 大 ， 一 会 就 和 转 进 盆地 来 了 。 
这 长 长 的 列车 有 好 儿 个 期 向 ， 因 为 朝鲜 多 山 ， 一 列 火 车 
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必需 用 上 三 四 个 车 头 ， 不 特 一 个 拉 一 个 推 ， 中 间 还 得 加 上 一 
两 个 车 头 。 翻 译 不 特 告诉 我 这 个 ， 还 告诉 我 一 些 别 的 事情 ， 
从 这 些 事 情 上 我 更 加 认识 了 朝鲜 和 朝鲜 人 民 的 智慧 与 勇敢 。 

火车 一 到 ， 妇 女 们 就 忙 着 往 各 个 车 头 加 水 。 火 车 是 很 
挤 的 ， 五 个 孩子 给 我 拉手 告别 ， 我 也 说 了 : “大 西 漫 拿 不 西 


大 。 2 
我 目送 这 些 人 上 了 车 ， 又 目送 那 车 尾 的 小 红 灯 消 失 在 
夜 的 盆地 上 了 。 


随 着 驾驶 员 和 翻译 同志 ， 我 们 加 到 汽车 上 。 

《我们 要 吃饭 去 ; ”翻译 说 ,“ 吃 完 饭 , 天 黑 正好 赶路 ! ” 

驾驶 员 对 路 是 熟悉 的 ， 车 一 直 开 到 山 的 脚下 。 

我 们 在 正常 的 路 上 走 ， 走 起 来 又 快 又 舒服 。 

那 旦 一 座 山 ， 山 脚下 伸 出 好 多 短 短 的 烟 向 ， 白 色 的 烟 轻 
而 闲散 地 升 上 天 空 。 我 知道 这 就 是 人 家 了 。 

从 曲折 隐蔽 的 小 土 洞 走 下 去 ， 那 是 一 个 地 下 室 。 

这 里 没有 风 ， 更 加 上 暖 病 ， 因 此 一 走 进 门 就 热 烘 烘 的 。 

主人 推 开 人 闹 门 ， 笑 嘲 哮 地 给 我 们 拉手 ， 他 年 纪 大 约 六 十 
岁 左右 ， 穿 了 一 件 白 上 衣 ， 下 面 是 习 见 的 大 裤子 ， 他 股 惑 地 
招呼 我 。，“ 哦 西 哟 | 哦 西 哟 ! ”@ 

“ 阿 只 巴 尼 ， 葛 姆 斯 米 达 ! ”我 用 所 知道 的 几 个 朝鲜 字 
来 回答 他 ， 意 思 是 “老大 爷 ， 谢 谢 。? 

中 再 见 。 

加 来 。 
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他 以 为 我 会 说 朝鲜 话 ， 我 脱 鞋 上 烷 之 后 ， 他 就 兴奋 地 对 
我 滔滔 不 绝 的 说 起 来 ， 但 是 我 是 一 句 也 不 懂 了 。 

老大 娘 进来 ， 提 了 一 把 水 过 给 我 其 上 一 杯 茶 。 

我 感动 地 接 过 来 喝 完了 ， 请 她 其 上 第 二 杯 。 我 知道 朝 
鲜 的 习惯 ,一 般 人 是 喝 冷水 的 ， 为 了 招待 中 国人 才 用 开水 ， 
至 于 茶 ， 是 上 了 年 纪 的 老 先生 们 饮用 的 ， 于 是 我 连声 地 说 ; 
“ 阿 只 莫 尼 ， 葛 姆 斯 米 达 ! 阿 只 莫 尼 ， 葛 姆 斯 米 达 ! ” 

翻译 取笑 我 说 ，“ 您 的 朝鲜 话 还 是 少 说 要 ， 一 会 儿 人 家 
给 你 全 说 朝鲜 话 。 你 就 一 句 也 不 懂 了 。 你 只 知道 阿 只 巴 尼 是 
老大 答 ， 阿 只 莫 尼 是 老大 娘 一 一 ” 

我 听 了 他 的 话 就 大 声 的 笑 起 来 。 

防空 灯罩 是 放下 的 ， 所 以 灯光 都 集中 在 烷 中 央 ， 可 是 进 
来 的 时 间 一 长 入， 屋子 也 清 清楚 楚 全 都 可 以 看 见 了 。 壁 上 贴 
了 一 张 横幅 ， 上 面 道 劲 地 写 着 “毛泽东 万 岁 ” 五 个 字 。 

阿 只 巴 尼 看 见 我 发 现 了 那个 横幅 ， 就 指 指 他 自己 。 立 刻 
他 就 从 烷 桌 的 抽 懂 里 取出 一 张 纸 一 只 笔 来 。 

他 写 了 。“ 尊 姓 大 名 可 得 闻 乎 ? ” 

要 是 在 中 国 ， 我 看 见 这 样 酸 溜溜 的 文言 一 定 会 笑 的 ， 可 
是 这 时 候 我 的 感情 却 完全 不 同 ,我 非常 严肃 ,我 也 非常 感动 ， 
因为 我 这 里 清 清楚 楚 地 想起 一 段 残酷 悲惨 的 历史 来 ! 日 本 统 
治 朝鲜 四 十 年 ， 废 除了 朝鲜 的 文字 和 语言 。 我 知道 ， 除 了 参 
加 过 抗日 战争 和 中 国 解放 战争 的 朝鲜 同志 而 外 ， 能 说 中 国 
话 的 朝鲜 人 是 很 少 的 。 六 十 以 上 的 老头 子 ， 当 时 学 过 朝鲜 文 
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竹中 国文 的 ， 可 是 那 时 的 中 文 不 是 现在 的 语言 ， 所 以 这 个 老 
先生 就 只 能 用 文言 来 同 我 笔谈 了 。 我 时 就 听 人 说 起 ， 朝 鲜 有 
好 多 老 先生 都 能 写 中 国 古 文 ， 今 天 我 又 一 次 亲眼 证 实 中 朝 两 
国 早 在 多 少年 前 就 种 下 友谊 的 根子 了 。 

我 们 笔谈 起 来 ， 大 家 都 很 兴奋 。 

在 风声 之 中 有 了 飞机 的 声音 。 老 先生 站 起 来 ， 很 从 容 地 
天 了 灯 。 

我 们 的 头顶 上 起 了 沉闷 的 爆炸 声 ， 门 和 墙 都 唑 哗 地 震 办 

可 是 这 时 我 仍旧 清 清楚 楚 的 听见 隔 室 的 刀 声 、 铲 锅 声 同 
先前 一 样 的 响 着 。 

老 先生 开 了 灯 。 他 拿 起 笔 在 纸 上 写 了 : “足下 勿 惊 ， 中 
朝 有 志 之 士 固 不 惧 此 也 。?” 

我 望 着 他 苍老 多 约 纹 的 脸 ， 那 是 一 副 刚 正 严 肃 不 可 侵 
犯 的 面容 。 

老大 娘 已 把 我 们 请 她 代 做 的 白米 饭 送 进来 ， 她 还 特别 烤 
了 一 个 尤 鱼 来 招待 我 们 。 

吃 完 饭 ， 又 哆 了 一 杯 茶 ,我 们 送 了 主人 儿 件 小 东西 , 才 告 
别 要 走 。 

这 时 睡 在 煤 角 的 一 个 五 六 岁 的 小 孩 醒 了 。 他 望 了 望 我 们 ， 
各 说 ，“ 扬 给 ! 扬 给 !” 

翻译 告诉 我 ， 这 就 是 君子 的 意思 。 

我 给 他 拉手 。 
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他 喊 了 一 声 “ 毛 泽 东 。? 
我 问 ，“ 和 你 会 说 中 国 话 ? ” 

他 摇 摇 头 ， 笑 了 

我 们 出 了 门 。 家 一 直送 我 们 上 了 车 。 这 
时 路 上 的 车 子 已 经 接 成 了 一 条 线 , 趁 夜间 往 前 赶 , 因此 我 们 的 
车 要 等 一 个 空 际 才 插 得 进去 ， 暂 时 就 没 开 动 。 

我 说 ，“ 不 同 我 们 一 块 打 美 帝 去 ? ” 

翻译 把 他 的 回答 告诉 我 ，“ 等 我 长 大 了 ， 就 象 我 两 个 哥 
哥 一 样 到 前 线 去 。” 

我 抱 起 他 来 ， 和 仔细 地 看 他 ,我 想 ， 多 勇敢 的 人 民 ! 

我 们 的 车 开动 了 ， 我 又 拉 一 次 他 的 手 才 踏 上 车 去 ， 这 时 
他 唱 起 歌 来 。 

那 字音 虽 不 算 完全 清楚 ， 可 是 总 是 让 人 一 听 即 知 是 “ 东 
方 红 ”这 支 中 国歌 。 

翻译 同志 沉默 了 很 久 , 突然 说 话 了 :“ 敌 人 以 为 朝鲜 会 被 
他 们 毁灭.? 他 停 了 一 停 “ 可 是 没有 ! 我 们 的 人 民 不 都 在 吗 ?? 

“就 是 城 ， 他 们 也 不 能 毁 不 。 朝 鲜 人 民 仍 旧 有 家 ， 而 且 
会 更 英勇 的 保卫 日 己 的 家 ! 我 们 刚才 见 到 的 ， 就 是 一 个 英雄 
城 ! 一 个 例子 ! ” 

司机 同志 也 说 话 了 ， 翻 译 用 中 文告 诉 我 他 的 意思 : “这 
不 过 是 一 个 ， 每 一 个 明 鲜 城市 和 乡村 都 是 这 样 ! ” 


一 九 五 一 年 九 月 于 大 连 
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新 居 


朝鲜 的 天 空 经 常 有 气 机 声 震 扰 着 ， 可 是 在 这 个 地 方 ， 除 

ed ent 

有 徒步 的 中 国志 愿 军 从 这 里 经 过 ， 他 们 三 人 或 是 五 人 成 
ey 

公路 上 的 儿 家 人 就 把 水 盆 搬 到 路 边 来 ， 敲 着 盆 边 说 : 
“同志 ， 来 ! 马 新 大 ! ”Q@ 这 里 已 经 有 人 学 会 了 简单 的 中 国 
话 ， 可 是 用 起 来 常常 是 中 国 话 夹 着 朝鲜 话 。 中 国 同志 停 下 来 
赐 足 了 水 ， 有 的 又 把 水 谈 灌 满 了 ， 才 继续 往 前 去 。 局 势 是 非 
常 紧张 的 ， 要 不 是 朝鲜 人 民 军 当机立断 把 河上 的 桥 炸 断 了 ， 
敌人 的 兵 已 经 过 河 了 。 

中 国志 愿 罕 显然 是 去 支援 守备 部 愉 的 。 

侍 他 们 的 后 边 ， 才 来 了 很 多 钢 于 推 车 ， 上 而 严 沉 地 用 油 
布 封 辣 阁 不知 是 什么 东 芋 。 


忆 ， 蝎 水 。 
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朴 天 娘 就 对 她 丈夫 讲 : “没有 好 武器 吾 ， 中 国 沙拉 密 @@ 
有 办 法 么 ? ” 

“我 看 有 的 ,我 听见 好 多 人 都 在 说 他 们 是 专 打 胜 全 的 。” 

“就 赁 他 们 自己 带 着 的 枪 ? 最 少 也 要 儿 门 克 呀 ! ” 

两 家 紧邻 也 走 过 来 ， 大 家 都 谈 着 中 国志 愿 军 ， 有 的 把 他 
们 见 到 的 或 是 听见 的 事例 讲 出 来 。 

六 架 飞 机 从 他 们 头 上 掠 过 ， 发 现 这 里 有 房子 ， 研 绕 回 来 
问 他 们 扫射 了 一 梭 子 机 关 炮 弹 。 

人 们 已 经 见 惯 了 这 个 ， 飞 机 一 余下 来 转 方向 ， 大 家 就 散 
开 爬 下 。 等 飞机 离开 头 上 ， 才 又 站 起 来 。 

村 大娘 轻 轻 拍 拍 身 上 的 次， 抱 起 水 色 回 到 检 边 去 了 。 

“ 别 说 志愿 军 了 ， 人 家 可 真 好 。” 朴 永 孝 想起 前 天 收 到 
的 一 封 儿 子 的 信 来 。 他 受 了 伤 ， 被 志愿 军 的 王 同志 把 他 给 救 
回去 了 。 因 此 他 就 对 大 家 很 兴奋 地 讲述 这 段 经 过 。 

小 山 那 边 被 到 炸 了 ， 巨 大 的 贺 形 的 黑 烟 柱 象 云 林 一 样 随 
着 爆炸 声 奔 上 天 空 。 

“于 活 及 ， 炸 得 着 什么 ? 让 它 睛 炸 去 吧 ! ” 

朴 永 孝 轻 轻 地 把 葡萄 蔷 从 沟 里 牵 出 来 。 那 是 一 根 黑 灰 色 
的 ， 有 些 地 方 还 附 结 着 坚硬 泥土 底 长 蔓 。 他 仔细 地 检视 了 一 
遍 ， 只 有 一 个 地 方 上 自己 不 小 心气 去 了 一 小 块 皮 ， 人 露出 新 绿 的 
颜色 来 。 

他 吐 了 一 日 式 气 ， 觉 得 背 上 汗 渡 沪 的 了 ， 这 才 想 把 短 棉 

the Ks 
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衣 的 带子 松 开 ， 然 后 才 去 理 理 脸 上 的 小 八字 胡 。 

“小 心 着 凉 吁 。” 他 的 麦子 戴 着 眼镜 ， 正 在 门 边 缝 一 个 
红 布 小 辣椒 ,在 大 的 一 头 上 还 接 上 一 个 绿色 的 蒂 , 三 十 多 年 ， 
她 早已 熟悉 丈夫 的 一 举 一 动 了 。 当 她 看 见 他 凝神 不 动 继而 又 
去 抚摩 长 草 的 时 候 ,她 就 知道 他 一 定 把 莫 气 伤 了 皮 , 如 果 那 伤 
损 更 大 一 点 的 话 ， 他 早 就 叫 起 来 了 。 接 着 又 看 见 他 吐 了 一 口 
长 气 ， 就 知道 他 的 工作 已 告 一 段落 。 她 知道 他 的 脾气 ， 只 在 
一 边 静 带 地 看 着 ， 不 说 甚么 。 可 是 正当 出 汗 时 他 却 松 了 棉衣 
的 带子 ， 她 就 不 得 不 提醒 他 。“ 时 冷 时 热 的 天 ， 又 有 风 。” 

“不 要 紧 。” 他 又 着 腰 ， 仰 起 的 验 上 浮 着 笑 。 他 一 眼 就 
看 见 搭 好 了 的 葡萄 架 ， 前 天 和 了 昨天 控 出 来 的 茧 蔓 已 经 搭 在 棚 
架 上 ， 现 在 最 后 的 一 根 也 要 拉 上 去 了 。 

“ 别 做 那个 了 ， 帮 我 把 这 条 拉 上 去 。” 

朴 大 娘 摇 摇 头 ，“ 我 要 做 活 蚜 。” 

“这 么 大 年 纪 还 做 小 姑娘 的 事 。” 

“好 看 呀 。” 她 回答 着 说 ， 一 面 拿 起 一 个 完了 工 的 布 状 
椒 向 永 孝 赐 了 一 巾 。 

三 根 葡萄 芯 全 拉 上 棚 架 了 ,永源 又 帮 着 卖 子 把 儿 个 大 小 
不 同 的 红 布 椒 辣 悬 吊 在 棚 上 。“ 好 了 了 吧 ? ” 、 

“好 了 ， 你 看 ， 多 好 看 。” 

朴 永 孝 把 眼睛 一 睐 ， 笑 了 一 笑 。 他 心里 在 想 ， 儿 子 的 来 
信 有 多 大 的 作用 ! 一 个 多 月 来 ,她 总 愁眉 不 展 的 , 吃 不 下 饭 ， 
晚上 也 睡 不 着 。 她 挂念 儿子 。 他 是 独生子 , 又 是 晚年 才 养 

137 


下 的 。 妈 并 不 阻止 他 参军 ， 可 是 总 是 有 些 舍不得 ， 尤 其 是 好 
久 没 信 来 。 从 前 天 晚上 起 ， 她 的 心 就 放下 了 ， 一 直 睡 得 很 
好 。 只 是 在 天 快 明 时 ， 她 在 梦 里 笑 起 来 ， 永 孝 推 醒 她 ， 二 
醒 半 睡 的 说 ，“ 中 国 沙 拉 密 多 好 ! ” 

朴 永 孝 没有 回答 她 ， 只 退 了 几 步 ， 走 到 新 插 的 金黄 色 的 

4 一 群 新 出 壳 的 小 鸡 正 随 着 母亲 在 气 小 虫 吃 ， 因 为 

他 突然 退 过 来 ， 惊 得 吸 员 嘻哈 地 乱 飞 乱 跳 。 

未 机 上 放 着 灰 黑 色 的 及 ， 芯 划 下 现 出 鲜红 的 红 布 辣椒 
来 ， 风 使 它们 轻 轻 地 荡 着 。 

“好 看 吧 ? ”她 对 这 古老 相传 下 来 避 政 的 红 布 辣椒 ， 早 
已 多 年 不 做 ， 忘 记 了 ， 现 在 又 做 起 来 挂 在 葡萄 芯 上 ， 作 为 幸 
福 的 标记 。 

朴 永 孝 微笑 了 ， 他 有 络 纹 的 脸 上 起 了 更 多 更 深 的 快乐 底 

她 满意 地 笑 着 ， 也 不 说 话 。 

“你 听 ， 甚 么 声音 ? ” 

随 着 老头 的 话 ， 老 妇 人 就 听见 远 远 有 沉重 的 马达 声 。 可 
是 这 样 的 马达 声 成 天 都 可 以 听见 的 ， 她 也 不 注意 再 昕 ， 就 
说 ，“ 管 他 呢 ， 还 怕 飞 机 吗 ? ” 

“不 是 飞机 ， 是 汽车 。 

老 妇 人 把 i “《 那 边 来 的 ， 汽 车 。 
还 是 你 的 耳 打 好 。 

朴 永 孝 抓 抓 头 上 的 呢 帽 说 ，“ 汽 车 ， 这 条 路 ， 上 哪儿 去 
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涪 话 之 间 ， 看 得 见 乡 村 公路 的 起 点 上 现 出 一 辆 大 卡车 


这 卡车 急 快 的 向 他 们 这 边 来 ， 上 面 装 得 很 重 ， 用 厚 油 布 
遮盖 起 来 的 。 将 到 他 们 的 屋子 前 ， 就 停 下 了 。 车 前 面 播 着 一 
面 尖 角 小 红旗 ， 正 迎风 球 扬 ， 上 写 着 “万 里 号 ”三 个 金黄 
色 的 大 衬 。 

村 永 孝 赶 过 去 接 他 们 。 朴 大娘 跑 问 榴 下 搬 了 一 个 小 党 子 ， 
准备 给 车 顶 上 的 中 国人 下 来 搭 脚 。 哪 知 她 走 到 的 时 候 ， 车 顶 
上 的 三 个 人 早 跳 下 来 了 。 

司机 和 助手 也 下 了 车 ， 朴 大 娘 一 眼 就 看 见 司 机 头 上 没 戴 
幅 子 ， 绑 着 贿 囊 。 

《怎么 了 ?2 她 间 s 

可 是 那 联络 员 正 在 用 朝鲜 话 癌 朴 永 孝 说 :，“ 老 大爷 ， 咱 
们 喝 口 水 。? 

“请 ， 请 。” 他 一 面 回 答 ， 一 面 感动 地 深 深 的 鞠躬。 

受伤 的 司机 就 把 车 头 考 的 开 ， 要 去 检查 。 

助手 企 住 他 :，， “我 来 ， 我 来 ! ” 

“为 什么 要 你 呀 ? ” 
“你 休息 一 会 吧 。” 
“这 点 伤 还 要 休息 ,碎片 擦 伤 ， 算 不 了 什么 。” 

拖 运 员 也 上 来 了 ， 说 ; “我 看 ， 明 们 在 这 儿 吃 饭 吧 ， 昨 
史上 赶 了 一 晚上 的 路 ， 你 眼睛 都 红 了 。” 他 回头 对 朴 大 娘 喊 
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了 一 声 。“ 阿 志 妈 妮 ，” 可 是 他 喊 了 这 “ 声 “ 老 大 娘 ? 以 后 ， 
他 就 用 眼睛 找 联 络 员 了 ， 因 为 他 的 朝鲜 话 没 法 继续 说 下 去 。 

朴 大 娘 从 得 了 儿子 的 信 以 后 ， 精 神 比 以 前 好 多 了 ， 她 很 
想 好 好 的 招待 志愿 军 ， 可 是 她 又 不 会 说 中 国 话 ， 这 时 有 人 喊 
了 她 一 声 ， 她 就 笑 哑 睐 地 连声 喊 着 ，“ 同 志 ， 同 志 ! ” 

联络 员 来 了 ， 把 押运 员 的 意思 译 成 朝鲜 话 ， 两 夫妇 笑 吵 
吵 地 不 停 地 点 着 头 。 

这 时 已 经 有 两 个 邻居 跑 来 看 中 国 客人 来 了 。 

朴 永 孝 把 押运 员 交 给 他 的 米 交 给 朗 子 ， 一 个 邻居 女人 中 
了 一 大 瓦 盆 的 冷水 来 让 客人 喝 。 这 时 他 看 见 大 家 去 取 下 车 的 
后 轮 ， 忙 止 住 了 他 们 : “要 多 耽搁 ， 就 把 车 隐蔽 起 来 。? 

联络 员 把 这 句 话 翻译 了 。 押 运 员 就 说 了 声 “ 葛 马 斯 尼 达 。? 

永 孝 也 连忙 说 ，“ 成 满 衣 不 尼 达 。? 

这 样 简单 的 “谢谢 ”和 “不 要 客气 ”是 大 家 都 能 说 能 
懂 的 朝鲜 话 ， 所 以 在 场 的 人 全 笑 了 。 

永 孝 让 车 子 开 到 棚 架 下 来 ， 又 和 众人 去 取 屋 后 草 堆 上 的 
稻草 ， 要 用 来 覆盖 在 车 上 。 牛 圈 里 的 黄牛 以 为 是 给 它 加 料 ， 
就 作出 头 来 叫 了 两 声 。 它 的 头 碰 着 圈 外 的 大 车 ， 大 车 就 赐 动 
了 两 下 。 

把 车 子 隐蔽 好 之 后 ， 助 手 就 给 司机 端 一 碗 水 去 ，“ 你 休 
息 体 息 ， 一 会 吃饭 叫 你 吧 。? 

“不 要 紧 的 ， 我 撑 得 住 。? 

助手 说 ，“ 你 还 是 养 养神 吧 。? 
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抑 运 员 和 和 别 的 同志 也 劝 他 先进 去 休息 ， 大 家 梳洗 了 一 
下 ， 也 就 要 进去 的 。 

等 他 进去 了 ， 助 手 才 取 下 车 的 后 轮 ， 又 向 朴 大 娘 借 了 一 
个 瓦 盆 怀 满 了 水 ， 把 内 胎 取 下 来 试 试 有 新 的 小 淹 眼 没有 。 

朴 永 孝 对 中 国志 愿 军 很 关心 ， 就 站 在 旁边 问 长 问 短 。 
然 他 不 能 说 中 国 话 ， 他 只 好 去 麻烦 那个 懂 朝 鲜 话 的 联络 
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“汽车 很 困难 啦 ， 这 部 汽车 已 经 过 了 年 龄 。 你 看 这 轮 
胎 ， 补 了 这 么 多 地 方 ， 可 是 汽 总 打 不 足 ， 毛 病 也 找 不 出 来 ， 
换 支 新 的 就 好 了 。 别 说 轮胎 就 是 零件 也 不 容易 到 手 哩 。” 

邻近 的 人 来 得 更 多 了 ， 看 他 们 敬爱 的 中 国 客 人 来 了 ， 他 
们 比划 着 手势 和 中 国 同 志 谈 话 。 

“要 什么 吗 ? ” 朴 永 孝 常常 问 联络 员 ，“ 要 什么 只 管 告 
诉 我 。” 

这 时 第 二 辆 车 也 到 了 ， 照 样 开 到 葡萄 架 下 隐蔽 好 。 老 百 
姓 和 小 孩 都 跟 在 他 们 身边 。 好 象 一 股 力量 吸引 着 他 们 。 

司机 问 : “他 的 伤 怎 么 样 ? ” 

第 一 个 助手 回答 说 ，“ 酒 上 消炎 粉 扎 好 了 。” 

第 二 辆 车 的 押运 员 问 : “没有 发 热 吧 ? ” 

助手 一 面 从 水 盆 提 起 内 带 来 ， 一 面 说 ，“ 没 有 ， 路 上 都 
是 他 开 的 哩 。? 

两 策 车 都 趁 这 时 候 检 查 了 一 次 。 

联络 员 被 村 永 孝 缠 着 问 长 问 短 ， 又 问 司机 受伤 的 情形 ， 
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又 问 那 车 上 的 小 尖 角 红旗 是 作 甚么 用 的 ， 司 机 没 法 子 只 好 都 
给 他 讲 了 。 

“ 那 小 尖 角 红旗 是 安全 行车 一 万 公里 才 得 到 的 。” 听 到 
这 里 ， 朴 永 孝 点 头 用 中 国 话 连 连 的 说 : “好 ! 好 ! ? 

“上 朝鲜 来 不 挣 个 小 红旗 还 成 么 ， 朝 鲜 对 咱们 这 样 好 ， 
非 努 力 不 可 ! ”接着 他 又 回答 他 :， 司 机遇 郊 空袭， 让 泵 人 踏 
下 车 去 ， 他 把 汽车 隐蔽 到 岩石 下 才 跳 下 车 来 ， 炸 强 妊 过 娄 
炸 了 ， 碎 片 飞 过 来 擦 伤 了 他 的 头皮 。 

朴 永 孝 马上 进 硅 把 这 段 经 过 告诉 朴 大 娘 。 

老 妇 人 正 把 饭 装 好 要 送出 来 ， 一 听 这 话 就 说 ，“ 哮 ， 川 
们 有 人 参 呢 ， 给 甫 上 伤口 吧 。?” 

“好 ， 好 ， 我 怎么 就 没 想起 哩 。 ”他 立刻 跑 到 里 间 去 ， 
从 柜子 里 拿 出 一 个 小 箱子 ， 又 从 小 箱子 里 取出 一 个 布 包 ， 他 
一 层 一 层 地 打开 ， 取 出 两 才 长 的 半截 参 来 。 

这 枝 参 是 他 前 年 秋收 后 用 高 价 买 的 , 那 时 朴 大 娘 得 了 病 ， 
可 是 她 却 没 舍得 吃 ， 崎 过 永 孝 暗 异 藏 起 来 , 儿子 入 伍 的 时 候 ， 
她 才 给 了 他 半 梳 。 

朴 永 孝 把 参 的 功 电 和 名 贵 又 一 次 告诉 中 国 朋 友 。 

“他 上 过 药 了 。” 押 上 运 员 婉 言 推 谢 他 。 

“ 参 好 趾 ， 比 肉 药 好 ， 起 死 回 生 的 好 东西 。” 

“ 换 药 不 方便， 又 要 包 ， 又 划 炎 的 。?” 

“ 那 就 给 他 吃 喷 ， 吃 了 提神 补 气 。?” 

吃 完 饭 ， 他 强逼 受伤 的 司机 吃 了 一 人 小段 参 ，“ 我 管 保 你 
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好 的 快 ! ” 喝 足 了 水 ， 联 络 员 就 拿 出 十 张 新 钞 票 来 给 老 

“不 ， 不 ，” 他 又 摇头 又 扫 手 ，“ 我 不 能 要 中 国人 的 
钱 。” 

“你 不 收 钱 ， 我 们 就 犯 纪律 了 ， 一 定 要 收 。” 

老大 娘 这 时 跑 出 来 了 ， 她 手 上 拿 了 一 张 相 片 ，“ 这 是 我 
的 儿子 ， 你 们 看 ， 你 们 看 ! ” 

那 是 一 张 四 二 相片， 一 个 年 青 人 的 全 身 相 ， 他 穿着 英 丰 
的 人 民 军 军服 ， 微 笑 着 的 脸 同 朴 永 孝 的 相同 ， 只 是 年 青 了 二 
三 十 岁 而 已 。 

汽车 上 的 中 国人 懂得 她 的 意思 ， 那 是 说 “我 家 是 军属 ， 
你 们 是 军人 ， 不 要 给 钱 了 。? 

中 国人 一 定 要 给 ， 衣 鲜 人 一 定 不 收 ， 别 的 朝鲜 人 也 帮 着 
推 拒 。 

汽车 从 棚 里 退出 来 ， 上 了 公路 。 联 络 员 才 把 那 十 张 钞票 
丢 下 车 来 ， 一 面 不 住 向 他 们 含笑 点 头 。 老 百姓 们 都 不 舍 地 向 
他 们 挥手 ， 孩 子 们 喊 “ 再 见 。 交 

老 妇 人 突然 想起 刚才 老头 问 过 的 ， 车 向 这 个 方向 开 ， 往 
哪里 去 呀 ? 往 那 边 五 十 里 就 是 敌 区 了 ， 而 且 这 条 路 是 条 独 
路 ， 前 边 的 桥 前 几 天 因为 要 阻止 畴 人 渡河 已 经 炸 坏 了 。 

“你 们 上 哪儿 去 呀 ? ”她 急忙 问 。 

大 家 没有 回答 她 。 

朴 永 孝 又 问 了 一 遍 。 
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中 国人 于 机 望 了 望 ， 仍 是 没有 同 答 。 

朴 永 孝 就 说 。 “# 那 边 路 不 通 哩 。? 

联络 员 这 时 才 谥 话 : “怎么 ? ” 

朴 永 孝 把 自己 知道 的 铺 形 告诉 他 。 

“靠得住 么 ?2” 朴 永 孝 虽 不 懂得 他 的 话 ， 可 是 从 他 们 上 
车 之 后 这 一 段 时 间 里 的 表情 和 声音 上 他 已 经 看 出 他 们 不 相信 
他 的 样子 ， 于 是 就 从 朴 大 娘 手 上 取 过 儿子 的 照片 来 , 指 着 说 ， 
“人 民 军 ! 人 民 军 ! ”又 指 指 自己 的 曙 子 ，“ 和 爸爸 ，” 指 指 
朴 大 娘 说 : “妈妈 。” 旁边 的 人 也 指 着 老大 妇 喊 着 “人 民 
人 大 民 于 (和 

经 他 们 这 一 说 ， 押 运 员 才 把 地 名 告诉 他 。 

朴 永 孝 把 路 告诉 他 们 。 

“我 们 没 带 地 图 ， 也 没 带 指南 针 。” 司 机 说 ，“ 这 是 一 
条 没 走 过 的 路 。? 

联络 员 对 他 说 : “司机 不 大 认识 路 。” 

老头 拍 拍 头 上 的 呢 帆 ， 又 给 妻子 说 了 声 ，。“ 我 送 他 们 上 
大 路 吧 。” 

第 一 辆 车 的 司机 请 他 坐 在 自己 旁边 ， 然 后 把 车 子 转 了 
头 。 

老 妇 人 一 直 望 着 两 辆 卡车 从 不 平 的 公路 上 走 得 不 见 了 ， 
才 慢 慢 转 过 身 来 ， 把 盆 硫 和 针线 篮 这 些 东西 收拾 了 ， 又 把 地 
上 上 散 着 的 草 抱 回 生 圈 去 。 
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朴 永 孝 的 家 原来 是 个 乱 石山 ， 因 为 修 公 路 才 从 中 间 控 产 
一 条 路 来 ， 因 此 路 面 凹 凸 不 平 ， 汽 车 走 起 来 很 慢 ， 他 们 的 车 
开 过 一 段 ， 速 度 就 加 快 了 。 

朴 永 孝 坐 在 中 国 司 机 的 旁边 ， 大 家 都 不 说 话 ， 四 只 了 眼 脑 
直 往 前 面 望 着 。 每 将 到 一 个 路 口 ， 司 机 不 问 ; 

《起 么 走 ? ” 

他 就 把 左 辟 或 是 右 辟 扬 一 扬 ， 有 时 就 把 头 向 上 扬 一 扬 ， 
此 示 左 转 或 是 右 拐 或 是 一 直 开 的 意思 。 

车 上 的 人 名 然 听 见 远 远 身后 沉重 的 响 了 一 声 ， 车 子 也 震 
沪 了 夯 下 。 这 是 在 朝鲜 战场 上 听 惯 了 的 炸弹 声 ， 司 机 惊 了 一 
上 ， 因 为 他 判断 那 声音 是 从 刚才 停车 的 地 方 来 的 。 他 望 了 型 
包头 ， 老 头 并 没 感觉 甚么 。 

从 车 上 飞 过 了 三 架 飞 机 。 事 先 他 们 只 顾 行车 也 没 在 意 防 
宝 ， 加 以 汽车 开 驰 着 也 听 不 见 天 空 的 敌 机 响 。 发 现 敌 机 时 ， 
认为 伪装 得 好 ， 敌 机 没有 发 现 他 们 已 经 往 前 面 去 了 。 

禾 炸 的 声音 从 前 面 传 六 ， 连 续 的 好 几 响 ， 不 但 看 见 成 团 
的 浓 烟 ， 连 火焰 也 看 见 了 ， 震 动 也 比 先前 的 大 得 多 。 朴 永 孝 
想 回 头 望 望 ， 可 是 自己 在 司机 台 上 坐 着 ， 从 后 面 是 望 不 出 

往 前 走 了 差不多 六 公里 ， 有 个 拿 红旗 的 在 路 上 把 他 们 的 
车 拦 下 来 。 

朴 永 孝 自从 上 车 之 后 就 没 说 话 ， 看 见 拦 车 的 是 个 朝鲜 女 
人 ， 就 抢 着 问 ; 
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“过 不 去 ? ” 
“ 收 机 把 路 炸 了 ! ” 

车 上 的 人 都 下 车 来 看 。 那 里 正 是 -一段 陡 岩 边 的 公路 , 路 看 
中 了 一 个 重 傍 炸 弹 ， 已 经 盘 了 ， 好 在 其 它 的 炸弹 落 在 岩 下 ， 
伤 损 不 算 太 大 。 朝 鲜 的 妇女 和 芒 子 们 于 在 还 没有 散 完 的 硝烟 
中 紧张 的 工作 着 。 

“多 久 才 可 以 修好 ? ” 朴 永 孝 问 。 
“两 个 钟头 。” 

“要 不 了 这 么 长 的 时 间 吧 ? ”他 估计 一 下 说 。 
“需要 木料 哩 。? 

在 公路 劳 边 准 备 得 有 桃木 ， 碎 石和 泥土 ， 可 是 现在 却 内 
弹 坑 太 深 ， 非 搭 起 - - 自 横 本 才能 把 路 面 十 平 起 来 。 

路 上 的 人 肆 石 片 早 打 扫 干 净 了 ， 二 十 多 个 朝鲜 女人 和 半 大 
孩子 正在 弹 坑 壁 上 挖 润 ， 准 备 给 架子 找 支 柱 的 地 方 。 另 外 十 
多 个 女人 在 附近 一 个 小 山上 砍 松 树 。 

朴 永 孝 喊 了 一 声 :， “来 呀 ! ”就 绕 山 路 跑 到 那 小 山上 ， 
帮 大 家 砍 松 树 去 了 。 

她 们 把 松树 抬 过 来 ， 一 段 一 段 横 放 在 结实 的 木 架 上 。 

四 月 底 ， 山 上 的 草 还 是 枯黄 的 ， 被 寒 风 损 蚀 了 的 松树 也 
还 没有 复元 ， 可 是 这 些 工作 着 的 人 已 经 象 被 水 浇 过 似 的 ， 全 
身 大 汁 了 。 

司机 独自 驾 着 卡车 过 去 ， 然 后 大 家 才 上 了 车 往 前 开 
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车 项 上 的 三 个 人 对 路 上 的 妇女 们 区 起 了 大 拇指 ， 用 台 吝 
话 喊 “好 ”说 “ 早 很 各 ! ”“ 早 很 各 ! ” 

因为 等 修 路 ， 时 间 花 费 多 了 ， 虽 然 上 了 大 路 ， 可 是 已 过 
了 正午 ， 大 家 就 留 朴 永 孝 一 块 吃 过 饭 再 走 。 


他 送 走 汽车 ， 往 回 走 到 那 小 石山 峡谷 的 进口 时 ， 月 亮 已 
偏 斜 了 。 

“再 一 里 半路 就 是 一 棵 弯 松 树 ， 那 里 一 拐弯 就 看 见 家 
了 。?” 他 一 边 想 ， 一 边 走 。 立 纪 他 就 看 见 那 之 松树 从 岩 边 斜 
挂 出 来 。 

很 快 就 到 松树 下 。 

立刻 他 就 拐 过 了 那个 弯 。 

可 是 他 没有 看 见 自 己 的 家 ! 

他 急 快 的 脚步 停 下 来 ， 他 有 些 必 惑 ， 他 揉 自己 的 眼睛 ， 
没有 错 ， 这 是 自己 生长 和 居住 的 地 方 ， 他 熟悉 这 地 势 ， 他 其 
至 熟悉 这 个 季节 所 特有 的 土地 和 草木 底气 息 。 他 仔细 地 望 着 ， 
他 在 月 亮 下 看 见 牛 圈 和 草 堆 了 ， 可 是 没有 自己 的 小 草 房 。 

他 失去 了 力量 ， 他 向 着 那个 方向 走 去 ， 原 来 看 起 来 是 很 
近 的 ， 现 在 走 起 来 是 又 长 又 远 了 。 


他 木然 的 站 住 了 ,这 是 他 妻子 的 声音 。 声 音 很 低 ， 发 关 
拌 ， 失 去 了 力 最 。 
她 正 迎 看 他 ， 无 力 地 站 过 玉 。 
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“我 们 的 房子 被 炸弹 震 雪 了 ! ? 

“不 要 紧 ……?” 她 的 话 使 他 一 震 , 可 是 立刻 就 镇 定 住 了 。 
政 人 在 朝鲜 就 是 这 样 残 暴 ， 房 子 被 炸 的 多 啦 。 因 此 ， 他 拉 着 
她 发 拌 的 手 ， 用 发 拌 的 声音 安奈 着 她 。“ 你 没 受 伤 吧 ? ” 

“没有 。” 

两 夫妇 在 一 块 石头 上 坐 下 来 ， 互 祖 倚 靠 着 ， 过 了 好 入 才 
漫 慢 的 站 了 起 来 : 

“咱们 的 牛 和 葡萄 呢 ? ?” 

4 在 。 » 

“咱们 的 小 鸡 呢 ? 大 车 呢 ? ” 

“也 在 。” 

两 夫妇 慢 慢 的 恢复 了 气力 ， 朴 永 孝 一 抖 身子 ， 勇敢 地 
说 ， 

“ 走 ! 回去 看 看 ! ” 

朴 永 孝 离 家 不 入， 就 有 三 架 飞 机 从 这 里 飞 过 。 把 一 个 小 
炸弹 扔 向 这 间 草 房 ， 可 是 却 没 有 扔 准 ， 只 把 后 边 的 土地 炸 了 
个 泥 读 ， 可 是 由 于 震动 和 碎 土 石 的 飞 起 ， 把 草 顶 和 墙 板 给 许 
塌 了 一 部 份 。 

房子 是 坏 了 ， 木 板 横 倒 紧 倒 的 。 有 好 多 东西 掩埋 在 附近 
被 震 起 又 落下 来 的 尘土 下 。 

老 妇 人 本 来 已 经 不 伤 放 了 ， 这 时 却 又 句 起 来 。 杆 永 邦 的 
眼睛 也 迷 迷 泣 浇 的， 这 时 他 听见 牛 叫 了 一 - 声 ， 又 看 见 小 鸡 在 
月 亮 下 跑 出 来 了 。 他 用 手 控 了 擦 眼泪 ， 自 言 自 语 地 说 : 
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“都 星 活 的 ， 没 有 一样 会 被 炸 死 的 。 你 炸 吧 ! 你 炸 吧 ! 
是 不 倒 朝鲜 人 ! ” 

他 想起 刚才 经 过 的 一 个 城 ， 那 不 是 炸 成 几乎 是 只 立 着 些 
残 壁 的 了 ， 可 是 在 那 纵横 的 马路 上 ， 人 照常 的 在 来 往 ， 照 党 
的 在 工作 ，…… 朝 鲜 并 不 怕 炸 弹 ! 

他 把 这 些 眼 见 的 情形 告诉 了 妻子 ， 又 把 补 路 的 情形 告诉 
了 她 。“ 他 们 能 炸 ， 咱 们 就 能 修 ! ? 

“不 怕 他 ， 朝 鲜 是 活 的 ， 是 在 斗争 着 的 ! ” 

他 将 妻子 擦 干 了 有 眼泪，“ 我 们 的 房子 本 来 不 结实 ， 以 后 
我 们 要 照 中 国 的 方法 造 一 所 屋子 ， 用 石 片 来 作 瓦 ， 用 石头 来 
作 墙 ， 放 点 东西 也 不 会 受潮 湿 ， 过 二 三 十 年 也 不 会 倒塌。?” 

“中 国 的 屋子 ? ”她 不 解 地 问 。 

“是 的 ，” 他 肯定 的 说 ， “中国 的 屋子 ， 有 坚固 的 石 坟 
和 屋顶 ， 比 咱们 朝鲜 的 主子 结实 ， 再 也 震 不 坏 的 。 明 天 找 人 
帮 帮 忙 ， 先 盖 好 这 间 的 屋顶 。” 

她 想到 他 们 住 的 这 山上 就 有 石头 ，“ 明 天 我 们 就 把 这 山 
上 的 石头 开 下 来 ……” 

“这 种 石头 不 成 ， 太 松 了 ， 我 们 要 好 石头 。? 

4 好 石头 ， 哪 里 有 呢 ? ” 

«我 搬 荆 条 的 山上 就 有 很 多 的 版 岩石 片 ,又 大 又 不 太 厚 ， 
正好 砌 墙 和 盖 屋 顶 。?” 

“好 蚜 ，” 她 脸 上 第 一 次 泛 出 了 开朗 的 颜色 ，“ 可 是 要 
快 呀 ! > 

149 


公 鸣 王 着 觉 大 的 步子 由 草 堆 二 飞 下 来 ， 民 天 则 膀 伸 长 扩 : 
于 虽 一 一 蜂 地 樟 了 。 

“我 做 饭 去 ， 你 赶快 把 牛 喂 饱 哄 。” 

牛 车 驾 好 的 时 候 ， 天 已 大 明 。 朴 大 娘 局 他 一 块 吃饭 。 

天 刚 举 ， 朴 永 孝 带 着 修 车 的 工具 、 和 干粮 和 水 ， 赶 着 空 车 
ET 


由 三 的 版 崔 石 片 很 乡 ， 可 是 他 却 不 愿 要 et 

等 他 闭 满 一 硅 时 大 阳 已 快 下 山 ， 这 时 他 才 感 觉 大 背部 酸 
了 。 他 用 粗 绳子 在 车 虐 绕 了 几 转 ， 免 得 有 有 片 中 途 掉 证 去、 这 
才 奉 二老 咎 ， 人 往 问 家 的 此 上 走 。 

他 从 在 车 前， 听 着 那 沉 重 的 大 车 轮 巴 在 公路 上 和 悦 慢 地 深 
着 发 出 伊 呀 伊 喧 呀 的 击 音 。 他 也 昕 见 一 种 二 童 《晴晴 吁 ”地 
在 自己 上 胜 子 里 响 。 他 筑 了 -一 下 : “我 还 饿 着 呢 。” 他 从 坟 
掏 出 干粮 来 ， 一 面 吃 ， 一 面 想 怎样 砌 墙 ， 怎 样 盖 房 大 。 他 小 
的 时 候 剖 经 到 过 中 国 ， 晃 绿 江 那 边 的 房子 都 很 结实 ,不怕 风 
不 怕 责 的。 他 将 阁 的 想 ， 但 是 时间 过 得 太 和 久 了 ， 他 不 能 完全 
记 起 米 。 

“ 石 增 ， 项 呢 ? 窗子 呢 ? ”他 正 想 着 ， 而 那 车 子 重重 的 

， 车 便 停 住 了。 

办 :就 不 平 ， 来 的 时 候 是 空 车 ， 所 以 这 个 小 沟 很 容 
易 地 丈 过 了 。 现 在 车 载 得 很 重 ， 轮 子 就 陷 下 去 了 。 

他 和 急忙 跳 下 车 来 ， 用 力 拉 着 轮 也 把 车 拉 不 过 沟 。 他 只 得 
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艇 开 强 了 本、 中 下 些 和 片 ， 这 才 过 来 了 。 

这 : 姓 误 ， 淡淡 的 月 亮 已 经 发 出 惨淡 的 白光 。 

他 不 忍心 下 誉 在 车 上 ， 就 随 关 牛 悍 悍 的 走 。 每 当 路 不 平 
时 ， 他 如 寺前 边 达 人 疮 生 走 。 

公路 标 上 是 个 大 “2 ” 字 ， 下 边 蚌 个 化 购 头 。 他 一 望 而 
知 那 是 个 危险 的 急 弯 ， 他 本 赶 到 前 边 抓 住 绳子 。 
名 上 出 了 一 通 汗 。 好 在 拉 住 的 快 ， 没 有 翻 下 崖 去 。 他 慢 慢 转 
过 出 岩 去 。 他 记 起 什么 来 了 ， 来 时 在 这 个 地 方 曾 往 下 看 看 那 
耳 贿 下边， 一 辆 卡车 仰天 躺 在 那里 。 

当时 他 曾经 喊 过 -一声 ，“ 好 危险 ! ” 

过 了 了 嘟 企 弯 ， 他 就 跟着 牛 车 慢 公 的 走 ， 可 是 突然 从 荚 万 
的 一 一 的 一 一 的 蝎 起 来 ， 他 把 千 车 拉 到 一 边 ， 让 三 辆 下 车 天 
二 大 下 5 

忽然 的 他 想起 了 上 昨天 的 汽车 助手 和 那 联络 员 的 话 ， 

“汽车 很 困难 啦 ， 这 部 汽车 已 经 过 了 年 龄 , 你 看 这 轮 吗 ， 
补 了 这 么 多 地 方 ， 可 是 汽 总 打 不 足 ， 毛 病 总 找 不 出 来 。 换 只 
新 的 就 好 了 ， 别 说 轮胎， 就 是 零件 也 不 容易 到 于 哩 。” 

他 想 ， 汽 车 翻 下 去 了 。 轮 胎 又 是 橡皮 的 ， 坏 不 了 的 。 
“把 轮 吗 取 下 来 。” 他 对 自己 说 , “好 呀 ， 把 轮 舱 取 下 来 。?” 

拒 牛 车 赶 回头 ， 停 在 一 个 四 地 里 ， 他 才 从 岩 上 私下 去 。 

他 不 懂得 汽车 ， 可 是 他 知道 那 车 子 已 经 锈 了 。 是 好 多 日 
子 以 前 翻 下 去 的 。 他 摇 了 了 一 摇 轮 予 ， 一 点 也 不 活动 。 

他 车 上 有 一 套 牛 车 上 用 的 简单 工具 ， 他 就 取 下 来 用 。 

15 了 . 


费 了 候 多 力气 ， 也 费 了 很 多 时 间 , 他 才 取 下 十 一 个 轮 眙 ， 
每 取 下 一 个 他 都 用 脚 踢 一 踢 ， 看 有 汽 没 汽 ? 

往来 十 一 次 ， 他 才 把 全 部 的 轮胎 搬 到 路 上 了 。 

他 又 一 次 把 石 片 卸 下 些 来 ， 可 是 他 想 ， 还 不 如 全 部 印 空 
去 载 汽 车 轮子 ， 老 牛 可 以 走 得 比较 快 些 。 

他 现在 要 去 的 地 方 并 不 是 他 的 家 , 他 想 去 的 地 方 是 兵 站 。 
他 要 把 车 轮 交 给 中 国志 愿 军 去 。 

“汽车 轮子 呀 ， 正 用 得 着 的 ， 正 等 着 用 的 ! ”可 是 他 又 
想到 他 的 妻 ， 她 还 等 着 他 回去 ， 等 着 石 片 ， 虽 然 石 片 不 能 把 
房子 马上 修造 起 来 ， 可 是 她 会 悬念 的 。 

“他 上 哪里 去 了 ? ” 

“他 被 石头 打 伤 了 本， 不 能 回来 ? ” 

“他 遇见 敌人 的 飞机 了 ? 他 死 了 ? ” 

“他 不 会 这 样 晚 不 加 来 的 ， 他 倒 底 怎样 了 ? ” 

可 是 他 又 想到 自己 的 房子 被 敌人 炸 了 ， 又 想到 参军 的 儿 
想到 离 自 己 家 五 十 里 的 河 那 边 就 是 敌人 。 

一 一 敌人 来 了 要 干 些 什么 呀 ? 一 一 地 主 不 又 把 土地 收回 
去 了 么 ? 一 一 儿子 替 谁 打仗 呀 ? 一 一 敌人 没有 渡 过 河 是 谁 的 
功劳 呀 ? ,一 中国 志愿 军 替 谁 打仗 呀 ? “我 要 把 轮子 送 
给 他 们 ! ”他 决定 了 。 

月 亮 在 天 上 飞 跑 。 

杆 永 孝 暗 暗 叫 了 一 声 ，“ 煤 ， 大 雨 要 来 了 。” 

云层 向 月 亮 奔 去 ， 立 刻 掩 没 了 月 亮 ， 天 上 是 漆黑 的 ， 风 
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子 


下 


把 他 的 呢 帆 差点 吹 掉 。 

“她 没有 地 方 避 雨 ， 她 会 混 透 了 哩 ! ”他 想 。 

他 把 石 片 找 个 不 妨碍 交通 的 地 方 堆 好 ， 大 雨 已 把 他 的 棉 
衣 浇 透 了 。 

烟 好 了 十 一 个 车 轮 ，“ 路 断 了 ， 大 家 赶 着 修 ， 有 了 汽车 
轮 还 能 不 去 送 么 ? ”他 决定 不 回 家 了 ， 他 掉 转 牛 车 向 另 一 条 
路 走 去 。 天 更 黑 了 ， 每 当 电 闪 之 后 就 是 一 次 大 雷 ， 他 在 电光 
之 中 看 见 路 上 浅 浅 的 积 了 一 层 水 ， 雨 在 路 上 溅 起 玻璃 一 般 底 
水 珠 来 。 雨 的 的 打 打 的 响 ， 路 上 的 水 路 嘱 哗 哗 地 向 山下 流 。 
老 牛 害怕 了 ， 朴 永 孝 不 拉 它 ， 它 就 一 步 也 不 肯 走 。 

雨 在 他 脸 上 流 ， 眼 睛 里 也 进 了 水 ， 火 辣 辣 的 。 

在 一 次 闪电 之 中 看 清 了 公路 碑 ， 他 心里 高 兴 了 ， 他 知道 
还 有 四 公里 就 到 目的 地 ，“ 兵 站 ”。 他 可 以 把 轮子 送 给 中 国 
志愿 军 了 。 


朴 大 娘 照 着 同 永 孝 商量 好 了 的 计划 工作 。 请 来 几 个 邻 
居 帮 着 自己 把 地 气 平 了 ， 而 且 把 东西 理 顺 了 ， 灰 尘 与 渣 淳 扫 ， 
除了 。 吃 过 午饭 ， 又 照顾 了 两 次 过 路 的 小 队 人 民 军 ， 她 给 他 
们 水 喝 ， 问 他 们 要 不 要 做 饭 ， 他 们 谢 过 了 她 ， 吃 点 干粮 就 赶 
路 去 了 。 

“过 江 去 么 ? ”她 想 他 们 是 去 江 边 阻击 敌人 的 ， 就 这 样 
间 。 

对 她 的 问 活 。 大 家 笑 一 笑 没有 回答 。 
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她 就 说 “我 的 儿子 也 是 人 民 牢 哄 。” 

这 她 才 得 到 回话 ， “我们 要 过 去 追击 敌人 ! ” 

“鬼子 败 了 ? 我 们 的 队伍 已 经 过 了 江 了 ? ” 

人 民 军 点 着 头 。 

她 高 兴 得 很 ， 就 把 给 水 孝 作 好 的 饮食 用 黎 子 提 了 出 来 : 
“用 些 吧 ! 随便 ! 随 使 ! ” 

可 是 他 们 提起 枪 走 了 。 

她 大 声 的 喊 ， “等 一 下 ， 等 一 下 ! ” 

他 们 只 回头 向 她 挥 挥手 。 

“等 一 下 ! 等 一 下 ! ” 


她 跑 着 追 上 了 他 们 : “ 同 ……- 同志 ! ”她 喘 着 气 ， “起 
愿 军 把 敌人 打 走 了 ，…… 把 这 个 带 给 他 们 吃 去 。? 


“好 ! ”有 一 个 说 “一 定 给 你 带 到 。” 

她 一 直 望 着 他 们 走 远 了 ! 看 不 见 了 。 她 用 于 条 仔细 地 昕 ， 
前 几 天 的 炮 声 简直 没有 了 。 

“大 家 干 ， 把 敌人 打出 朝鲜 去 ! ”她 低 低地 念 着 。“ 房 
子 炸 了 ， 我 们 会 修好 的 ， 怕 什么 。?” 

这 时 月 亮 早 已 出 来 ， 她 的 肚子 已 经 俄 了 ， 但 是 她 却 不 愿 
一 个 人 吃 晚 饭 。 

“等 等 永 孝 肥 ， 他 快 回来 了 。? 

她 两 次 走 到 弯 松 宕 边 去 看 永 孝 ， 可 是 连 人 带 牛 车 的 影子 
也 不 见 。 

晚上 月 亮 照 着 她 。 她 疲乏 地 集 着 牛 圈 睡 去 了 。 
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好 冷 醒 过 来 ， 天 漆黑 的 ， 大 雨 把 身上 全 淋 深 了 。 她 站 起 
来 就 向 屋 里 跑 ， 一 闪电 ， 她 才 看 见 那 残破 尿 子 是 没有 项 的 。 
这 才 想 起 屋子 已 被 敌人 给 毁 了 。 

她 紧 靠 着 草 堆 ， 那 两 只 鸡 和 二 十 多 只 小 鸡 紧 紧 挤 在 她 的 
长 裙子 底下 。 有 时 一 声 大 雷 响 ， 小 鸡 就 惊慌 地 乱 叫 。 

“不 要 怕 ! 不 要 怕 ! ” 她 喊 着 : “我 们 要 有 新 房子 
了 和 

雷电 在 天 上 哆 唑 ， 雨 脚 强 烈 地 向 地 面 射 击 ， 在 天 明 的 时 
修 终 于 停止 了 。 

碎 石 子 公 路 上 消 着 水 ， 在 水 声 之 中 她 听 兄 熟悉 的 声音 ， 
那 是 牛 车 轻 轻 地 在 公路 上 滚 过 来 的 声音 。 

“ 永 孝 ! 永 孝 ! ”她 喊 着 ， 迎 上 去 。 

朴 永 孝 湿 渡 渡 地 坐 在 空 车 上 ， 他 的 泥 帽 沿 正 往 下 滴 着 
水 。 

“你 的 石头 呢 ? ? 

“在 路 上 Es > 

“你 的 车 怎么 空 着 呀 ? ? 

“ 快 给 我 搬 石 头 去 一 一 到 路 上 我 慢 慢 告诉 你 。” 他 理 着 
黄 脸 于 的 小 八字 胡 ， 多 皱纹 的 脸 上 笑 了 。 

“你 做 什么 了 呀 ， 永 沧 ? ”她 上 了 车 ， 同 丈夫 并 排 坐 
下 。 

“我 刚 把 十 一 个 汽车 轮 送 给 中 国 沙拉 密 了 。” 他 让 和 牛 车 
掉 了 头 。 
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“你 的 话 我 完全 不 懂 ……” 

“让 我 慢 慢 给 你 讲 ……” 他 笑 着 ， 用 手背 拭 拭 流 到 眼角 
上 的 雨水。 在 牛 车 轻 轻 地 滚 着 的 轮 声 之 中 ， 他 开始 讲 自 己 的 
故事 。 


一 九 五 一 年 九 月 底 于 大 连 


中 篇 小 说 


小 母 素 


一 九 三 三 年 一 月 三 十 日 。 德 国 。 
连绵 发 了 三 天 的 雪花 ， 昨 夜 停止 了 。 这 小 小 平原 上 空 剩 
下 小 丘 脚下 的 小 从 林 和 镇 上 的 房子 底 一 部 份 还 是 黑 的 红 的 和 
灰 的 ， 其 余 是 一 望 的 白 ， 一 望 的 白 。 
这 市 镇 很 小 ， 一 共 不 到 一 百 户 人 家 。 一 条 街 贯 穿 全 镇 ， 
南 头 的 大 建筑 物 是 火车 站 ， 北 头 的 结尾 是 一 家 小 旅馆 和 邮政 
局 ， 往 上 是 一 个 小 小 的 斜坡 ， 上 面 是 一 所 全 镇 最 好 的 建筑 
物 ， 森 林 长 官 的 私 辕 。 小 街 上 有 各 种 房子 ， 那 些 主人 也 是 想 
在 营业 上 争斗 一 番 的 ， 然 而 他 们 又 是 生 于 斯 ， 长 于 斯 ， 日 日 
见面 的 熟人 ， 所 以 见面 时 又 是 笑 噶 忠 话 家 常 和 国事 了 。 
市 镇 还 不 曾 完 全 醒 过 来 ， 大 部 份 的 百叶 窗 都 还 象 夜 合 花 
一 般 的 闭 着 眼睛 。 铺 着 雪 的 路 上 印 着 几 个 零乱 的 脚印 。 
车 站 上 情形 却 咯 有 不 同 ， 两 个 穿 民 皮 靴 的 工人 ， 正 忙 着 
误 去 积 雪 ， 注 珠 一行 一 行 挂 贴 在 额 脸 上 二。 他们 不 说 话 ， 但 是 
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导 时 斜 着 眼睛 去 看 度 尖 上 挂 着 的 一 面 新 旗子 。 那 省 之 的 赋 池 
县 在 一 根 白 色 旗 杆 上 的 ， 杆 项 上 有 一 个 金 球 ， 球 上 站 着 一 个 
缩 头 的 寒 牙 。 

“ 真 好 看 ! 大 红 的 旗子 ， 中 间 一 个 白 圆 ， 贺 中间 一 个 粗 
大 的 黑 弄 字 ”。 清 道 天 低 声 的 赞美 着 ， 口 里 的 白 气 和 声音 一 
同 消失 了 。“ 这 真 好 看 ， 比 原来 国旗 好 看 多 了 。?” 他 弄 不 清 
这 新 旗子 的 含义 ， 昨 天 他 听 过 镇 长 的 讲演 ， 镇 长 说 ， 《…… 
SR 
第 一 帝国 。 后 来 又 出 了 一 个 有 权力 的 大 臣 ， 使 又 分 开 了 的 国 
a -帝国 ! 他 们 使 饥饿 的 人 有 人 饭 吃 ， 他 们 
反对 共产 党 ! 大 战 以 后 ， 共 产 党 和 犹太 人 联合 起 来 扰乱 ， 使 
德意志 的 民众 饥饿 ! 痛苦 ! 和 希特勒， 我 们 的 领袖 ， 他 是 一 个 
当代 的 英雄 ! 他 们 七 个 人 就 组 织 起 反对 共产 党 和 犹太 人 的 党 
来 。 他 不 怕 一 切 ， 他 要 打 死 犹太 人 ， 打 死 所 有 的 共产 党 员 ， 
现在 他 正式 上 台 了 ， 他 重 使 德意志 归于 幸福 之 中 ， 这 就 是 第 
三 帝国 ……?” 若 干 年 来 ， 他 过 的 生活 的 确 是 太 苦 了 ， 每 当 他 
想到 有 一 个 叫 亚 基 尔 夫 。 希特勒 的 、 能 使 他 们 解除 痛苦 的 人 
时 ， 他 就 望 望 那 漂亮 的 旗帜 ， 他 的 希望 寄托 在 那 册 字 旗 上 。 

太阳 从 小 丘 上 露出 脸 来 ， 雪 的 原野 上 内 着 一 块 一 团 的 金 
光 。 榴 下 的 挂钟 被 雪 重 压 着 ， 只 是 一 个 模糊 的 钟 面 包 在 外 
面 ， 现 在 已 是 六 点 半 了 。 

站 台 上 人 渐渐 多 了 ， 工 作 人 员 各 自动 起 于 来 。 乘 火车 的 
乘客 们 ， 大 都 是 到 县 城 里 去 探亲 访 故 或 者 是 尖 卖 东西 的 。 
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他 们 三 五 成 群 谈 起 来 。 他 们 有 不 同 的 心思 ， 然 而 有 同一 的 党 
沁 一 一 在 粗 黑 的 由 字 旗 下 。 把 生活 回 到 大 战 以 前 的 一 九 一 三 
年 去 。 

生 着 一 大 把 普 胡 子 的 镇 长 ， 挺 着 大 肚子 高 声 说 话 ， 最 初 
他 只 有 三 个 听众 现在 却 围 了 一 大 圈子 的 人 ， 他 用 手指 着 胸 
前 的 电学 童 说 ，“ 不 要 说 别 的 ， 单 就 我 们 三 个 领袖 来 说 ， 戈 
培 尔 博士 是 宣传 部 长 ， 你 们 听 过 他 的 讲演 吗 ? 读 过 他 的 文章 
吗 ? 七 十 岁 老 大波， 三 岁 的 小 孩子 都 会 被 他 感动 得 流 党。 葡 
林 将 军 是 航空 部 长 ， 全 好 ， 多 神气 ! 他 们 不 
特 在 政治 上 是 好 领 笠 ， 就 是 唱戏 也 是 好 角色 。 哪 一 个 有 名 的 
牧师 能 象 希特勒 ?他 不 说 话 则 已 ， 一 说 就 是 三 个 钟 洪 。 真 
的 ， 苞 培 尔 一 讲演 ， 我 听 一 回 哭 一 回 ! ” 

一 个 小 孩子 插嘴 :，“ 我 看 见 过 戈 林 的 相片 ， 衣 服 比 电影 
明星 还 穿 得 好 。” 

钟 襄 了 七 下 ， 人 们 再 也 无 心 听 镇 长 的 讲演 了 ， 大 家 都 紧 
张 起 来 。 一 个 青年 人 拉 着 一 个 少女 跑 进 站 来 ， 一 个 行李 夫 拿 
着 两 个 手提 箱 和 一 个 背 玫 跟 在 后 面 。 

了 

火车 头 上 的 铜 铃 响 着 ， 从 远 远 开 来 。 人 们 喊 着 ，“ 火 车 
吉庆 革 汪汪 说 芯 

黑鱼 的 火车 出 现在 平原 的 边际 上 ， 一 会 践 晓 着 气 在 站 合 
边 停 下 来 。 火 车 吐出 一 部 分 人 .又 吞 进 了 一 批 人 。 

年 青 人 吟 叭 行李 夫 把 东西 撒 进 最 后 一 辆 车 而 中 去 ， 然 后 
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生 忆 同人 少女 椒 进 去 隔 。 人 年 罕 人 取 了 -个 马克 给 行 窑 大 。 他 启 


J “个 4 多 泛 ” 就 sb . 


少女 埋怨 地 说 : “卡尔 ， 你 为 甚么 we 学 
了 地 回答 。 


是 列车 中 最 坏 的 一 辆 ， 正 内 这 原因 ， 他 们 跑 到 这 
gy 

东 顺 电 上 从 有 他 们 丙 个 人 。 人 角落 里 虽 立 着 一 个 铁 炉 子 ， 但 
是 芭 一 点 热气 由 没有 。 这 是 一 町 附 挂 的 三 等 车 ,但 是 被 人 当 着 
放生 重 行李 的 车 了 使 用 了 。 他 们 丙 个 人 对 这 环境 很 是 满意 ， 
肩 舍 善 启 的 从 下 来 。 

名 唤 卡尔 的 人、 年 纪 不 过 二 十 二 岁 ， 身 材 短 小 结实 ， 两 
项 因为 篆 第 配 胡 子 的 关系 泛 册 青色， 穿着 平常 进 教堂 才 帘 的 
深蓝 哗 吸 衣服 ， 长 统 味 皮鞋 。 坐 在 他 号 边 的 少女 ， 比 他 小 六 
岁 ， 是 一 个 刚 发 育成 熟 的 女子 。 上 身 是 绒线 衫 ,下 而 黑色 的 衬 
子 ， 毛 线 袜 ， 跑 山 的 皮 圣 ， 外 置 一 件 黑 漆 布 的 雨 农 。 

有 最初 她 对 这 环 态 大 涉 意 的 ， 可 十 当 车 子 动 起 来 ， 钢 铃 义 
易 了 的 时 候 。 ”地 眼睛 里 却 送 亮 地 泽 出 了 泪珠 。 她 洪 意 这 环 
BE 正如 生字 站 4 i SS 河 边 或 弟 布 穿 ， 这 里 同 
那些 美丽 隅 静 移 志方- 祥 。、 汶 里 也 是 他 们 的 世界 .初恋 的 旧 
梦 在 这 里 重 温 。 他 们 接着 、 聊 让 。 离 别 合 她 莫 误 了 ! 镇 上 并 
没有 她 的 荣 人 ， 昌 然 和 有 一 个 本 羔 的 塘 芝 ， 但 是 圩 淋 并 没有 在 
她 脑 中 留 下 任何 的 印象 。 一 个 土 包 ， 一 据 小 有 碑 . 无 论 人 怎么 
举 : - 推 土 ， 一 块 右 头 问 她 年 不 起 感知 来 。 市 镇 上 有 她 二 七 
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年 来 天 天 接触 的 人 物 、 市 街 和 房屋 ， 有 她 天天 去 散步 的 林 
子 、 河 边 ,这 一 切 在 平常 并 不 使 她 留恋 ， 就 是 诈 晚上 ， 就 是 火 
车 开动 的 前 一 秒 钟 都 不 曾 使 她 怀念 ， 然 而 现在 ， 现 在 泪珠 却 
自由 地 消 到 卡尔 胸 前 了 。 镇 上 所 以 生 色 是 因 了 卡尔 ， 然 而 身 
边 的 卡尔 这 时 却 截 不 断 她 的 离愁 。 卡 尔 觉 得 好 沉默 得 有 点 奇 
怪 ， 低 下 头 看 她 。 她 的 脸 贴 着 他 的 腹部 ， 身 体 好 象 有 点 抽 
摘 。 他 捧 起 她 的 头 来 ，“ 特 莫 狠 ， 你 典 了 ? ” 

特 葛 儿 伤心 地 器 ， 但 是 又 不 愿 卡尔 知道 ， 这 时 她 隐藏 不 
住 这 个 秘密 了 ， 就 索 兴 离开 卡尔 ， 走 到 窗 前 去 ， 推 开 窗 子 。 
冷风 拂 着 她 的 脸 ， 阳 光 也 贴 在 她 的 身上 上 。 好 入 不 曾 有 过 太 
阳 。 今 天 太阳 姥 妒 似 的 把 这 世界 装 了 一 层 金 ， 装 饰 得 太 漂亮 
了 。 她 站 在 那儿 ， 铁 轮 和 轨道 发 出 的 声音 没有 了 。 车头 上 的 
岗 钟 响 点 没有 了 ， 她 只 果 果 地 站 着 。 马 上 就 将 逝去 的 景物 ， 
把 她 抓 进 回忆 里 去 了 了。 火车 驶 进 林子 ， 林 子 里 没有 多 的 雪 ， 
也 没有 多 的 人 。 她 记得 很 清楚 ， 她 同 卡尔 一 起 在 林子 中 散步 
时 ， 每 着 有 火车 从 那里 经 过 ， 她 总 欢欣 地 叫喊 着 或 是 用 力 地 
挥动 于 巾 。 今 天 ， 好 在 没有 人 在 林子 里 . 也 没有 人 向 她 挥手 
巾 ， 不 然 她 一 定 会 从 车 里 跳出 去 。 火 车 奔 出 林子 ， 沿 着 牧场 
的 木 棚 跑 ， 各 色 的 牛 ， 白 色 的 羊 都 修 闲 地 昂首 看 着 天 上 的 晴 
云 。 木 机 外 面 是 低 斜 的 河岸 ， 水 不 深 。， 又 很 清亮 。 河 岸 同 水 
就 没有 可 分 别 的 界限 ， 鹅 孵 石 平 钉 在 沙 上 ， 一 -部 份 在 水 外 ， 
一 部 份 在 水 里 。 这 些 ,都 透 过 了 积 雪 跑 到 有 眼前 来 ， 特 葛 卿 心里 
肚 上 -一 句 问 话 ，“ 它 们 就 不 再 看 我 一眼 么 ??” 另 一 句 话 接着 
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风 同 眼泪 一 道 流 出 来 : “我 们 也 看 不 见 它们 了 ! ”一 颗 一 颗 
的 热泪 向 窗外 飞 。 
卡尔 是 一 个 刚强 的 男人 ， 他 党 得 女人 既是 要 只， 就 让 她 
册 个 尽兴 。 他 独 坐 得 很 入 ， 他 感到 无 聊 ， 对 一 个 自己 所 爱 的 
女人 ， 他 得 有 所 表示 。 他 的 双手 放 在 女人 的 户 上 ， 嘴 层 触 着 
她 的 发 颂 ， 口 里 低 声 碱 着 声 声 不 同 的 特 葛 卿 。 
最 初 她 不 理 皮 他 ， 但 是 那 一 声 又 - 声 的 低 唤 ， 终 归 使 她 
回 过 头 去 。 
“ 特 葛 狠 ， 你 还 在 器 ? ” 
“ 早 就 不 器 了 。” 她 笑 了 一 笑 。 
“你 眼睛 上 还 有 泪珠 一 一 ” 
“了 呵 一 ”她 轻声 叫喊 了 一 声 ， 泪 珠 马 上 就 被 手背 拭 乾 
了 ，“ 你 看 ， 我 不 是 在 笑 么 ? ” 
“你 在 笑 ， 是 的 ， 你 在 笑 ，” 卡尔 把 她 拉 到 身边 ，“ 我 
们 谈 谈 吧 。? 
“不 ，” 她 把 头 重新 探 出 窗外 去 ， 教 堂 的 塔 尖 最 后 从 服 
里 逝去 了 。 她 没有 希望 ， 无 力 地 回 过 头 来 ， 她 站 不 住 ， 全 身 
伏 在 卡尔 身上 ，“ 来 吧 ， 现 在 来 谈 谈 吧 。” 
卡尔 ， 是 卢森堡 镇 上 一 家 杂货 铺 里 的 送 货 人 ， 但 是 他 的 
希望 大 得 很 。 这 些 希望 常常 使 他 喜欢 得 跳 起 来 。 他 的 伟大 的 
幻梦 使 特 葛 卿 也 跟着 兴奋 ， 她 的 心目 中 只 有 这 样 一 个 英雄 ， 
而 这 个 英雄 就 在 自己 的 身边 。 卡 尔 要 使 他 们 的 生活 和 舒适， 使 
自己 和 自己 的 爱人 成 为 任何 一 部 喜剧 影片 中 的 英雄 和 美人 。 
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也 要 效忠 于 首领 希特勒 ， 她 要 作 自 己 最 好 的 妻子 。 他 常常 引 
用 希特勒 的 话 来 说 : “不管 我 是 在 监牢 中 或 是 自由 之 中 ， 我 都 
是 忠于 国家 的 。” 在 那 句 话 之 后 ， 他 常常 加 上 一段 尾 巴 ， 
“效忠 于 希特勒 的 ， 效 忠于 特 葛 卿 的 。” 

这 样 的 话 ， 特 蔓 卿 昕 过 记 不 清 的 次 数 ， 然 而 每 当 卡 尔 津 
津 有 味 的 细 述 这 一 段 时 。 她 总 是 同样 的 兴奋 。 

“一 到 城 里 ， 我 就 去 入 党 ， 我 要 加 入 党 卫队 。 那 时 候 我 
就 穿着 黑色 的 制服 和 长 皮 靳 ， 当 我 从 外 上 面 回来 的 时 候 一 一 ”， 
卡尔 的 话 突然 顿 住 了 ， 他 大 步 地 走 到 车 厢 尽 头 ， 装 着 才 从 外 
面 回来 的 样子 ,高 举 起 右手 ,响亮 地 喊 了 声 :“Heil Hitler”!1 @ 
然后 才 走 过 来 同 特 萝 卿 拉手 ， 接 吻 。 

三 十 分 钟 的 时 间 ， 火 车 把 他 们 带 到 马 堡 了 ， 但 是 他 们 不 
知道 ， 仍 然 继 续 地 谈 着 ， 直 等 到 ,站 人 台 佚 在 外 边 大 声 的 吹 喝 ; 

“到 佛 朗 府 的 ， 这 儿 转 车 呀 ! ? 

换 车 以 后 ， 特 更 卿 就 觉得 一 切 都 同乡 下 不 同 了 ， 火 车 头 
上 没有 丰 吵 呆 吵 的 钢 铃 声 ， 代 蔡 它 的 是 一 声 长 一 声 短 底 汽 
笛 。 车 采 也 漂亮 多 了 ， 座 位 也 不 再 是 硬 的 。 

他 们 的 肚子 有 点 饿 了 ， 就 取出 预备 好 了 的 香肠 面 包 来 
吃 。 卡 尔 先 吃 完 ， 于 是 他 就 笑 哮 喧 地 把 特 碍 螂 的 抢 过 去 了 。 

对 面 有 个 凸 有 的 老头 子 ， 望 了 他 们 一 眼 ， 卡 尔 连 忙 举 手 
喊 了 声 ， “Heil Hitler! 了 


(DD “和 希特勒 万 岁 ! ” 
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财 个 人 微微 点 了 总 头 回 身 过 去 了 。 下 尔 心 里 由 不 闹 兴 ， 
“这 家 伙 不 是 犹太 人 也 是 法 国人 ， 不 然 怎 么 连 个 feil Hit~ 
ler 也 不 会 说 呢 ! ” 

“两 个 人 吃 一 份 面包 ， 味 道 特 别 好 哩 ，” 特 葛 儿 温柔 地 
说 。 卡 尔 觉 得 她 这 时 候 特 别 可 爱 ， 脸 上 泛 着 晚 优 一 般 的 红 
蝇 ， 尤 其 是 那 略 高 的 鼻子 ， 象 “卡通 ”上 见 过 的 凸 出 平原 的 
高 山 ， 他 自然 地 又 一 次 的 拥抱 她 ， 易 她 一 一 不 过 这 一 次 吻 的 

“我 还 俄 一 一 ” 

她 打 断 卡尔 的 话 ，“ 你 吃 了 两 份 了 ”。 

“我 还 得 要 一 份 小 

“小 香肠 多 贵 啊 ， 要 四 十 分 尼 一 对 一 一 ”她 的 话音 变 低 
了 : “我 们 没有 很 多 的 钱 呀 ”。 

“ 钱 ? ! ”他 和 鲁莽 地 笑 ， 笑 得 非常 的 任性 。 他 拍 拍 
特 更 婴 的 肩 闫 ，“ 问 钱 作 甚么 ? 俊 瓜 ! 只 要 我 入 了 党 ， 吃 
党 ， 穿 党 …… 甚 么 是 钱 ? ”他 兴 冲 冲 地 说 : “第 三 帝国 
是 谁 的 ? ”他 问 特 更 卿 ， 但 是 还 不 等 她 回答 就 又 说 ，“ 第 三 
帝国 是 国家 社会 党 的 呀 ! ” 

干 二 点 三 十 五 分 ， 火 车 在 国内 第 二 个 大 车 站 停 下 了 。 等 
乘客 们 走 尽 了 之 后 ， 他 们 才 走 下 车 来 车 站 里 很 黑 ， 合 两 个 
年 直人 的 心里 等 时 感到 刹那 的 不 快 音 ， 但 是 当 他 们 定 出 坚实 
的 车 辣 门 时 ， 才 加 到 大 大 小 小 的 中 字 旋 飘扬 在 晴天 的 白云 之 
FF 红 黑 和 白 三 个 美丽 而 又 调和 底 苏 色 在 压 硕 的 尸 雪 的 衬 有 映 
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下 站 得 还 外 的 好 看。 

“不 要 走 得 太 远 吧 ” ， 女 的 说 。 

“就 在 车 站 对 而 住 下 来 。?” 

“在 钱 还 没有 到 手 之 先 ， 卡 尔 ， 我 不 愿意 你 把 钱 乱用 。 
找 一 个 小 点 的 公寓 住 好 了 。? 

“你 不 懂得 这 些 ， 让 我 作 主 罢 。” 卡尔 的 话 虽 是 这 样 说 ， 
但 是 结果 仍 是 在 一 个 最 小 的 旅馆 住 下 了 。 双 床 的 房间 ， 带 伙 
食 ， 每 天 一 马克 又 二 十 分 尼 。 

卡尔 忙乱 地 把 登记 表格 填 下 ， 在 同伴 之 下 写 了 特 昔 卿 的 
名 字 ， 并 且 注 明 是 他 妻子 。 

接着 他 们 就 去 入 党 。 入 党 是 很 容易 的 ， 他 们 在 话剧 院 旁 
边 的 莱茵 流域 党 部 登记 了 ， 每 人 缴 了 四 张 半身 相片 。 

“这 是 你 们 的 党 证 ， 可 以 享受 一 切 娱 乐 场 、 运 动 场 的 最 
大 优待 。” 

“和 多谢。Heil Hitler! ”他 们 说 。 

“Heil Hitler! 2” 那 人 也 照例 回 了 一 

卡尔 在 那 高 柜台 前 站 了 一 小 会 ， 才 又 胆 传 的 问 ，“ 完 
好 ?> 


[44 早 完 » 


完了 。 
又 过 了 一 会 ，“ 我 的 衣服 在 哪儿 领 吃 ? ? 
“什么 农 服 ? ” 那 人 重 又 抬 起 头 来 。 

“制服 。 
“市 服 ? ”光合 大 不 恒 地 追问 : “甚么 制服 ! ” 


“ 黑 制 服 啊 ，>5@ 穿 的 。” 全 解释 着 。 

“我 们 这 里 不 管 95 的 事 。? 

“就 是 SA@ 也 好 。” 

“SA1?” 那 人 奇异 地 说 着 ， 接 着 就 问 ; “SA 怎么? ” 

“5A 的 制服 这 儿 可 以 领 罢 ? ”卡尔 不 敢 肯 定 的 问 了 ,不 
过 他 还 带 着 很 大 的 希望 。 

“这 » 

随 着 那 人 的 声音 ， 卡 尔 睁 大 了 眼睛。 

“我 们 也 不 知道 。” 那 人 有 些 厌 恶 他 了 ， 就 举 起 右手 
来 ， “Heil Hitler! > 

“Heil Hitler! ”他 无 奈 地 答 礼 ， 接 着 就 抢 在 特 葛 卿 
前 面 先 推 门 出 去 了 。 

特 葛 卿 走出 门 来 ， 挽 着 他 的 膀子 ， 温 柔 地 问 :， “卡尔 ， 
没有 这 回 事 罢 ? ” 

“有 的 ，” 他 坚决 地 回答 “一定 有 的 。 我 们 去 找 约翰 
吧 ， 他 知道 这 些 。” 

约翰 是 个 33， 身 体 瘦 长 ， 头 发 柔弱 而 又 稀少 ， 一 望 而 
知 他 少年 时 代 是 营养 不 足 的 。 他 把 头发 分 开 ， 让 右边 的 垂下 
来 贴 在 额 角 上 ， 他 热烈 地 同 卡 尔 握 手 ; “近来 怎么 样 ? ” 
“我 很 想念 你 。 ”“ 这 是 你 的 情人 吗 ? ”他 一 连 串 的 问 


中 党 卫队 。 
加 纳粹 青年 团 。 
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“对 了 于， 这 在 我 的 女人 。 ”下 尔 间 答 。 特 葛 卿 却 红 了 
脸 。 

卡尔 对 他 说 明 来 意 ， 他 的 回答 是 连声 的 “困难 ”。“ 早 
些 日 子 来 就 好 了 ， 现 在 可 困难 一 点 。 党 当局 一 面 大 量 的 吸收 
党 员 ， 可 是 要 从 党 里 拿 一 点 钱 可 不 容易 。 我 是 老 党 员 ， 老 同 
志 …… 象 你 们 ， 可 就 不 容易 了 。?” 他 推 推 头发 ，“ 你 们 要 来 
也 可 以 ,不 过 一 一 不 过 ， 先 总 得 有 点 其 么 表现 ……。” 

“甚么 表现 呢 ? ”他 连 切 的 追问 。 

“ 唔 一 一 ”他 摸 摸 小 胡子 ， 流 利 地 说 ，“ 遵 奉 希 特 勒 的 
命令 ， 做 几 件 有 益 于 第 三 帝国 的 工作 。?” 

约翰 的 黑 制服 ， 发 光 的 黑 皮带 和 马 靴 在 卡尔 面前 发 亮 。 
约 划 前 几 月 还 同 自己 的 地 位 一 样 ， 是 小 村 落 中 一 家 杂货 店 里 
的 帮工 ， 而 自己 现在 却 羡 幕 他 了 。 

他 挽 着 特 梦 卿 的 手臂 失望 地 在 街 上 走 ， 无 目的 地 闲 考 
着 。 对 这 城市 ， 她 一 切 都 感到 新 鲜 ， 而 卡尔 呢 ， 却 故意 装 出 
见 惯 了 的 样子 来 。 

一 辆 大 运 货 汽 车 从 远 处 开 来 ， 在 兴 登 堡 圆 场 中 间 停 下 来 
了 。 车 上 的 人 狂乱 叫喊 ， 闲 人 们 连 跑 带 跳 的 围 拢 去 。 

一 一 犹太 人 呀 ! 

一 一 看 犹太 人 去 呀 ! 

群众 这 样 喊 着 。 卡 尔 和 特 萝 卿 也 走 过 去 。 

车 上 主要 的 人 是 高 鼻子 的 犹太 人 ， 他 们 全 被 反 绑 着 ， 背 
上 播 着 纸 旗 ， 头 上 项 着 小 花 帽 ， 上 面 写 着 醒目 的 字 ， “我 是 
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其 产 党 ! ”“ 我 是 犹太 大 ! ”他 们 的 脸 寺 是 苍 自 面 泛 青 的 ， 
四 进去 的 上 腻 睛 紧 闭 善 。 站 在 他 们 旁边 的 是 55 和 3A。 桔 上 的 
人 领头 喊 口号 : 

一 一 犹太 人 活 在 境内 是 德国 人 的 耻 邦 ! 

一 一 共产 党 是 世界 的 公敌 ! 

车 下 的 群众 附和 着 。 

人 从 中 也 起 了 小 小 的 波动 ， 一 个 高 大 的 SA 从 人 从 中 挤 
近 车 边 ,很 敏捷 的 候 上 车 去 ,用 手指 着 一 个 不 能 抵抗 的 人 的 
蝎子: “犹太 猪 不 是 德国 人 ， 也 不 是 人 ， 他 们 是 共产 党 ! 他 们 
同 我 们 是 不 同 的 ， 诸 位 看 看 ”， 他 用 力 拉 扯 那 个 鼻子 ， 紫 红 
的 血 从 鼻孔 中 流出 来 了 。“ 他 们 的 鼻子 比 我 们 的 高 ! 今天 希 
特 勒 执政 了 ， 所 有 的 犹太 人 都 得 演 ， 深 出 德国 去 ! 深山 世界 
去 ! ” 

暴 雷 似 的 声音 麦 亲 起 来 ， 几 百 只 激情 的 手臂 在 出 字 旗 下 
高 举 起 来 ; 

一 一 打倒 犹太 人 ! 

一 一 打倒 ! 打倒 ! 

犹太 人 的 眼睛 闭 得 更 紧 了 ， 青 筋 象 星 昱 一 样 息 在 他 们 的 
脖子 上 。 

那个 人 用 手 殴 打 一 个 犹太 人 的 头 : “ 果 瓜 ! 张 开 眼 睛 ! 
张 开 腿 睛 ”! 

这 种 行为 使 特 葛 串 满 意 了 ， 她 含笑 对 卡尔 说 ，“ 这 才 是 
个 英雄 ! ?了 
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天 条 被 流 人 外间 动 了 。 紧 接 冶 女人 的 话 融 喊 起 灯 : “好 
呀 ! 这 才 是 个 英雄 ! ” 
“这 才 赴 第 三 帝国 的 英雄 ! ” 
“他 是 布 特 款 的 好 同志 ! ” 
卡尔 每 喊 出 一 名 时 ， 群 众 部 疯狂 一 般 的 附和 着 。 最 后 ， 
他 们 避 求 把 犹太 人 交 出 来 自由 处 置 。 
“同志 们 ， 这 是 不 成 的 ， 你 们 要 打 死 他 们 ， 我 们 青鱼 共 
么 去 做 活动 展览 呢 ? ? 
人 们 阻止 大 汽车 的 活动 。 过 了 一 会 才 开 走 了 。 众 人 悖 悖 
然而 又 兴奋 地 散 开 。 
激情 平 下 去 之 后 ， 卡 尔 想到 自己 的 钱 不 容许 他 们 住 旅 馆 
了 。“ 特 更 卿 ,我 们 找 房 子 去 吧 。” 
“好 吧 ， 找 去 吧 。” 对 卡尔 的 话 ， 她 每 回 都 是 是 顺从 的 。 
卡尔 正二 二 二 岁 ， 父 亲 是 一 个 常常 喝 得 大 醉 鸣 木 碧 。 卡 
尔 的 脑 中 从 没有 和 母亲 底 影 子 ， 他 的 继母 对 他 是 非常 凶狠 的 。 
从 二 二 岁 起 ， 就 把 他 从 国民 学 校 里 弄 出 来 ， 送 到 小 村 子 里 一 
家 杂货 店 里 作 送 货 的 学 徒 ， 后 来 才 作 了 帮工 。 
十 年 来 ， 他 学 会 骑 自 行车 ， 光 摩托 车 ， 也 学 会 了 恋爱 。 
近年 来 ， 每 月 除了 吃 和 住 外 ， 还 干 挣 三 十 五 个 马克 。 
他 的 第 一 个 恋爱 的 对 手 是 比 他 大 七 岁 的 女人 ， 每 个 礼拜 
去 找 她 恋爱 两 次 ， 每 一 次 付 给 出 三 马克 。 有 了 时 他 可 以 在 小 房 
间 里 待 两 个 钟头 。 有 时 他 的 情妇 就 推 有 事 把 他 哄 走 。 
从 那个 爱人 那儿 他 没有 得 到 甚么 ， 反 是 学 会 了 吸烟 和 喝 
17]1 


酒 。 

特 葛 卿 已 经 满 了 十 六 岁 ， 自 己 的 父母 是 怎样 的 人 她 是 不 
知道 的 ， 公 墓 里 有 一 个 坟 ， 有 人 说 那里 躺 着 她 的 母亲 。 她 想 
不 起 死去 的 母亲 对 她 有 甚么 好 处 。 从 她 能 记忆 事 情 的 年 纪 
起 ， 就 没有 离开 这 村 子 。 她 生长 在 一 个 农 人 家 里 ， 称 那 人 叫 
叔 板 。 叔 叔 对 她 相当 的 好 ， 可 是 称 为 妍 妨 的 人 对 她 则 不 然 。 

十 三 岁 ， 就 到 那个 地 方 的 一 个 富 人 家 里 作 侍女 。 她 的 工 
资 最 初 是 一 月 五 个 马克 ， 但 是 等 到 她 同 卡 尔 恋爱 的 时 候 已 经 
加 到 了 二 十 马克 了 。 

那 时 起 ， 她 就 不 再 是 小 姑娘 ， 成 天 同 卡 尔 打 得 火热 的 在 
一 起 。 

卡尔 常常 给 富 人 送 货 去 ， 因 此 认识 了 特 莫 镍 。 特 更 婴 从 
来 没有 同 少年 男人 接触 过 ， 因 此 同 卡尔 的 恋爱 可 以 说 是 从 见 
面 就 起 了 头 。 

卡尔 从 第 一个 爱人 那儿 得 到 的 只 是 短 时间 肉 体 上 的 快 
乐 , 这 里 呢 ， 一 种 缠 绢 的 安奈 。 

在 他 们 的 恋爱 期 中 ， 国 家 社会 党 的 热 狂 一 天 一 天 的 加 强 
起 来 。 卡 尔 就 喜欢 这 个 党 ， 因 为 这 个 党 提倡 个 人 英雄 ， 提 倡 
抢夺 女人 ,提倡 喝酒， 提倡 唱歌 。 

约 葛 是 卡尔 的 好 朋友 ， 他 入 了 党 ， 因 此 他 就 解决 了 生 
活 ， 结 了 婚 而 又 快 生 孩子 了 。 这 事实 的 力量 太 大 了 。 约 坦 的 
影子 成 天 跟着 他 ， 象 张 着 大 嘴 喊 ， “到 城市 里 来 ! 到 城市 里 
来 ! 入 党 呀 ! 入 党 呀 ”! 
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一 九 三 三 年 的 一 月 三 十 日 吕 被 规定 了 以 后 ， 卡 尔 决 心 辐 
各 妻子 网 开 这 个 小 地 方 去 作 一 着 英勇 的 事业 。 

离 乡 的 前 夜 ， 特 莫 卿 亲自 己 所 认识 的 人 告 了 别 ， 就 冒 闭 
雪 跑 到 卡尔 的 小 屋子 里 了 。 她 抱 着 卡尔 热烈 地 接 吻 ，“ 卡 
尔 ， 从 现在 起 ， 我 们 象 真正 夫妻 一 样 ， 日 充 部 不 分 离 了 。” 

桌子 上 放 着 一 个 杯 ， 一 个 盘子 ， 一 把 刀 和 一 把 叉子 ， 他 
们 两 人 共同 的 吃喝 着 。 

“ 特 监 独 ， 你 不 楼 吵 得 太 历 害 ， 当 心房 东 听 见 了 了 。” 

“不 ， 不 …… 卡 尔 ! 反正 我 们 明 夫 就 走 了 ， 不 要 管 她 
的 ， 以 后 租房 子 一 定 先 说 好 。” 

“以 后 不 必 先 说 好 了 了， 现在， 不 ， 从 明天 起 谁 敢 不 承认 
你 是 我 的 妻子 ! ”卡尔 把 粉 肠 和 火腿 一 片 一 片 的 铺 到 涂 了 人 
次 黄 油 的 面包 上 。“ 进 城 以 后 ， 我 束 是 党 员 了 ， 我 要 租 一 层 
楼 来 住 ， 要 有 洗澡 间 和 厨房 的 。 我 们 要 四 份 食 基 ， 我 们 自己 
册 套 ， 那 两 套 还 可 以 请 约翰 他 们 来 。? 

他 们 谈 得 很 入 ， 一 直 等 到 隔壁 的 人 不 能 睡 肴 觉 ， 沿 着 这 
边 的 墙壁 时 ， 才 不 愿 地 关 了 灯 。 

“我 有 一 百 四 十 个 马克 的 存款 。” 特 葛 狂 说 。 

“ 比 我 还 多 二 十 五 个 呢 。” 卡 尔 觉得 疲乏 。 他 倒 在 床上 ， 
他 不 想 睡 ， 但 是 他 的 眼睛 再 也 有 睁 不 天 来 ， 全 身 骨 头 好 和 象 被 人 
搜 去 了 一 般 。 


山 第 三 帝国 建国 日 。 
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他 从 的 新 启 并 不 是 上 下 地 一 层 楼 的 小 公 第 面具 是 一 间 项 馆 
的 后 半 段 。 一 床 一 桌 二 椅 而 外 ， 只 是 自己 距 备 的 火 酒 炉子 。 

特 草 巍 对 城市 和 事务 感到 些 儿 疲乏 ， 总 是 让 卡尔 一 个 人 
出 天 跑 , 她 爱 身 在 床上 哼 哼 心爱 的 民歌 ,或 是 前 马 铃 茵 的 皮 。 

卡尔 入 了 党 ， 他 很 想 碰 上 一 个 向 纳粹 觉 徒 表现 自己 的 机 
会 。 卡 尔 天 天 在 外 边 跑 ， 约翰 也 找 入 给 他 带 忙 。 

这 样 的 日 子 过 了 十 七 八 天 。 

“卡尔 ， 你 看 。” 有 一 天 ， 卡 尔 刚 踏 进 房 门 特 梦 卿 就 喊 
起 来 。 

“你 看 ! ” 

顺 着 特 葛 卿 的 手指 ， 他 发 现 一 张 箱 在 壁 上 的 五 彩印 制 的 
希特勒 的 像 。 

“ 特 豆 卿 ， 你 真 天 才 ， 你 居然 想到 这 个 ， 这 样 伟大 的 装 
饰品 ! 

“装饰 品 ? ”她 第 一 次 违反 丈夫 的 话 。 

“不 ， 伟 大 英雄 的 造像 。?” 

两 人 都 满意 地 笑 了 。 为 这 一 张 画像 ， 他 们 还 特别 请 了 一 
回 客 。 被 邀请 的 是 约 输 夫妇 。 那 夜 除了 冷 肉 而 外 ， 还 有 炸 面 
包 汤 。 

在 城市 颗 住 了 三 个 月 ， 事 情 还 没有 冉 目 ， 反 是 夜里 卡尔 
回来 得 很 晚 - 

“卡尔 ， 又 这 样 的 晚 ……” 

“ 开 党 的 小 组 会 ……” 
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“< 泪 蛤 用 条 7 

* 嘿 酒馆 a。 

牧 豆 婴 对 这 样 的 回答 并 不 满意 ， 曾 经 从 里 去 侦查 过 卡尔 
的 行动 。 一 点 也 不 假 ， 卡 尔 的 话 是 真 的 ， 肝 些小 组 会 议 都 是 
在 啤酒 馆 里 举行 。 那 些 穿 制服 或 是 挂 弄 学 章 的 人 ， 大 杯 地 喝 
着 啤酒 ， 大 声 她 唱 着 歌 ， 那 就 是 开 的 NSDAP@O 的 小 组 会 。 

“卡尔 是 诚实 的 ， 卡 尔 是 诚实 的 ! ”她 这 样 地 想 着 ， 一 
边 踏 着 轻快 的 步子 回 到 家 里 。 

她 独自 吃 着 冷 的 晚餐 。 

有 人 澳门 ， 一 圭 信 从 门 颖 递 了 进来 。 信 是 落 商 河流 域 党 
部 来 的 ， 上 面 说 替 卡 尔 。 卢 森 保 同志 在 一 家 犹太 人 开 的 小 杂 
货 铺 里 找 弃 一 个 店员 的 位 置 。 

“卡尔 怎样 能 去 给 狐 太 人 做 事 呢 ? ”她 躺 在 床下 呆 望 营 
天 花 板 。 

对 这 件 事 情 ， 她 拿 不 定 主意 ,得 另 找 个 人 参加 普 见 才 好 ， 
于 是 她 走 下 三 层 楼 梯 去 找 房 东 太 太 商 量 。 

房东 太太 高 兴 极 了 ， 她 说 ， “没有 关系 ! 没有 关系 ! 给 
犹太 人 做 事 ， 光 拿 钱 ， 不 做 事 ， 不 是 很 好 吗 ? ? 

卡尔 到 那 杂 货 店 去 时 ， 特 葛 卿 是 一 道 去 的 ”卡尔 还 没有 
见 到 主人 时 ， 他 已 想到 自己 用 怎样 的 态 度 去 对 付 那 犹太 人 
了 。 自 己 的 态度 应 该 是 骄傲 的 ， 而 他 呢 ， 应 该 把 自己 当成 希 
特 勒 一 般 广 敬 。 要 是 他 略 有 一 点 不 客气 的 话 ,自己 就 要 打 他 ， 

@ 国家 社会 主义 工人 和 党 《 即 纳 粒 党 》。 

175 


过 他 。“ 特 时 财 ， 你 看 着 ， 我 给 他 讲话 时 不 用 “您 ” 守 
的 光 

杂货 铺 在 大 街 的 转角 上 。 他 一 推 木门 就 进去 了 。 

门铃 叮 叮 地 响 ， 一 个 穿 白布 工作 衣 的 中 年 女子 走出 来 。 
6 月 安 [3 2 

“Heil Hitler! ”他 举 举 右手 ， 一 面 从 衣 袋 内 取出 那 
封 信 来 。“ 我 是 党 部 介绍 来 一 ” 

“ 呵 ， 您 是 卡尔 ， 卢森堡 先生 ， 请 到 楼 上 去 ， 我 的 丈夫 
等 着 您 啦 。? 

这 是 一 个 犹太 妇 人 ， 但 是 她 谦 蕉 而 有 礼 的 态度 使 卡尔 生 
不 起 气 来 。 他 同 特 萝 卿 都 跟着 她 走 到 楼 梯 口 。 

《我 所， 妆 生 请 5 才 

随 着 犹太 妇 人 的 手 和 声音 ， 卡 尔 和 特 萝 儿 都 很 自然 的 答 
应 了 她 。 

“ 那 ， 我 就 走 前 边 领 路 。” 

“请 罢 。” 特 萝 卿 说 。 

主人 是 一 个 又 小 又 瘦 的 犹太 人 ， 他 的 态度 很 安 闲 ， 等 女 
人 介绍 过 了 ， 他 就 他 出 手 来 同 卡尔 拉手 ， 然 后 请 他 们 在 沙发 
上 坐 。 

卡尔 先前 决定 的 态度 完全 不 适用 ， 他 找 不 到 别 的 话 赔 ， 
也 感 不 到 犹太 人 有 有 其 么 特别 讨厌 的 地 方 ， 只 接着 两 只 大 手 。 

“党 部 有 一 封 信 给 我 们 ， 机 我们 把 原 米 的 伙计 斥 退 ， 换 
一 位 德国 先生 。 我 很 高 兴 地 赞同 了 。 党 部 又 介 绍 您 过 来 
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所 。 这 一 点 我 尤其 高 兴 ， 您 一 定 比 我 们 原来 的 那 位 忠实 同志 
更 能 干 的 。” 

女 主人 用 托盘 托 出 两 大 杯 啤 酒 来 ， 卡 尔 取 了 一 杯 ， 剩 下 
一 杯 ， 主 人 自己 取 到 手 里 说 ，“ 卢 森 堡 太太 ， 请 您 作 我 的 监 
上 拟人， 现在 我 同 您 的 丈夫 喝 入 伙 洒 了， 这 还 是 德 国 的 老 规 
站 so >” pi 

两 大 杯 啤酒 ， 流 下 他 们 的 肚子 ， 卡 尔 有 一 个 新 的 感觉 : 
犹太 人 里 有 一 个 好 人 。 

“现在 请 您 把 党 部 的 证 明 交 给 我 。 并 且 请 您 马上 就 上 
工 。” 他 站 起 来 “这儿 的 工作 时 间 是 从 早 上 七 点 到 十 二 
点 ， 下 午 三 点 到 七 点 。”…… 

卡尔 上 工 了 ， 特 萝 卿 别 了 卡尔 先 回 去 。 她 想 在 一 家 纳粹 
书店 里 租 小 说 看 。 

“女士 ， 我 介绍 您 这 一 本 书 

特 葛 卿 租 了 一 本 《犹太 人 的 罪行 》 回 去 读 。 

从 那 本 书 里 她 又 得 到 新 的 勇气 ， 她 失 悔 刚才 为 甚么 不 痛 
名 那 两 夫妇 一 顿 ? 

卡尔 回来 的 时 候 ， 一 定 要 告诉 他 一 些 那 犹太 人 不 合 人 情 
底 丑 事 。 
春天 在 人 们 的 盼望 中 到 来 了 。 

鸟 儿 在 户外 的 林 荫 中 叫 着 ， 阳 光 从 小 贺 窗 里 投 进来 在 室 
内 斜 销 上 一条 金 带 。 特 葛 卿 穿着 睡衣 ， 躺 在 床上 。-- 本 翻 开 
的 希特勒 自传 《我 的 奋斗 》 放 在 胸 上 。 书 里 的 某 一 页 使 她 大 
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大 地 感动 了 。 她 的 体内 起 了 一 种 每 适 的 痉 窑 ， 引 起 自 私 的 
希望 。 她 的 眼光 自然 流 到 对 面壁 上 去 :终于 在 那 张 五 彩 画 
像 上 停留 下 来 。 希 特勤 穿着 SA 的 制服 ， 她 喜欢 他 的 下 垂 底 
头发 ， 喜 欢 他 的 小 胡子 ， 更 喜欢 他 含笑 的 脸庞 。 她 细 细 的 看 
他 。 她 发 现 他 的 伟大 ， 唯 有 这 么 伟大 的 人 物 才 写 出 这 么 伟大 
的 书 。 她 望 得 出 了 神 ， 一 切 都 从 眼前 消失 了 ， 只 有 那 画 上 的 
人 ， 象 天 神 一 般 的 伟大 。 但 是 那个 人 不 再 笑 了 ， 他 发 了 答 ， 
终于 他 器 起 来 了 ! 特 葛 卿 不 相信 自己 了 ， 郊 拒 斥 眼睛， 又 重 
新 回 到 真实 的 世界 中 来 。 

“卡尔 哪 一 天 才 穿 上 制服 呢 ? ”她 想 独 。 想 关卡 尔 就 在 
眼前 出 现 了 。 他 穿着 办 新 的 制服 ， 他 先 举 手 向 她 喊 了 一 声 
Heil Hitler 然 后 才 过 来 拥抱 她 。 她 很 幸福 ， 混 区 的 阳光 上 照 
者 她 ， 她 举 福 地 入 睡 了 。 

希特勒 在 同 卡 尔 握手 。 戈 林 用 力 拍 卡 尔 的 肩头 哈哈 地 大 
笑 ， 苞 培 尔 一 足 一 忠 的 走 过 来 ， 跟 卡尔 说 话 时 得 把 头 抬 得 很 
高 ， 他 比 卡尔 低 了 一 个 半 头 。 

“卢森堡 太太 ， 卢 森 堡 太太 ! ” 

有 人 惊 断 了 她 底 好 梦 ， 她 不 愿意 地 张 开 了 眼睛 ， 床 前 站 
着 的 是 房东 太太 。“ 起 来 ! 起 来 ! ”房东 太太 螨 看 气 ，“ 卢 
森 堡 先生 受 了 伤 ， 快 来 带 一 一 忙 ， 把 他 抬 上 来 ! ” 

她 跳 起 来 ， 抢 到 楼 梯 口 ， 两 个 人 扶 着 卡尔 上 来 了 ， 在 不 
明 的 灯光 之 下 ， 卡 尔 的 头 上 上 豪 着 贿 带 ， 面 色 惨 白 。 

“卡尔 ! 卡尔 ! 你 怎么 了 ? ”她 跳 着 迎 上 去 。 
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《我 … 和 受伤 …… 了 ”他 的 声音 很 低 ， 象 鲍 强 
从 喉 管 里 朴 出 来 一 样 。 

卡尔 躺 在 床上 ， 他 的 热情 与 活泼 都 随 他 的 健康 而 去 了 。 
他 把 受伤 的 经 过 说 得 模糊 而 又 短 。 房 东 太 太 知 道 一 点 也 是 从 
送 亿 回 来 的 人 那儿 得 到 的 ， 也 是 杂乱 无 章 的 。 

特 葛 卿 很 起 同 卡尔 讲话 ， 至 少 问 问 凶 受伤 的 情形 ， 又 怕 
他 的 伤势 不 容许 自己 这 样 做 ， 只 好 强压 下 奔放 的 感情 ， 基 静 
地 果 守 在 丈夫 旁边 。 

卡尔 的 伤势 很 轻 。 不 过 当时 流血 很 多 。 在 医院 包扎 以 
后 ， 就 只 派 一 辆 救护 车 送 他 回来 ， 因 为 所 需 的 只 是 静养 。 

第 三 大 ， 卡 尔 的 精神 较 好 了 ， 他 的 手 从 被 底下 伸 出 来 。 
他 担 住 他 麦子 的 手 ， 慢 慢 地 把 不当 遭 遇 的 经 过 告诉 给 特 葛 
狂 。 

卡尔 在 一 个 小 噶 啡 馆 里 吃 点 心 ， 隔 座 坐 着 三 个 大 学 生 ， 
他 们 谈 着 女人 ， 后 来 又 谈 到 希特勒 的 国籍 问题 ， 这 时 候 卡 尔 
已 经 非常 生气 了 。 接 着 一 个 又 说 ， 

“你 们 知道 希特勒 吃 露 笋 剥皮 吗 ? ? 

卡尔 非常 生气 ， 那 简直 是 公开 的 侮辱 ， 他 就 抓 起 咖啡 杯 
二 相对 2 

他们 四 个 入 打 做 一 团 ， 卡 尔 被 打 蛋 了。 

特 葛 甸 激动 了 ， 热 情 地 拥抱 着 他 ， 从 他 的 头发 一 直 吻 到 
他 交手 上 ，“ 卡 尔 ， 你 是 进 界 工 最 好 的 人 。?” 接 着 她 就 唱 起 
民歌 来 ， 


“德意志 ， 德 意志 ! 
德意志 在 世界 上 ， 
超越 一 切 ! ” 


卡尔 笑 了 ， 他 想起 一 个 故事 ，“ 有 一 个 十 一 岁 的 男孩 
子 ， 从 河 里 救 起 了 另 一 个 小 孩 ， 首 领 就 送 他 一 个 金 表 ， 还 亲 
自给 他 拉手 一 一 ” 

“他 也 要 送 你 一 个 表 一 一 我 已 经 梦 见 过 他 和 你 拉 过 手 
了 ! ”她 打 断 卡尔 的 话 ，“ 你 一 定 是 第 三 帝国 里 的 第 四 个 人 
物 ! ? 

卡尔 和 特 葛 卿 的 脸 上 同 泛 着 春 阳 的 光辉 。 

关于 卡尔 。 卢森堡 这 次 光荣 的 斗争 ， 每 家 报纸 二 都 有 记 
载 。 德 意志 国家 社会 党 的 机 关 报 还 登 过 评论 ， 主 张 严 办 那 三 
个 凶手 ， 解 散 本 城 的 大 学 。 

大 学 并 没有 解散 ， 三 个 “凶手 ?被 永远 开除 学 籍 并 转 令 外 
交 部 不 得 签发 他 们 出 境 的 护照 ， 大 学 的 学 生 会 也 勒令 改组 。 

HIJO 和 BDM 对 卡尔 非常 敬重 ， 他 们 推 派 十 个 代表 到 
卡尔 的 小 阁楼 早 来 。 

卡尔 和 特 葛 卿 都 很 欢喜 ， 人 和 喜气 把 小 楼 充 塞 满 了 。 

五 个 少年 和 五 个 少女 排 成 双 行 ， 男 子 的 黄 制 服 和 黑 短 裤 

CD 乔 特 勒 青 年 团 。 

@ 纳粹) 德国 女 青 年 会 。 
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及 其 他 装饰 品 把 他 们 显得 很 威严 ， 女 孩子 们 址 和 白 短 袖 衬衣 ， 
外 畦 黄 绒 短 卡 殉 ， 下 着 深蓝 哄 员 的 裙子 ， 也 是 非常 整齐 的 。 
排头 的 少女 氛 养 一 束 用 白蜡 纸 包 着 的 玫瑰 花 。 排 头 的 男孩 子 
吃力 地 抱 着 一 个 无 线 电 收音 机 。 
男孩 子 经 过 训练 的 雄壮 的 声音 : 
“本 市 的 希特勒 青年 团 和 德意志 少女 队 仲 慕 卡 尔 。 卢 森 
保 同 志 底 英雄 行为 ， 特 以 鲜花 一 束 无 线 电 收 音 机 一 部 相 赠 。 
我 们 一 共 十 个 人 ， 代 去 他 们 向 您 致敬 。 和 希望 您 永远 矢 忠于 亚 
末 天 尔 ， 希特勒 和 他 的 德意志 国家 社会 主义 工人 党 ， 并 无 情 
地 予 共产 党 人 与 犹太 人 以 打击 ! ” 
男孩 子 献 机 。 女 孩子 献花 。 全 室 的 人 喊 ， 
到 让 - 浆 
收音 机 摆 在 桌 上 。 没 有 瓶子 ， 一 个 聪明 的 少女 顺手 把 花 
放 在 脸 盆 里 了 。 
原来 站 在 末尾 的 一 个 小 女孩 ， 这 时 候 绕 到 前 边 来 ， 带 着 
希望 的 口气 说 : 
“卢森堡 先生 ， 我 可 以 同 您 拉 拉 手 吗 ? ” 
卡尔 大 方 的 伸 出 竹 去 ，“ 你 们 还 年 青 ， 你 们 还 有 好 儿 十 
年 去 征服 世界 哩 ! ” 
“Bravo! ” ©@ 
从 那 时 起 卡尔 就 成 了 英雄 ,常常 有 人 请 他 签名 作为 纪念 。 
卡尔 成 了 那 城市 里 的 和 名人， 夜晚， 咖啡 店 ， 跳 振 场 里 都 
@O， 原 是 法 国字 ， 这 儿 是 叫好 的 意思 。 
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有 健 的 足迹 。 项 好 是 在 那些 场所 不 遇见 犹太人， 不 然 一 定 归 
把 他 们 发 出 去 了 才 肯 爱 和 你 。 他 器 他 们 ，“ 休 们 是 六 国 奴 ! 了 
“你 们 者 生 在 德国 ” 《你们 不 要 脸 ! ”你们 是 私 咎 卫 !” 
“你 们 不 配 同 德国 人 在 一 起 ! 2? 

然而 卡尔 对 杂货 销 的 主人 却 是 很 共 顺 的 ， 他 认为 那个 人 
是 德国 人 的 朋友 ， 他 常 请 卡尔 抽 一 只 雪茄 或 是 喝 一 杯 啤酒。 
他 不 说 日 安 ,， 晚安 ， 青 见 , 而 用 “Heil Hitler” 米 指 呼 人 ， 
不 喊 希特勒 而 代 以 “元 首 ”。 

卡尔 曾经 问 过 他 ， 对 铭 特 勒 是 怎样 的 看 法 。 

“好 得 无 可 地 好 的 人 ! 我 认为 德国 有 三 个 伟人 ， 一 个 是 
路 特 烈 大 帝 ， 一 个 是 介 斯 麦 ， 但 芷 他 们 都 是 靠 着 武力 来 得 到 
政权 的 ， 准 在 元 首 征 个 了 不 得 的 人 物 ， 他 的 所 行 所 为 都 是 我 
亲眼 看 到 的 或 是 亲 卫 听 兄 的 。 就 是 将 来 荡 怕 也 找 不 出 -一 个 类 
似 的 人 来 。? 

犹太 人 论 希 特勤 的 一 段 话 ， 卡 尔 认为 非常 恰当 ， 他 几乎 
瑟 了 说 话 的 是 一 个 犹太 人 了 了。 他 叹 了 一 口气 ，“ 可 异 您 不 是 
德国 人 ， 不 然 我 送 您 几 本 《我 的 奋斗 》 了 。” 

“您 有 好 几 本 吗 ? ”犹太 人 说 ， “上 听 说 除了 渐 旧 约 ， 这 
本 书 的 销路 最 好 旦 。? 

“我 有 十 六 本 或 是 十 七 本 ， 一 时 记 不 清 了 ， 痢 是 人 家 送 
我 的 ， 那 真是 好 书 。” 

4% 您 有 了 这么 多 ? ! 2 

“政府 机 关 ， 党 务 机 关 都 是 用 这 本 书 送 人 。” 
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卡尔 想 了 想 ; “这 本 书 比 《圣经 》 好 哩 ， 所 以 才 拿 它 送 人 。” 

“这 本 书 我 也 看 过 一 一 ” 

“您 觉得 怎么 样 ? ” 

“好 极 了 。” 

卡尔 对 这 回答 非常 满意 ， 晚 上 就 在 牌 桌 上 转告 特 素 狠 和 
房东 听 。 他 们 夫妻 两 个 人 是 无 法 玩 牌 的 ， 所 以 女 房东 就 常 被 
请 来 作客 ， 请 她 喝 一 点 啤酒 ， 她 就 陪 他 们 打 打牌 或 是 说 点 笑 
话 。 

无 线 电 广播 着 新 闻 ， 这 是 特 梦 卿 不 喜欢 听 的 ， 她 一 心 在 
看 房东 拿 纸牌 给 还 不 曾 回来 的 卡尔 算命 。 

平 放 在 桌 上 的 牌 是 异常 的 好 ， 她 不 能 抑 制 地 跳 起 来 ; 
“看 啊 ! 这 是 大 富 大 贵 的 ! ? 

房东 把 头 低下 去 看 一 看 ， 她 也 笑 了 ， 她 拍 着 特 葛 卿 的 背 
说 ，“ 他 要 做 了 科 长 时 ,我 也 有 个 能 向 人 提 说 的 朋友 了 。” 

“元 首 顶 喜欢 年 青 人 ， 象 我 的 丈夫 这 样 被 年 青 人 爱戴 的 
恐怕 就 没有 几 个 ! ? 

新 闻 报 告 停止 了 ， 现 在 播送 的 是 一 只 急 快 的 华 尔 效 舞 
曲 。 特 葛 卿 兴奋 得 把 桌子 拉 到 一 边 ， 就 紧 紧 地 拥抱 着 房东 跳 
起 舞 来 。 

房东 气喘 着 说 ， “我 .…… 头 昏 ……2 

她 没有 听见 ， 她 急 快 的 旋转 着 ， 房 东 肥 策 的 身躯 使 她 感 
到 累 痪 ， 当 目 己 累 得 喘 不 过 气 时 ， 就 带 着 断 续 的 狂笑 倒 在 床 
工 了 。 她 的 胸部 猛烈 地 志 玻 着， 全 身 发 热 ， 她 半 闭 着 眼睛 ， 
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感到 洱 足 了 。 
房东 也 在 噶 气 ， 但 是 嘴 上 妃 之 中 还 来 着 声 声 的 笑 利 声 声 的 


咳 哈 ; 人 诲 …… 旷 …… 他 死 了 十 和 二 … 人 年 了 dn < 
年 2 天 哪 ……'， 3 Si 我 没有 … 跳 过 舞 了 了 Baa 咳 A 起 
Sy 嗨 …… 和 希特勒 禁止 …… 女 人 和 女人 〇 2 她 


抽 搞 成 一 团 ， 坐 在 木 椅 上 抬 不 起 身子 。 

“他 禁止 女人 和 女人 一 块 跳舞 ， 为 什么 不 禁止 男人 和 男 
人 一 块 睡 包 ”一 句 话 从 特 葛 卿 哈里 冲 出 来 ， 但 古 她 立刻 
就 失 悔 了 ， 失 悔 自己 为 什么 要 说 这 句 话 。 

“ 别 说 ， 千 万 别 说 ! ”房东 严厉 地 阻止 她 。 

了 恐怖 统治 了 这 房间 ， 她 们 沉默 了 ， 她 们 各 自 想 着 -一 些 使 
人 不 寒 而 标的 事情 。 

房东 太太 喘息 定 了 ， 忍 怖 跑 远 了 的 时 候 ， 想 起 了 什么 似 
的 ， 郊 重地 低 声 说 ; “我 真 失 悔 ， 当 初 我 为 什么 不 要 一 个 孩 
子 。” 要 是 有 护 子 的 话 ， 也 不 会 象 现在 这 样 疹 宽 了 ， 她 的 两 
只 眼睛 诚 姑 地 望 着 特 葛 卿 ，“ 卢 森 堡 太太 ， 你 不 想 要 一 个 孩 
子 四 ? ” 

“和 暂时 不 想 要 。” 

“没有 和 孩子 男人 会 变心 的 

“卡尔 不 会 的 ……” 她 有 把 握 而 得 意 地 说 。 

“第 三 帝国 正 需要 很 多 孩子 哩 。? 


加 ”一 九 三 三 年 ， 希 特 勒 上 台 以 后 发 布 的 政令 。 
@@ 希特勒 心理 变态 ， 好 男色 。 
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“ 真 的 ， 相 当 痛 苦 ， 可 是 也 相当 一 一 ” 

“生活 也 是 不 容易 的 啊 ， 我 知道 好 些 女人 都 因为 有 孩子 
而 使 她 自己 变 丑 了 ， 为 了 孩子 和 自己 的 生活 不 得 不 到 荐 头 行 
去 ， 相 当 的 困难 ， 相 当 的 痛苦 ，” 她 加 重 了 自 己 的 声音 ， 
“这 样 的 痛苦 是 不 下 于 生产 的 痛苦 的 。” 

十 二 点 敲 过 了 ， 卡 尔 还 没有 回来 ， 房 间 里 只 剩 她 一 个 人 
陪伴 着 寂寞 。 

房 门 猛 地 推 开 又 猛 地 关上 了 ， 那 儿 站 着 卡尔 。 刚 开始 解 
衣服 的 特 葛 卿 停 了 手 ， 上 去 拥抱 他 ， 但 是 他 猛 力 地 把 她 推 开 

特 葛 卿 不 知道 这 是 为 了 什么 ， 卡 尔 的 脸 是 青白 色 的 。 他 
自己 脱 了 上 衣 ， 又 把 衬衫 的 袖子 兵 起 来 ，“ 走 过 来 ! ” 

“卡尔 ， 亲 爱 的 ! ”她 装 出 极 高 兴 的 样子 往 前 走 。 

“ 近 一 点 ! 再 近 一 点 ! ” 

“你 要 做 什么 ? ” 

“过 来 ! ”卡尔 把 她 的 头 捧 在 手 上 ， 仔细 地 望 着 她 的 
脸 ，“ 我 要 看 看 你 的 鼻子 ! ” 

“我 的 鼻子 不 美 吗 ? ”她 问 。 

嘲 ! 卡尔 打 她 一 个 嘴巴 。 

“为 什么 ? ! ”她 向 后 退 ， 但 是 她 又 迎 上 去 了 ， 温 柔 地 
问 ， “卡尔 ， 为 什么 打 我 ? ” 

“就 为 你 的 鼻子 ! ”卡尔 把 她 掀 倒 了 ， 一 拳 一 拳 的 往 她 
身上 打 : “ 死 猪 ! 你 说 ， 你 是 不 是 犹太 人 ? ” 
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4《 卡 杀 ， 你 为 什么 1 为 什么 ee 侮辱 我 poe 我 seee. 我 
怎么 会 是 犹太 人 …… 犹 太 人 呢 ? ? 

卡尔 骑 着 她 ， 一 只 手 拉 着 她 的 头发 ， 另 一 只 手 项 着 她 的 
嘴巴 。“ 你 不 是 犹太 人 ? 哈 一 一 哈 一 一 你 说 ， 你 的 鼻子 为 什 
么 这 样 高 ? ! ” 

那 不 幸 的 一 夜 很 快 过 去 了 ， 特 葛 卿 始终 不 曾 明白 卡尔 为 
什么 生气 地 打 她 ， 嫌 恶 她 的 鼻子 高 得 象 犹太 人 一 样 。 第 二 个 
不 幸 接 着 第 一 个 不 幸 来 了 ! 

街 上 是 相当 热 闲 ， 因 为 这 一 天 正 有 了 新 的 事故 。 每 一 家 
店铺 门 都 多 贴 了 几 张 花 纸 条 了 : 

一 张 深 黄 色 黑 边 的 ， 上 面 写 着 “德国 商店 ”。 

红 底 白字 的 “德国 人 说 德国 话 ”。 

“我 们 的 见面 礼 是 Heil Hiter! ” 

“犹太 人 远 行 。” 

公共 场所 都 树立 着 巨大 的 牌子 ， 要 是 谁 在 犹太 店 子 里 买 
东西 ， 他 的 名 字 就 会 公布 出 来 ， 当 作 一 种 惩罚 。 陪 衬 着 的 更 
有 极 大 的 ， 花 花 绿绿 的 宣传 标语 “我 们 要 向 外 国 去 求生 
存 ! ”“ 我 们 要 殖民 地 ! ”“ 我 们 要 为 生存 而 战 ! ” 

卡尔 非常 高 兴 地 回 到 家 里 ， 告 诉 特 葛 镍 ， 自 己 也 要 到 非 
洲 去 。 

“到 非洲 去 ? ” 特 草 镍 张大 了 眼睛 。 

“到 非洲 去 ， 到 埃及 去 一 一 ” 

“我 也 去 一 一 ” 
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“不 ， 我 先 去 ， 随 后 你 再 来 。 那 地 方 大 脏 了 。” 

“一 块 去 ， 一 块 去 ! ”她 坚持 着 。 

“埃及 是 多 么 野蛮 的 地 方 ， 那 些 人 都 是 黑色 的 野人 ， 我 
得 象 鲁 滨 逊 那样 先 去 斗争 一 番 ， 然 后 才 会 做 一 个 国王 般 的 
人 。 那 时 候 ， 亲 爱 的 ， 等 到 你 来 的 时 候 就 是 王后 了 。” 

“这 边 的 职务 呢 ? ” 

“ 谁 还 愿意 同 犹太 人 一 块 工作 ,一 个 最 好 的 犹太 人 也 比 不 
上 一 条 最 坏 的 德国 狗 。 我 虽然 在 埃及 ， 但 是 大 部 份 的 时 间 总 
是 在 开罗 的 。 你 想 ， 除 了 开罗 ， 别 的 地 方 多 脏 ， 多 野蛮 ! ” 

“埃及 太 脏 ， 你 要 当心 得 病 。” 

卡尔 把 衣服 脱 了 ， 现 出 一 身 结实 的 肌肉 来 ，“ 你 看 ， 我 
会 得 病 吗 ? ” 

“什么 时 候 走 呢 ? ” 

“很 快 了 ， 我 们 是 集体 的 。? 

“什么 时 候 回 来 呢 ? ? 

“还 没有 走 ， 怎 么 知道 什么 时 候 回来 呢 ? 反正 不 发 财 我 
是 不 回来 的 。” 


特 蔓 卿 同 卡 尔 到 佛 郎 府 时 是 冬天 ， 这 时 她 已 经 看 过 这 水 
边城 市 底 春 天 、 夏 天 和 秋天 了 。 她 要 开始 去 认识 第 二 个 冬天 
了 ， 这 第 二 个 冬天 于 她 是 残酷 的 。 

卡尔 离 去 以 后 曾经 来 过 两 封 信 和 两 张 明 片 。 一 封 信 从 
巴黎 来 ， 另 一 封 则 由 船上 来 。 在 马赛 和 开罗 写 过 两 张 极 短 的 
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骨 片 。 特 葛 卿 在 一 月 之 中 写 过 十 二 封 信 去 一 她 写 得 太 少 
了 ， 她 愿意 一 天 给 他 写 几 封 信 ， 但 是 邮票 限制 了 她 ， 这 些 信 
都 没有 因为 交 不 到 而 退回 来 ， 可 是 回信 却 一 直 没 有 。 

卡尔 临 走时 留 下 一 笔 小 款 子 ， 但 是 当 第 三 月 过 了 一 半 
时 ， 她 就 动用 起 自己 的 一 百 四 十 马克 存款 来 了 。 

约翰 一 人 来 看 过 她 ，“ 卡 尔 有 信 来 没有 ? ” 

“没有 。” 

“奇怪 得 很 。” 约 翰 不 肯 走 ， 想 了 好 些 话 来 同 她 谈 。 到 
了 黄昏 的 时 候 ， 居 然 扯 到 格雷 姆 的 童话 上 去 了 。 

她 抛 不 过 约翰 的 一 再 要 求 ， 那 夜晚 同 他 一 起 到 跳舞 场 
去 。 

约翰 低 声 的 述说 自己 的 太太 底 坏 处 而 盛 称 特 葛 卿 的 好 ， 
特 葛 卿 唯 唯 地 听 着 ， 她 只 专心 专 意 去 打量 另 一 个 女人 。 

那 女 人 并 不 丑 ， 某 一 些 部 份 还 是 极 美 的 ， 可 惜 她 右 眼 上 
戴 了 一 块 迟 眼 的 纱布 ,显然 是 眼睛 病 了 。 她 的 面前 简单 地 放 
着 一 个 铜 盘 ， 内 中 是 咖啡 .牛奶 和 一 碟 糖 。 每 一 张 桌子 都 是 满 
的 ， 唯 有 她 是 一 个 人 ， 有 时 用 剩 下 的 一 只 眼睛 向 四 面 望 望 ， 
大 部 份 的 时 间 则 看 着 一 本 黄 皮 小 说 。 跳 细 场 中 男 多 于 女 ， 每 
一 个 少女 都 有 男人 来 争 请 伴舞 ， 但 是 却 没 有 人 请 她 。 后 来 有 
一 个 人 上 去 请 她 了 ， 他 们 一 同 跳 了 一 回 ， 两 个 人 就 一 前 一 后 
的 离 去 了 。 

约翰 同 特 葛 狠 跳 了 几 次 舞 就 问 她 吃 不 吃 东西 ， 约 翰 是 出 
人 意料 之 外 的 大 方 ! 
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她 还 没有 吃 完 东 西 的 时 候 ， 独 眼 女人 又 单独 回来 了 ， 而 
且 仍 旧 坐 在 那 原 位 上 。 侍 者 不 待 吟 只 就 送 上 一 份 咖啡 。 

“你 看 出 来 了 吗 ? 那 是 一 个 妓女 ! ”约翰 说 。 

“我 也 这 样 的 想 。” 

舞 场 内 有 一 个 阔 人 ， 全 场 的 人 的 目光 都 集中 在 那儿 。 他 
是 一 个 中 年 的 男人 ， 雄 路 在 音乐 侣 的 旁边 ;面前 的 啤酒 杯 堆 
得 远 远 的 ， 侍 者 给 他 捧 上 一 个 大 银 盘 ， 盘 中 盛 一 只 伐 雌 的 小 
猪 。 猪 背 上 直播 着 雪亮 的 大 刀 和 大 叉 ， 又 酒 着 绿色 的 细 菜 片 
和 一 打粉 红色 的 玫瑰 花 。 他 悠闲 地 ， 熟 稳 地 ， 旁 车 无 人 的 享 
受 着 那 一 盘 丰 盛 的 食品 。 

约 萌 一 定 要 送 她 回 家 ， 而 且 回 房间 去 ， 但 是 在 进 大 门 的 
时 候 ， 她 敏捷 地 摆脱 了 他 。 

约翰 从 此 不 再 来 找 她 了 。 

她 认识 了 好 些 人 ， 有 男 也 有 女 。 他 们 常常 出 去 喝酒 跳 
手 ， 可 是 她 总 是 不 去 的 。 

她 孤独 地 生活 着 ， 很 早 的 起 米 也 就 很 早 的 身上 床 去 。 虽 
然 有 时 候 思 虑 苦 着 她 ， 使 她 夜 不 能 眠 ， 但 是 最 初 还 能 用 和 希望 
和 幻想 来 安奈 或 是 欺骗 自己。 后来， 却 不 能 那样 做 了 。 她 缺 
少 了 一 件 东 西 ， 缺 少 了 热 ， 缺 少 了 温情 ， 有 时 候 有 一 种 情 
绪 ， 这 一 种 情绪 象 无 数 条 的 小 毒蛇 在 血管 里 崇 晓 ， 使 全 身 发 
热 ， 每 当 那 样 的 时 候 ， 志 界 在 她 面前 消失 了 ， 她 所 看 见 的 只 
是 卡尔 的 幻影 。 

“ 同 我 一 块 去 吧 。?” 
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“不 ，” 每 当 同 伴 们 约 她 一 块 出 去 的 时 候 ， 她 总 是 笑 着 
把 他 们 回绝 了 。 事 实 上 她 和 别 的 女孩 子 一 样 欢喜 热闹 ， 喜 欢 
同 男人 们 在 一 块 做 一 点 大 胆 而 又 近乎 冒险 的 游戏 ， 不 过 她 没 
有 工作 ， 没 有 多 余 的 钱 ， 她 慷 念 着 那个 没有 回来 的 丈夫 。 

春天 ， 召 唤起 万 物 的 新 生 ， 城 市 是 绿 的， 阳光 增加 了 地 
面 的 美丽 。 特 蔓 卿 站 在 小 窗 前 ， 把 头 探 了 出 来 。 离 房子 不 远 
就 是 莱茵 河 ， 河 水 静 静 地 在 两 面 紫色 巨石 修造 的 提 中 流 着 ， 
两 岸 的 绿 草 上 来 回 走 着 散步 的 人 。 一 些 老年 的 人 ， 把 面包 居 
向 天 扔 去 ， 白 鸥 们 就 飞 来 抢 走 了 。 沿 河 那些 长 木 椅 上 坐 满 了 
一 对 一 对 的 男女 ， 布 谷 鸟 在 他 们 头 上 叫 。 那 座 改 名 叫 希特勒 
桥 的 红 石 桥 横 在 河上 ， 电 杆 和 桥 栏 上 全 疏 满 了 绿色 的 茧 葛 。 
就 是 最 近 一 个 春天 ， 她 还 同 卡尔 在 同一 的 窗 前 欣赏 过 春天 ， 
赞美 过 春天 。 

然而 这 时 候 呢 ? 

千 百 万 的 小 蛇 又 在 她 身体 内 鹤 动 ， 她 无 可 奈何 地 哨 咬 着 
一 块 手巾，“ 春 天 ， 我 恨 你 ! ”她 回 过 头 来 正 对 着 那 希 特 
勒 ， 但 是 今天 希特勒 不 再 吸引 她 了 ， 她 倒 在 床上 ， 低 低地 咀 
泣 了 ， “春天 把 我 遗弃 了 ! ” | 

她 重新 站 起 来 ， 已 是 黄 氏 时 候 丁 ， 她 太 苦 ， 她 要 病痛 快 
快 地 玩 一 个 晚上 。 她 打开 皮包 看 了 看 ， 她 还 镜 下 不 到 七 十 个 
马克 了 。 但 是 她 不 惜 这 一 点 钱 ， 今 天 晚上 她 得 痛 痛 快 快 的 玩 
一 夜 了 。 

夜 ， 红 光照 满 了 城市 的 上 空 ， 灯 光 映 到 河面 上 象 一 根 一 
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艰 长 短 的 金 钉 钉 在 水 上 一 样 。 霓 虹 灯 照 着 河 边 的 一 条 大 街 。 
商店 都 关 了 门 ， 只 让 屋顶 的 灯 ， 货 窗 里 的 灯 来 照耀 来 往 的 行 


人 。 无 线 电 扩 音 器 象 纳粹 党 徒 一 样 ， 张 开 了 大 小 不 同 的 嘴 ， 
但 是 吐出 来 声音 却 是 相同 的 。 特 更 卿 穿着 最 好 的 衣服 杂 在 人 


流 中 走 着 。 她 要 去 一 个 地 方 ， 但 是 这 个 地 方 在 哪里 ? 她 自己 
却 不 知道 。 

她 沿 着 王 街 走 ， 走 到 维也纳 咖啡 店 去 。 她 不 敢 进 去 ， 那 
些 人 太 阔 绰 了 。 她 又 沿 着 那 条 路 回来 ， 在 话剧 院 对 面 的 红魔 
房 咖 啡 店 停 下 来 ， 那 儿 还 没有 人 ， 那 儿 是 著名 的 夜 咖啡 座 。 

她 在 一 家 小 咖啡 厅 兼 有 跳舞 场 门 前 停 下 了 ， 大 玻璃 窗 上 
写 着 金边 白字 Cafe NizzaD，, 窗子 上 挂 着 三 张 音乐 师 底 相 
片 。 

将 乐 已 经 响起 来 了 ， 进 去 的 人 也 不 尽 是 贵族 ， 她 在 那里 
站 了 很 入。 她 从 窗 下 走 到 门 前 ， 从 门 前 又 走 到 桥 边 ， 从 桥 边 
又 回 到 门 前 了 。 一 个 念头 叫 她 踏 上 石 阶 ， 一 个 穿 红 制 服 的 孩 
子 给 她 拉 开 了 门 : “您 请 ! ” 

她 被 那 门 乔 进去 了 ， 在 一 个 角落 里 坐 了 下 来 。 

厅 子 里 充满 了 云雾， 在 云雾 中 浮现 出 各 种 不 同 式样 的 
脸 。 最 初 进去 时 她 感到 不 惯 ， 但是， 不 久 就 把 那 厅 子 看 得 很 
清楚 了 。 

厅 子 很 小 ， 四 面 都 安放 着 小 圆桌 ， 中 间 留 出 十 码 见 方 的 
地 方 ， 铺 养 紧 厚 的 地 板 算 作 舞 场 。 每 当 音乐 奏 起 时 ， 那 上 面 
。 @ 尼 查 各 罪 厅 。 


或 
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就 挤 满 了 人 一 一 挤 得 不 是 跳舞 而 是 拥抱 着 的 散步 了 。 厅 的 后 
部 是 柜台 ， 一 切 的 饮料 与 食品 都 从 那里 出 来 。 柜 台 上 面 有 两 
根 龙头 ， 流 出 黑 啤 酒 和 黄 啤酒 来 ,另外 有 两 个 大 的 沙 莫 瓦 @， 
里 面 是 滚 热 的 咖啡 和 可 可 。 紧 靠 着 那个 是 自动 计算 机 。 厅 子 
的 右 端 ， 是 音乐 台 ， 三 个 穿 晚 礼服 的 乐师 挤 命 的 在 卖力 气 。 

在 男人 女人 之 中 ， 特 葛 卿 不 是 一 个 被 忽略 了 的 人 物 ， 她 
被 不 同年 龄 的 男子 所 邀请 去 伴舞 。 

这 一 夜 给 了 她 极 大 的 引诱 ， 她 知道 了 ， 她 明白 了 ， 她 懂 
得 了 世界 上 最 难 解决 的 问题 实际 上 是 最 容 易 解 决 的 。 她 明 
白 ， 她 懂得 ， 她 知道 ， 但 是 她 没有 胆量 ! 

每 一 个 夜 的 来 临 ， 她 都 会 不 自主 地 从 窗子 望 出 去 ， 看 河 
那 边 照 红 了 天 的 灯 , 看 那些 步行 着 的 男女 , 看 一 辆 又 一 辆 的 旧 
的 黄色 的 电车 。 一 方面 是 引诱 一 方面 是 嫉 妍 ， 她 ……… 

“到 Nizza 去 黑 ! ”低微 的 声音 在 她 耳 边 噜 开 。 

“到 Nizza 去 罢 ! ”市 声 所 组 成 的 大 合唱 也 这 样 地 哈 哎 
着 。 

“到 Nizza 去 黑 ! ”她 决断 地 喊 了 一 声 ， 回身 把 灯 捡 开 
了 ， 对 着 镜子 梳洗 了 一 番 ， 依 旧 穿 上 最 好 的 衣服 ， 从 容 而 又 
胆 导 地 出 去 。 

街 上 的 行人 ， 甚 至 电车 的 轮子 都 喊 着 : “到 Nizza 去 罢 ， 
到 Nizza 去 罢 ! ”她 踏 着 那 自然 的 拍 节 走 着 ,向 目的 地 而 去 。 
她 的 左右 脚 相互 的 踏 着 拍子 ， 嘴 里 低 低地 唱 着 .“ 到 Nizza 去 ， 

@ 茶 炊 。 
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到 Nizza 去 ! ” 

她 在 玻璃 门 前 停 住 了 ， 她 的 心 猛烈 地 跳 起 来 。 她 转身 想 
回 才 二 = 一 

门 被 拉 开 了 ， 她 立刻 走 了 进去 。 她 有 些 失 悔 ， 但 是 她 找 
了 一 个 位 置 坐 下 来 了 。 

没有 一 个 人 来 同 她 正式 的 说 话 ， 但 是 不 少 的 眼光 落 到 她 
的 身上 来 。 在 那么 多 的 眼光 下 ， 她 感到 非常 的 不 自然 ， 因 此 
她 就 不 住 的 喝 着 咖啡 。 

侍者 看 见 她 的 杯子 空 了 ， 就 走 过 来 ， “咖啡 ? ?” 

“ 喇 。” 她 应 了 一 声 ， 紧 接着 一 杯 热 咖啡 就 送 到 面前 来 
三 

她 知道 咖啡 是 三 十 五 分 尼 一 杯 ， 两 杯 就 等 于 一 顿 丰厚 底 
午餐 ， 但 是 在 这 样 的 场面 下 ， 她 不 愿 离开 ， 她 也 不 愿 露出 本 
相 一 一 穷 ， 她 咬 着 牙 忍 住 了 。 

在 那 许 多 双眼 睛 之 中 ， 她 发 现 了 一 双 特 别 可 爱 的 ,自然 ， 
那 一 个 长 着 那 对 可 爱 的 眼睛 的 人 ， 很 快 的 就 找到 同 她 跳舞 的 
机 会 。 

他 们 在 光滑 的 地 板 上 踏 着 音乐 的 拍子 走 着 ， 在 人 从 中 旋 
凶 。 特 葛 卿 路 里 昨 着 一 只 民歌 ， 她 仰 起 头 去 看 她 的 舞伴 ， 
“他 的 脸 有 些 象 卡尔 ! ”接着 她 就 发 现 那 人 的 喘 肛 ， 态 度 都 
有 和 卡尔 相似 的 地 方 。 

她 的 对 手 并 不 是 一 个 “外 行 ”， 他 对 特 蓝 卿 已 有 十 分 的 
把 握 了 。 
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“您 真美 ， 我 从 来 没有 见 过 您 这 样 美的 眼睛 。? 

“眼睛 ? ! ”她 满意 地 一 笑 。 

音乐 停止 了 ， 这 已 是 第 三 次 的 重奏 ， 于 是 男 的 说 ， “下 
回 我 们 再 跳舞 罢 。” 

当 音乐 又 起 始 时 ， 那 象 卡尔 的 男子 又 走 过 来 ， 仍 是 那么 
多 情 地 ， 有 礼貌 的 鞠躬 ，“ 不 拒绝 我 罢 ? ” 

她 伸 出 膀子 ， 让 他 和 象 情 人 一 样 把 自己 挽 上 有 舞 场 。 

在 音乐 声 中 ， 在 人 从 中 ， 他 把 特 草 卿 紧 搂 了 一 下 ，“ 换 
一 家 去 跳 ， 好 吗 ? ” 

她 没有 回答 ， 只 笑 了 一 下 。 

“去 喷 ， 我 请 您 …….? 

他 先 出 去 ， 她 后 出 去 ， 在 门 外 会 齐 了 。 

不 久 以 后 ， 他 们 就 象 一 对 正式 的 情人 般 坐 在 吉卜赛 人 地 
窒 里 看 杂 要 了 。 

男人 不 让 她 喝 啤 罪 ， 只 拿 厉 害 的 白酒 劝 她 。“ 不 要 紧 
的 ， 酒 可 以 使 人 健康 ， 来 罢 ， 来 罢 ! ” 

杂 亦 的 每 一 段 都 是 二 意 双 关 的 风情 话 ， 每 当 说 到 很 露骨 
的 地 方 时 ， 那 男人 就 望 她 笑 一 笑 。 终 于 她 有 点 醇 意 了 ， 于 是 
男 的 就 说 ，“ 疲 倦 了 吗 ? ” 


“有 一 点 。 » 
“ 找 个 地 方 休息 休息 去 ? ” 
oases ”卡尔 的 头 在 她 眼前 笑 ， 她 兴奋 地 反问 那 人 说 : 


“为 什么 不 可 以 呢 ? ” 
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她 认识 的 第 二 个 男人 长 得 并 不 象 卡尔 ， 但 是 在 神智 不 太 
清楚 的 醉 后 ， 她 曾 假设 过 那 就 是 卡尔 。 

至 于 第 三 个 则 只 是 一 个 人 ，- 一 个 男人 ,一 个 普通 的 男人 ， 
只 是 一 个 同 卡 尔 一 样 具有 各 种 器 官 的 人 一 一 也 许 他 的 性 情 是 
和 卡尔 绝对 相反 的 ， 但 是 特 葛 卿 在 那样 一 种 局 面 下 并 没有 感 
到 这 一 点 。 

从 那些 男人 那里 ， 最 初 她 曾 得 到 一 点 安慰 ,暂时 的 安慰， 
后 来 ， 她 所 得 到 的 只 是 一 点 钱 一 一 一 点 可 怜 的 钱 。 

对 这 些 事情 ， 她 每 一 次 总 是 失 侮 的 ， 事 后 她 常常 会 大 内 
一 场 。 但 是 等 到 夜来 了 时 ， 那 到 Nizza 去 的 声音 又 会 在 耳 边 
大 声 地 响起 来 ， 响 得 不 停 ， 直 等 到 她 走 进 舞厅 ， 音 乐 声 才 会 
代替 了 它们 。 

她 没有 钱 ， 她 不 能 不 每 夜 到 那儿 去 。 每 夜 她 都 去 ， 这 成 
了 她 的 习惯 ， 也 成 了 她 的 功课 。 她 在 那里 几乎 有 了 固定 的 位 
置 ， 大 半 她 是 化 在 男 而 所 的 门 前 的 ， 有 时 她 去 得 很 早 ， 就 会 
找到 一 个 较 好 的 地 方 ， 不 过 不 能 象 那个 地 方 一 样 自由 一 一 那 
儿 别 人 不 会 去 坐 的 ， 每 当 她 走 进 去 时 ， 侍 者 会 不 待 询问 地 给 
她 送 上 一 杯 徊 啡 ， 象 她 见 过 的 那 可 怜 的 独眼 女人 一 样 。 

在 人 家 的 腿 里 她 也 不 再 象 从 前 那样 被 尊重 ， 一 个 男人 要 
找 她 满足 某 一 种 欲望 时 ， 也 再 不 象 从 前 那样 娄 绕 好 些 弯 子 ， 
但 们 往往 是 被 女人 拒绝 了 时 ， 才 来 找 她 。 

俗话 说 过 ，“ 谁 有 过 第 一 回 ， 就 有 接着 来 的 更 多 回 。” 
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第 一 回 她 是 难受 的 ， 往 后 就 一 回 比 一 回 平常 了 ， 甚 至 党 
得 那 是 应 该 的 。 

“ 那 是 一 个 娼妓 ! ” 

这 样 一 个 侮辱 的 声音 初次 传 进 她 耳 条 来 时 ， 耻 辱 和 愤怒 
烧 红 了 她 的 颈 子 和 脸 孔 ， 她 最 初 恶狠狠 地 望 了 那 说 话 的 人 风 
眼 ， 但 是 接着 勇气 就 消失 了 ， 她 再 也 不 敢 去 望 那个 人 ， 甚 至 
那 一 个 方向 。 A 

那个 侮辱 她 的 人 居然 走 过 来 了 ， 他 有 礼貌 地 一 鞠躬 。 

她 不 敢 多 看 他 ， 他 胸部 的 由 字 章 在 她 眼前 一 动 一 动 的 。 
她 想 骂 他 ， 想 打 他 ， 但 是 她 没有 站 起 来 或 是 张 一 张口 的 勇 
气 。 

“小 姐 ， 跳 舞 吗 ? ? 

“不 ， 我 不 大 舒服 。? 

那个 人 答 符 肩头 走 开 了 ， 她 想 哭 ， 但 是 她 能 在 这 儿 回 
吗 ? 她 打开 皮包 ， 把 一 个 五 十 分 尼 的 银币 扔 在 铜 盘 里 走 了 。 

人 行道 上 很 明亮 ,一 些 喝 醉 了 的 人 和 一 些 深夜 不 归 的 独 
身 汉子 ， 他 们 哼 着 没有 调子 的 曲子 ， 东 焉 西 拐 地 走 着 。 

一 个 胖子 拐 了 她 一 下 “了 哈 嘿 ! ” 

和 信之 

“来 吧 ! ”他 伸 出 手 来 想 拉 她 。 

4 对不起， 我 病 了 。” 她 匆匆 地 跑 ， 跑 回 自己 的 房间 里 
去 ， 那 儿 她 总 是 自由 的 了 。 

她 决定 同 生活 挣扎 ! 
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第 二 天 ， 她 很 晚 才 起 来 ， 自 己 收拾 了 房间 。 她 告诉 房东 
说 ，“ 今 天 你 不 必 替 我 收拾 房间 ， 我 已 经 收拾 过 了 。? 

“不 出 去 么 ? ” 

“不 出 去 。” 

“晚上 也 不 出 去 ? ” 

房东 的 态度 好 象 带 一 点 训 讽 。 她 觉得 人 人 都 可 以 欺 侮 
她 ， 但 是 房东 不 应 该 欺 侮 她 。“ 对 不 起 得 很 ， 我 要 搬家 了 ， 
下 月 初 您 另 找 新 客人 吧 ! ”她 不 等 房东 的 回 答 ， 也 不 说 再 
见 ， 就 走 回 自己 的 房子 了 。 

世界 上 的 事情 不 全 如 特 罗 巍 所 料 ， 她 饿 了 ， 得 出 去 买 东 
西 。 看 看 钟 ， 已 是 八 点 半 了 。 

店 子 都 关 了 门 ， 她 只 得 走 到 唯一 的 夜 餐厅 去 买 东西 ， 唯 
有 这 家 店 子 在 七 点 钟 以 后 还 买 得 到 东西 的 。 

“ 哈 嘿 ! ”一 个 人 招呼 她 。 


“怎么 这 么 多 人 认识 我 呢 ? 挣扎 么 ?不 必 了 ……” 她 站 
住 了 。 
4 好 吗 ? ? 


“三 十 马克 ! ”她 报仇 地 喊 出 一 个 大 价钱 来 。 
“好 的 ，” 那 人 慷慨 地 应 承 了 。 “不 过 ， 一 夜 呀 ! ” 
“好 的 。” 她 怀 慨 地 伸 出 手 ， 他 们 成 了 一 对 暂 时 的 情 
但 。 
每 一 回 同 生活 挣扎 ， 她 总 是 失败 了 的 ! 
她 年 轻 ， 她 漂 赏 ， 她 美丽 底 身躯 和 使 人 失 魂 底 丰满 底 肉 
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体 有 把 握 地 每 夜 弄 米 十 个 马克 一 -这 是 除 掉 一 切 意外 底 平均 
数 。 

在 过 去 有 时 她 还 失 悔 ， 现 在 她 早 把 羡 耻 忘记 了 ， 她 认为 
这 只 是 一 种 极 公平 的 买卖 。 别 一 个 人 拿 出 相当 的 钱 来 换取 暂 
时 的 安慰 ， 而 她 ， 在 那 “ 暂 时 ”之 间 ， 也 竭尽 自己 的 力量 去 
取悦 对 方 。 从 那儿 她 得 到 一 点 钱 。 

她 想 ， 自 己 这 样 可 怜 地 生活 着 ,可 怜 的 得 到 一 点 钱 ， 她 
应 该 把 这 点 血汗 钱 使 自己 生活 得 好 一 点 。 

搬家 以 后 的 房子 是 一 层 全 部 的 顶楼 ， 她 的 脚下 有 三 层 房 
子 。 她 有 一 间 客 厅 ， 另 外 她 还 有 一 间 真 正 的 卧室 ， 浴 室 和 司 
房 一 - 那 是 常常 都 不 用 的 。 为 着 这 房子 ， 她 又 雇 用 一 个 下 
女 ， 每 天 下 午 三 点 到 五 点 来 给 她 工作 两 小 时 一 -把 房间 收拾 
得 干 干净 净 。 

房间 里 装饰 得 很 漂亮 ， 但 是 那些 都 是 包括 在 月 租 一 百 六 
十 马克 以 内 的 。 她 自己 的 东西 除了 衣 箱 而 外 只 有 一 张 希 特 其 
的 像 一 一 她 把 这 张 画像 当成 一 件 装饰 品 ， 因 此 已 配 上 价值 二 
十 五 马克 底 金 色 框 子 了 一 一 和 新 安装 的 电话 。 
每 当 电话 铃 子 下 午 或 是 晚上 响起 来 的 时 候 ， 她 就 取 下 听 
告诉 对 方 自己 的 电话 号 码 。 
“一 一 是 你 吗 ? ” 
“这 几 是 特 葛 卿 一 一 ” 
“一 一 晚上 有 时 间 吗 ? ” 
“你 是 娜 位 呀 ? ” 
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等 那 边 回答 以 后 ， 她 就 给 他 预 留 出 一 个 钟头 的 时 间 :， 八 
至 九 ， 九 至 十 ， 有 时 也 有 十 二 至 一 的 。 她 把 人 名 登记 在 一 张 
精美 的 卡片 上 。 

因为 她 美丽 ， 所 以 有 时 候 她 不 得 不 说 “ 呀 ， 真 对 不 起 ， 
亲爱 的 ， 你 不 能 明天 再 打 电 话 给 我 吗 ? ” 

对 于 这 些 “ 亲 爱 的 ” 底 名 字 她 记 不 起 许多 ， 不 过 一 些 胖 
脸 ， 瘦 脸 ， 特 别 奇怪 的 脸 ， 她 总 是 记得 的 。 当 他 们 第 二 次 来 
时 她 就 会 给 他 们 一 个 外 号 ， 叫 他 们 “ 山 羊 胡 子 ”、“ 木 腿 
人 ”或 是 “大 肚子 ”， 那 些 人 也 不 认为 这 是 侮 磁 ， 而 喜欢 承 
应 了 这 些 奇 奇怪 怪 的 名 字 。 

她 不 大 欢喜 购买 普通 的 衣服 ， 因 为 她 接待 人 家 时 只 用 得 


着 睡衣 。 
这 样 的 一 种 生活 增加 了 她 的 收入 ， 但 是 麻烦 也 就 随 之 而 
增加 了 。 


尖 幅 大 肚 的 警官 ， 瘦 而 结实 的 便衣 侦探 都 常 来 拜访 。 每 
一 个 问题 她 都 能 很 流利 地 回答 ， 唯 有 ， 

“职业 一 一 ? ? 

“Arbeitslose.”@ 

4 呵 一 一 ? 

但 是 这 样 的 麻烦 是 很 容易 解决 的 一 一 因为 她 很 美 ， 而 那 
些 人 又 是 不 拒绝 美的 。 

风 尖 锐 的 哺 着 ， 第 三 个 冬天 来 了 ! 特 更 卿 房子 里 没有 火 ， 

@ 失业 者 。 | 
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因为 下 女 没有 来 。 她 自己 疲倦 地 躺 在 床上 上 ， 没 有 动 一 动 的 力 
量 ,， 和 窗子 是 关上 的 ， 陈 旧 的 空气 使 玻璃 上 起 了 一 层 湿 雾 ， 外 
面 秃 了 的 树枝 象 淡 墨 画 一 样 贴 在 上 面 。 她 本 来 病 得 很 厉害 , 在 
这 样 恶 劣 的 心情 下 ， 她 简直 不 敢 想 点 什么 ， 尤 其 是 未 来 ， 未 
来 正 象 这 样 的 天 气 一 样 使 她 打 持 。 

无 线 电 收 音 机 被 她 发 现 了 ， 那 是 一 件 久 被 她 遗忘 了 的 东 
西 。“ 这 不 是 一 个 会 说 话 的 东西 吗 ? ” 

她 从 床上 起 来 ， 但 是 她 又 矣 然 地 倒 下 去 了 ， 她 感到 难于 
忍受 的 学 及 ， 眼 前 是 一 片 幽 绿色 ， 在 黑 甘 茵 之 中 又 内 飞 着 点 
点 金星 。 

下 午 ， 下 女 来 了 。 第 一 件 是 给 她 打开 收音 机 ， 机 内 的 电 
光 透 出 来 ， 她 感到 温暖 ， 就 从 那 一 点 不 自然 的 光辉 上 ， 她 得 
到 了 安慰， 她 吟 只 下 女 快 把 壁炉 烧 起 来 ， 她 要 看 那 熊熊 的 火 
焰 。 

“…… 演 讲 ! ”收音 机 放出 来 的 声音 她 没有 昕 清楚 ， 接 
着 就 听见 群众 暴 雷 似 的 鼓掌 声 。 

“这 是 谁 ? ”她 自问 着 ， 因 为 一 个 不 大 出 名 的 人 是 不 会 
获得 这 么 热烈 的 欢迎 的 。 

一 个 男人 粗暴 高 元 的 声音 : 
德国 的 男子 和 德国 的 妇女 ! ” 

“是 希特勒 ? ”她 抓 起 一 件 唾 胡 披 上 ， 赤 着 脚 跑 到 下 一 
层 去 打 房 东 的 门 ， 但 是 没有 人 在 。 她 又 敲 别 一 个 门 。 一 个 田 
人 开门 出 来 了 。 
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“元 首 今天 讲演 吗 ? ” 

《4 谁 ? » 

“希特勒 。” 

“也 许 罢 ， 他 常常 都 要 讲演 的 。? 

她 不 知道 自己 是 怎么 跑 下 来 的 ， 她 记得 很 清楚 ， 下 楼 的 
时 候 很 快 ， 同 她 三 四 年 前 下 楼 一 样 的 快 ， 但 是 当 她 回转 去 的 
时 候 这 梯级 变 得 高 而 又 险 了 ， 她 喘气 ,她 腿 上 的 肌肉 发 抖 ,她 
使 出 最 后 的 力量 来 抓 住 栏杆 ， 一 步 又 一 步 往 上 挨 。 走 进 房 门 
时 ， 她 再 也 忍 不 住 了 ， 她 让 自己 倒 在 地 毯 上 。 她 没有 失去 知 
觉 ， 但 是 她 不 愿 动 ， 因 为 这 样 躺 着 喘 ， 似 乎 还 舒服 一 点 。 

收音 机 中 的 希特勒 并 没有 等 候 她 ， 讲 演 已 经 快 完结 了 。 

“德意志 的 男女 ， 你 们 应 向 纳粹 贡献 出 最 大 的 能 力 ， 除 
了 工作 ， 还 有 生育 ， 生 育 ! ” 

第 二 次 大 鼓掌 又 机 关 枪 似 的 响起 来 ， 对 这 样 的 声音 她 不 
喜欢 ， 她 挣扎 起 来 ， 关 上 收音 机 ， 她 身 到 床上 了 。 

风 没 有 个 止 过 ， 当 她 醒 来 的 时 候 ， 户 外 好 象 凌 闵 地 下 起 
细 雨 来 。 她 抢 开 电灯 ， 床 边 放 着 从 客厅 移 来 的 小 圆桌 ， 上 面 
放 着 一 盘 小 油灯 ， 灯 上 是 一 壶 研 草 茶 ， 这 一 定 是 下 女 给 她 预 
备 的。 她 喝 了 ， 她 感到 咯 有 精神 了 ， 而 且 她 感到 肚子 很 饿 。 

她 走 到 电话 机 前 ， 把 前 几 天 为 了 不 愿 接 外 来 的 电话 ， 因 
而 塞 在 铃 上 的 棉花 团 取 下 来 ， 然 后 打 了 一 个 电话 到 一 家 熟 铺 
子 里 去 要 半 磅 火腿 ， 半 磅 牛奶 和 一 些 别 的 东西 。 

食物 增加 了 她 的 精神 ， 她 躺 在 大 沙发 上 想 着 一 些 事情 ， 
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但 是 越 想 越 使 自己 害怕 。“ 要 是 我 这 么 孤独 地 死 了 ……”， 
眼泪 无 阻止 的 流下 来 ， 从 眼泪 她 感到 人 间 的 温暖 ， 从 那 一 点 
人 间 的 温暖 她 减轻 了 死 的 丽 怖 ， 她 觉得 她 还 很 年 轻 ， 年 轻 时 
是 不 会 死 的 ， 她 的 眼光 又 自然 的 落 到 希特勒 像 上 。 

黑 空 上 划 过 一 条 白光 ， 接 着 就 是 一 个 黎 雷 。 她 的 眼前 现 
出 一 幅 翡 苦 的 图 画 。 

河 边 有 一 个 小 礼拜 堂 ， 坐 落 在 一 个 大 草场 上 ， 二 十 多 棵 
大 树 谈 没 了 阳光 和 微 十 。 树 下 设 着 石头 板 命 。 只 要 不 下 大 雨 
或 是 连绵 的 小 雨 ， 那 儿 总 坐 着 几 个 老 妇 人 。 她 们 坐 在 那儿 。 
她 们 并 不 是 在 那儿 欣赏 风景 ， 也 不 是 在 默 想 什 么 事情 ， 也 不 
看 书 或 是 看 报 ， 她 们 就 那样 坐 着 。 她 们 常常 坐 得 很 入， 黄昏 
时 也 不 肯 离 开 。 

这 图 画 ， 她 是 常常 见 到 的 ， 最 初 她 没有 注意 到 ， 后 来 她 
才 仔 细 地 看 了 看 她 们 。“ 她 们 在 那里 干什么 ? 听 鸟 儿 唱 歌 
吗 ? 让 阳光 和 微风 来 抚慰 她 们 锌 了 的 皮肤 吗 ? ”她 曾经 这 样 
地 问 过 自己 。 但 是 今夜 ， 那 幅 画 重 现在 眼前 ， 而 且 非 常 精 致 
的 出 现在 眼前 ， 甚 至 某 一 个 老太婆 脸 上 的 某 一 条 皱纹 。 

“我 也 要 这 么 孤独 么 ? ”她 失声 地 喊 出 来 ， 曙 子 受 了 最 
大 的 刺激 ， 感 到 难 忍 的 酸痛 ， 她 再 一 次 带 着 泪 跳 起 米 ， 失 常 
地 在 屋子 里 走 。 几 次 ， 她 的 身子 同 墙 壁 磁 着 了 ， 但 是 并 没有 
感到 疼痛 。 她 仍 照旧 来 回 大 步 的 走 。 

一 一 卢森堡 太太 ， 您 不 要 一 个 孩子 吗 ? 我 真 失 悔 当初 不 
要 一 个 孩子 ， 不 然 ， 我 也 不 会 象 现 在 这 样 寂寞 了 1! 
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一 一 生育 ! 生育 ! 

房东 的 声音 ,希特勒 的 声音 在 她 耳 边 喊 。 

“不 ， 不 ! 我 不 能 象 那 样 寂寞 ,我 要 一 个 孩子 ! ” 

她 的 病 还 没有 好 全 ， 和 牛 活 就 又 逼 她 降低 了 身份 回 到 街 上 
去 。 要 是 她 不 搬家 ， 她 不 会 这 样 的 穷困 。 她 也 可 以 暂时 的 囊 
入 ,但 是 她 不 愿 向 房东 启 口 。 十 多 天 的 病 ， 使 她 的 顾客 们 绝 
号 了 ， 在 他 们 的 眼中 ， 这 个 安琪儿 是 消失 了 。 

“重新 到 街 上 去 ! ”她 带 着 一 把 久 不 动用 的 伞 踏 上 街 
道 。 她 有 点 害怕 ， 害 怕 那 可 怕 的 声音 从 身后 传 来 : 

一 一 那 是 一 个 妓女 ! 

她 有 点 不 愿 听 这 样 的 声音 ， 但 是 她 是 一 个 夜 的 工作 者 ， 
她 不 能 反问 人 家 。 她 知道 ， 好 些 人 都 作 过 自己 底 暂 时 底 情 
人 。 她 自己 安奈 自己 说 ，“ 我 同 别 的 女人 一 样 ， 同 别 的 女人 
一 样 是 个 人 ， 是 上 帝 的 儿女 ， 是 亚当 和 夏娃 的 后 裔 。 她 们 属 
于 一 个 男人 ， 或 是 两 个 三 个 的 男人 ， 而 我 属于 数 不 清 的 男 
人 ， 属 于 能 购买 得 起 我 暂时 爱情 底 人 。” 

黑 空 下 着 雨 ， 借 着 货 窗 里 的 灯光 可 以 看 出 那 雨丝 是 粗大 
而 有 力 的 。 路 上 已 经 湿 了 ， 好 和 象 抹 了 一 层 油 似 的 非常 光滑 ， 
象 一 面 不 大 清楚 的 镜子 ， 模 糊 地 映 着 各 色 的 灯光 ， 象 大 年 夜 
的 莱茵 河 一 般 的 漂亮 。 

她 撑 着 那 把 企 一 一 一 把 同 她 的 装束 不 调 合 的 全， 在 每 一 
个 货 窗 前 都 停 下 来 ， 看 看 里 面 陈列 着 的 东西 或 是 用 一 只 手 故 
意 整 理 整理 袜 带 ， 她 希望 有 一 个 顾客 的 来 临 。 
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对 于 寒冷 的 鹤 ， 她 常 是 没有 把 握 ， 尤 其 是 一 个 两 夜 。 不 
过 这 样 的 夜 也 有 她 的 好 处 ， 她 可 以 避免 那些 戴 铁 盔 的 警察 。 

好 几 个 夜 的 男人 从 她 身边 过 去 了 ， 他 们 都 曾 打量 过 她 ， 
她 也 笑 着 去 迎接 他 们 的 眼睛 。 

“ 同 我 去 时 ? ”她 回 一 个 人 说 。 

“ 找 一 点 甜蜜 吧 ? ”她 向 另 一 个 人 说 。 

她 放浪 地 扔 了 第 三 个 人 一 下 ， 那 个 人 也 没有 跟 她 走 : 
“多 少 钱 ? ” 

5 

A 

时 间 过 着 ， 时 间 过 着 。 她 决心 回去 了 ， 她 打算 明天 先 付 
房 主 一 笔 钱 ， 剩 下 的 尾 子 以 后 再 讲 。 

她 慢 慢 地 走 在 归途 上 。 

一 个 瘦弱 的 少年 望 了 她 一 眼 ， 但 是 又 快 步 的 走 了 。 他 又 
停 住 了 。 他 又 走 回 来 ， 他 又 回头 抢 过 她 的 前 面 去 ， 不 舍 而 又 
胆 层 地 回头 望 她 。 

有 一 次 ， 当 他 走 近 她 身边 时 ， 她 就 “Wie” 下 了 一 声 。 

“小 姐 ， 晚 安 。” 他 的 声音 很 小 。 

“晚安 ，” 她 例外 回 了 一 声 。“ 跟 我 去 吗 ? ” 


“好 ……” 那 青年 学 徒 胆 丑 地 问 。 “多少 钱 呢 ? ” 
“十 马克 。。? 

他 所 着 头 ， 声 音 颤 拌 着 。“ 我 …… 我 不 成 ……” 
中 怎么 。 
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她 心里 发 笑 ，“ 那 吗 ， 你 有 多 少 昵 ? ” 

“三 个 马克 。” 他 红 了 脸 。 

“三 个 马 殉 ，” 她 想 笑 ， 但 是 她 忍 住 了 ， 她 伸 出 膀子 挽 
着 他 : “小 情人 ， 放 大 胆子 跟 我 来 吧 。? 

她 象 一 个 姐姐 ， 象 一 个 情妇 ， 也 象 一 个 母亲 ， 对 付 这 个 
少年 朋友 。 

年 青 人 动手 脱 衬 衣 ， 她 止 住 他 ，“ 房 间 里 没有 火 ， 你 当 
心 ， 要 受凉 的 。” 

他 全 身 都 发 拌 ， 但 是 那 并 不 是 为 了 冷 。 他 抖 着 的 手 接受 


给 他 的 避孕 套 。 
她 吻 他 ， 热 烈 地 拥抱 他 。“ 你 是 第 一 次 吧 ? ” 
他 央 愧 地 点 头 。 


自从 卡尔 离 去 以 后 ， 她 没有 接触 过 这 样 善良 的 人 ， 这 孩 
子 象 一 条 小 立 羊 似 的 驯 立 。“ 我 要 一 个 孩子 ! ” 

她 不 让 他 走 ， 同 他 谈 ， 谈 得 很 多 

“你 喜欢 我 吗 ? ” 

“高 欢 。? 
她 要 求 那个 少年 不 用 避孕 套 ， 再 抚慰 她 一 回 ， 他 应 多 


她 的 希望 没有 落空 ， 她 不 能 出 去 工作 了 。 整 个 夏季 她 都 

得 在 家 里 ,什么 地 方 也 不 敢 去 。 她 兴奋 ， 她 又 害怕 。 
一 个 小 女孩 在 秋天 的 夜里 降生 了 ， 那 时 除了 母亲 而 外 身 
边 没有 第 二 个 人 。 遵 照 育儿 法 上 所 指示 的 ， 她 勉强 地 给 她 前 
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去 脐带 。 

女 护 的 生活 是 非常 讲究 的 ， 食 品 和 别 的 都 遵照 了 育儿 法 
上 的 指示 。 在 作 母 亲 底 一 方面 ， 则 完全 不 同 的 ， 她 被 生活 压 
迫 得 非常 紧 。 她 不 能 担负 每 月 一 百 六 十 马克 的 房租 。 她 要 搬 
家 ， 她 还 要 分 一 部 份 的 钱 给 女儿 。 她 宁愿 自己 受苦 ， 但 是 自 
已 的 女儿 必定 得 象 公主 一 般 生活 着 。 

她 搬 了 家 ， 一 间 每 月 三 十 马克 的 小 房间 ， 她 不 再 把 卧室 
和 非 正式 的 卧室 分 成 两 起 了 。 

由 于 这 个 缘故 ， 和 孩子 不 能 不 送 走 ， 送 到 一 个 地 方 去 寄 
养 。 为 着 寻找 这 么 一 个 地 方 ， 她 费 了 好 多 时 间 ， 好 多 精力 ， 
终于 在 距 城 三 十 公里 的 地 方 找到 一 家 合意 的 了 。 那 是 一 个 中 
年 女人 ， 她 认为 是 一 个 好 心 的 妇 人 。 

那 住处 离 城 不 远 ， 每 天 她 可 以 坐 电车 去 看 恕 ， 虽 然 米 回 
化 费 一 点 多 钟 的 时 间 ， 但 是 她 乐于 这 样 ， 只 要 她 在 孩子 旁 
边 ， 她 就 不 想 走 ， 她 觉得 那 是 她 的 一 种 安慰 ， 是 一 种 幸福 。 

下 因为 这 样 的 安奈， 这 样 的 六 福 ， 她 每 天 睡眠 的 时 候 减 
少 了 很 多 。 但 是 她 一 点 也 不 觉得 疫 乏 ， 她 只 感到 兴奋 。 

她 把 孩子 打扮 得 非常 漂亮 。 她 可 以 以 此 向 人 家 骄傲 “这 
是 我 的 孩子 ! ” 

她 从 孩子 那儿 回来 ， 天 已 经 黑 了 ， 就 在 一 家 饭馆 里 吃 了 
晚饭 ， 接 普 就 在 人 行道 上 走动 起 来 。 

“ 哈 嚼 ! ”一 个 男人 招呼 他 。 

“先生 。?” 她 站 住 了 ,含笑 迎 着 他 。 
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“愿意 吗 ? ” 

“愿意 的 ，” 她 说 ，《“ 十 个 马克 。” 

“十 个 马克 ! ” 那 人 信 器 了 一 声 ，“ 你 
是 ! ” 

她 受到 侮 奔 ， 很 长 久 了 ， 很 长 久 她 没有 受过 这 样 的 侮 感 
了 ， 她 决定 走 回 家 去 , 奔 上 楼 去 , 奔 上 顶楼 去 。 她 倒 在 床上 内 
了 ， 有 眼泪 自由 地 流出 来 ， 眼 泪 湿 透 了 床单 ， 床 单 贴 在 她 脸 
上 。 

“为 什么 ? 难道 我 老 了 吗 ? ”她 站 到 镜子 前 面 ， 细 细 审 
视 自 己 的 脸 。 

冉 毛 很 黑 ， 但 是 黑 得 不 大 自然 ， 很 少 的 黑 铅 已 经 抹 到 丑 
毛 下 的 皮肤 上 了 ， 了 眼睛 下 面 的 白粉 遮盖 不 住 不 自然 的 青色 。 
额 上 有 三 条 大 皱纹 ， 小 的 皱纹 已 经 计算 不 清 了 ， 两 额 上 的 肌 
肉松 弛 了 ， 了 眼角 上 拖 着 两 条 深 而 黑 的 粗 线 。 她 不 愿 再 看 下 去 ， 
就 闭 上 了 眼睛。 

她 悠长 蹇 凉 地 叹气 ;，“ 特 草 卿 老 了 。” 她 伤心 ， 她 才 二 
十 岁 ， 她 自 言 自 语 地 说 ，“ 二 十 岁 呀 ! ” 

一 个 思想 闪电 一 般 掠 过 。 她 虽 是 活着 的 ， 可 是 她 为 这 个 
思想 笑 了 。 她 拾 灭 了 灯 ， 很 快 地 走 下 楼 去 。 

她 在 电车 站 等 得 很 入， 但 她 忘记 了 那 时 候 是 已 经 不 会 有 
电车 了 。 过 了 很 久 她 才 对 这 个 等 待 失 了 望 ， 她 走 到 歌剧 院 园 
场 去 找 汽 车 ， 可 是 那儿 车 影 人 影 全 没有 一 个 。 一 切 的 力量 都 
不 能 阻止 她 ， 她 是 认得 那 - 条 路 的 ， 她 就 半 走 半 跑 的 向 那 条 
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十 个 马克 ! 


路 上 跑 去 。 

路 上 很 静 ， 只 有 电 杆 和 树 子 在 路 面 上 投下 孤 鬼 般 的 影 
子 。 这 时 候 ， 世 界 属于 她 了 。 她 身上 发 热 ， 汗 水 流 得 很 多 ， 
把 衣服 贴 在 背 上 了 。 她 并 不 去 理会 这 些 ， 两 脚 发 烧 也 不 能 使 
她 的 步子 减 慢 下 来 。 她 走 进 林子 ， 天 色 已 有 点 儿 灰白 了 。 穿 
过 林子 再 走 三 公里 ， 就 会 到 达 那 个 地 方 ， 那 小 屋 会 给 她 最 大 
的 安慰， 于 是 她 喘 着 气 狂奔 起 来 。 

她 不 能 动弹 了 ， 身 子 斜 靠 在 铁 栅 门 上 ， 手 指 不 动 地 按 着 
门铃 。 

门 开 了 ， 她 也 没有 留意 是 谁 来 开 的 门 。 她 一 直 就 往 里 头 
跑 ， 经 过 草场 ， 经 过 过 道 ， 上 了 一 层 楼 梯 ， 推 开门 走 进 孩 子 
的 屋 里 ， 跪 在 孩子 的 床 边 。 她 的 眼泪 象 她 的 汗 一 样 不 止 的 
流 。 

小 生命 安静 地 睡 熟 了 。 

在 淡 蓝 色 的 灯光 之 下 ， 特 更 狠 用 泪眼 仔细 看 着 ， 孩 子 的 
手 平 放 在 白 被 单 外 边 ， 同 脸 儿 一 样 有 着 红润 的 颜色 。 她 有 幸 
福 的 脸 ， 脸 上 没有 经 过 描画 的 自然 底层 毛 ， 闭 着 的 眼睛 下 没 
有 青 黑 的 颜色 ， 也 没有 拖 着 粗大 的 锐 纹 。 她 的 脸 长 得 那么 好 
看 ， 既 没有 松弛 ， 也 没有 皱纹 。 

“世界 虽然 不 是 我 的 ， 她 总 是 我 的 。” 她 安慰 了 自己 ， 
她 不 再 与 了 ， 她 在 泪 光 中 笑 了 。 她 发 故 ， 要 用 自己 的 血 和 肉 
来 抚养 这 孩子 ， 要 她 绝对 的 舒适 ， 绝 对 的 幸福 。 

她 站 起 来 ， 低 下 头 望 着 孩子 ， 声 音 从 她 牙 缝 里 流出 来 : 
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“我 不 美 了 ， 是 的 ， 你 的 妈妈 不 美 了 。 你 的 妈妈 从 前 是 漂亮 
的 ， 但 是 现在 ， 她 的 美丽 全 给 你 了 。 你 是 漂亮 的 ， 你 一 直 都 
要 很 美 。” 她 对 自己 的 话 没 有 把 握 ， 最 后 一 句 连 说 出 来 的 勇 
气 也 没有 。 

“卢森堡 太太 。” 

她 回 过 头 去 ， 那 位 保姆 站 在 她 身后 。 

《上 晚安，” 她 也 笑 了 一 笑 。 这 样 的 笑 ， 在 她 是 习惯 了 
的 。 

“晚安 ? 说 早 安 还 好 一 点 哩 。Heil Hitler! ” 

她 对 保姆 冷淡 的 回答 有 些 不 懂得 ， 她 静 静 地 望 着 天 ， 大 
笑 起 来 。 

“我 不 愿 替 你 抚育 这 个 孩子 了 ， 不 清 不 白 的 。” 她 在 胸 
前 划 了 一 个 十 字 ，“ 阿 门 ! ” 

“好 ! ”她 咬 一 咬牙 齿 ， 壁 上 的 钟 襄 了 六 下 。“ 我 现在 
就 带 她 走 ， 现 在 已 经 有 电车 了 。” 

孩子 的 衣物 与 剩 下 的 钱 ， 很 快 就 交 给 她 了 ， 她 对 房子 毫 
无 留恋 ， 她 带 着 孩子 坐 上 电车 ， 回 到 城中 去 。 

两 个 钟头 以 后 ， 她 决定 了 一 件 事 情 : “到 柏林 去 吧 ， 柏 
林 是 最 大 的 城市 ， 柏 林 对 我 总 不 会 这 样 残 醋 的 。” 然 而 这 只 
是 一 个 计划 ， 她 并 没有 离开 ， 因 为 孩子 突然 病 了 。 

世界 排挤 她 ， 不 让 她 作 一 个 世界 上 的 人 。 没 有 人 可 怜 
她 ， 也 没有 人 同情 她 ， 她 只 是 孤 孤 单单 地 一 个 一 一 于 个 最 
亲爱 的 人 ， 事 实 上 不 特 不 能 帮助 她 ， 而 且 是 她 的 一 个 累 蒙 。 
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她 抱 着 孩子 去 找 一 个 有 名 的 医生 。 

“博士 ， 请 您 发 发 慈悲 吧 ， 我 实生 没有 这 么 多 的 钱 ， 您 
可 怜 可 怜 我 ， 可 怜 可 怜 我 ， 我 是 一 点 能 力也 没有 的 ， 我 只 是 
一 个 可 怜 的 娟 嫌 。?” 

她 说 出 了 最 可 怜 的 话 ， 可 是 那 一 位 医生 并 没有 在 事实 上 
给 她 一 点 帮助 ，“ 夫 人 ， 我 可 以 替 您 无 代价 的 看 病 ， 但 是 在 
药品 和 针 药 上 是 无 法 帮忙 的 ， 因 为 …… 您 是 明白 的 ， 我 自己 
也 得 买 去 os 2 

无 线 电 放送 器 张大 着 嘴巴 ， 

一 一 德意志 少年 到 远方 去 ， 远 方 有 无 限 的 宝 减 ， 远 方 可 
以 使 少年 人 成 为 一 个 有 功 于 国家 者 ! 凡是 有 这 种 志愿 的 人 ， 
纳粹 愿 以 最 大 的 力量 相助 …… 

“卡尔 就 是 为 了 这 个 走 了 的 ? 卡尔 真 不 回来 了 吗 ? ”她 
这 样 的 想 着 ,这样 的 希望 着 ， 她 抱 着 发 烧 很 高 的 孩子 回 到 富 
所 去 。 

她 躺 在 孩子 旁边 ， 她 想 着 : “希特勒 的 话 靠 得 住 么 ? 他 
说 会 使 我 们 生活 安定 ? 可 是 现在 连 黄油 和 鸡蛋 也 没有 了 。” 
一 大 批 她 认识 的 少年 人 底 脸 现 出 来 了 ， 那 些 人 都 和 卡尔 一 样 
向 望 不 见 的 非洲 ， 澳 洲 ， 美 洲 ， 亚 洲 去 了 ， 向 去 得 远 远 的 ， 
连 信也 寄 不 回来 的 地 方 去 了 。 南 北极 的 冰 使 他 们 的 爱情 冷冻 
了 吗 ? 热带 的 炎热 熔化 了 他 们 的 爱情 吗 ? 这 些 是 特 葛 卿 解答 
不 了 的 。 卡 尔 去 了 ， 卡 尔 只 不 过 是 千 千 万 万 德意志 少年 中 的 
一 个 罢了 ! “他 们 使 那么 多 的 少年 去 了 ， 为 什么 不 使 一 个 回 
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来 呢 ? 纵然 是 卡尔 一 个 人 回来 也 好 。” 

孩子 的 病 在 母亲 的 穷困 当中 好 了 起 来 ， 在 苦难 的 生活 之 
中 ， 这 是 她 唯一 的 安慰。 

街 上 常常 有 列队 的 人 走 ， 他 们 拿 着 火把 ， 唱 着 歌 。 这 几 
乎 是 每 天 晚上 都 有 的 事情 了 。 每 当 特 萝 卿 遇见 了 这 样 纳粹 的 
队伍 或 是 三 、 五 个 成 群 的 党 员 时 ， 她 总 避 开 他 们 。 

她 从 别 的 同伴 口中 ， 听 过 不 少 讨厌 底 事情 ， 纳 粹 少年 党 
员 们 的 好 杀 风 气 ， 同 警察 差不多 的 。 一 小 部 份 的 人 更 是 使 人 
难于 测 料 ， 他 们 的 性 情 是 有 如 秋天 的 天 空 ， 有 瞬间 万 变 。 刚 才 
对 你 很 好 ， 立 刻 就 会 对 你 厌 恨 起 来 。 

4 你 遇见 过 Weise Maenner@ 吗 ?” 

《什么 叫 Weise Maennerl 阿 ? 2” 她 不 懂 地 问 。 

Weise Maenner 就 是 Sadisten@! ” 

她 不 知道 这 个 字 ， 她 从 字典 里 查 出 来 了 ， 从 此 以 后 她 更 
害怕 了 。 

一 回 ， 她 没有 来 得 及 避免 ， 三 个 纳粹 赶 上 了 她 ， 他 们 包 
围 了 她 ， 他 们 的 调 笑 声 也 包围 了 她 ， 他 们 任性 而 恋 浪 的 笑 使 
她 受 不 了 ， 她 请 求 地 说 ，“ 先 生 们 ， 让 我 走 吧 。” 

这 回答 更 给 了 他 们 大 大 的 鼓励 ， 更 无 止息 的 调 笑 起 来 。 
她 不 耿 呈 ， 也 不 敢 抵抗 ， 在 那 街角 上 ， 足 足 让 他 们 六 了 一 个 
尽兴 才 路 出 来 了 。 


人 中 指 患 淫 虐 狂 的 人 。 
图 男性 淫 虐 者 。 
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她 跑 过 两 个 街 口 ， 才 在 一 家 啤酒 店 前 站 住 器 气 。 她 找 着 
一 根 电线 杆 ， 她 就 倚 着 它 ， 闭 着 眼睛 。 

啤酒 馆 里 隐隐 地 传 来 一 支 音乐 调子 ， 那 是 她 所 熟悉 的 ， 
她 随 着 曲 拍 螨 气 ， 她 暂时 忘 了 芋 难 。 

门 开 了 ， 一 个 醉 得 东 倒 西 焉 的 人 被 音乐 声 赶 了 出 来 ， 那 
扇 门 又 自动 地 关上 ， 里 面 的 声音 立刻 截止 住 ， 象 被 锐利 的 估 
头 砍 断 了 一 样 。 

“ 嗨 ! 小 妞 儿 ! ”那个 人 偏 着 头 ， 昧 着 眼睛 望 她 ， 口 角 
流出 泛 沫 。 他 伸 出 有 力 的 辟 膀 ， 扣 住 她 的 开 ，“ 小 亲 亲 ， 跟 
我 去 ! ” 

《多 …… 少 ? ”她 的 声音 发 拌 。 

“多 少 ? 哈 ……?” 他 狂笑 ， 笑 声 象 一 大 把 钢 币 撤 在 地 板 
上 四 处 的 滚 ，“ 去 ， 去 ! 到 警察 局 去 ! ” 

“ 啊 ， 先 生 ， 您 一 一 ”她 把 持 不 住 自己 ， 软 弱 的 金 身 立 
刻 要 化 成 灰 一 样 。 


“好 ， 好 …… 人 怎么 都 …… 好 ”她 觉得 心跳 得 很 厉害 ， 这 
比 刚才 已 经 好 得 多 了 一 一 刚才 她 几乎 失去 了 知觉 。 那 人 胸 前 
的 出 字 章 显得 更 大 了 。 

他 们 一 前 一 后 的 走 着 ， 特 葛 卿 找 一 些 话 向 他 献 媚 ，“ 这 
是 一 个 寒冷 的 夜 啊 。 先 生 ， 您 不 冷 吗 ? ” 

“你 可 以 使 我 暖和 的 ，” 他 俏皮 地 回答 ， 他 以 为 目 己 很 
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英勇 。 

特 葛 卿 是 业经 被 人 侮辱 惧 了 的 ， 她 只 感到 一 些 儿 的 难 
受 ， 而 且 这 难受 不 久 距 没有 了 ， 就 消失 在 那 寒 冷 的 夜 雾 里 
了 。 她 又 不 自然 的 笑 着 ， 用 一 些 习 惯 的 熟 习 的 动作 与 语言 陪 
那个 人 谈话 ， 使 那个 醉 鬼 开心 。 

“怎么 ? ”那个 人 常会 很 凶狠 地 喊 起 来 。 

她 只 有 含 着 泪 笑 ， “怎么 J? ” 

他 们 正 要 转 进 埠 子 的 时 候 ， 另 一 个 强壮 的 手臂 撤 开 他 
们 。 她 是 被 惊 嘛 惯 了 的 ， 放 开 腿 就 跑 。“ 站 着 ! ” 

她 站 着 了 。“ 我 要 死 了 ! 我 要 死 了 ! ”她 自 言 自 语 地 
说 。 

“说 吧 ! 您 这 样 冒充 警 探 的 行为 有 儿 次 了 ? ” 

“您 别 环 路 我 ! 您 有 密探 的 号 牌 吗 ? ” 

“没有 ， 但 是 我 是 个 一 一 ” 

侮辱 她 的 那个 男人 不 再 说 话 ， 指 了 指 胸 前 的 中 字 章 。 

特 葛 卿 趁 那 两 人 在 说 话 ， 拔 脚 就 跑 ， 她 脚 也 不 停 地 往 家 
里 跑 。 

压迫 。 侮 辱 。 羞 耻 。 她 在 重重 重负 下 哗 着 生活 ， 流 着 泪 
生活 ， 度 过 了 一 九 三 三 ， 一 九 三 四 ， 一 九 三 五 ， 一 九 三 六 ， 
一 九 三 七 ， 一 九 三 八 ， 六 年 长 悠悠 的 岁月 。 

这 其 间 ， 她 的 眼睛 失去 光彩 ， 眼 泡 肿 了 起 来 ， 乳 房 下 垂 
了 ,皮肤 松弛 了 …… 她 的 一 点 希望 ,一 点 从 出 字 旗 上 生出 来 的 
希望 依然 在 踢 字 旗下 消灭 了 。 男 一 面 ， 她 的 青春 也 在 中 字 族 
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下 献 祭 了 ， 牺 和 性 了 。 她 还 很 年 轻 。 但 是 她 并 不 再 美丽 ， 洪 起 
来 她 是 一 个 三 十 七 八 岁 的 妇 人 。 
她 知道 青春 的 逝去 是 再 也 妃 不 回来 的 ， 因 此 她 所 想 的 也 
和 从 前 不 同 ， 她 只 希望 多 有 一 些 看 中 她 的 客人 , 多 得 一 点 
钱 。 钱 是 可 以 证 女儿 好 好 地 生活 下 去 的 。 对 于 自己 ， 她 一 点 
也 不 再 计算 什么 了 ， 听 其 自然 的 活着 。 她 苦 了 一 天 ， 安 奈 她 
的 是 孩子 ， 苦 了 一 生 ， 能 安奈 她 的 也 是 孩子 。 
孩子 长 得 很 壮 ， 甚 么 话 都 能 说 了 。 她 给 她 取 了 一 个 名 
字 ， 为 取 这 个 名 字 她 曾经 查 过 电话 册子 ， 想 从 那 众多 的 姓氏 
里 选 出 一 个 名 字 来 ， 但 是 她 找 不 出 一 个 合意 的 名 字 。 
另 一 个 妓女 给 了 她 -- 本 《 旧 约 》, “从 《和 圣经》 上 找 吧 ， 
《圣经 》 上 的 名 字 ， 全 是 好 名 字 。” 
“夏娃 ， 就 是 夏娃 吧 。” 在 第 一 页 上 她 就 发 现 了 这 个 名 
字 ，“ 这 名 字 很 短 ， 也 许 明 天 夏娃 就 会 写 自己 的 名 字 哩 。” 
她 把 气 呵 在 窗 板 上 ， 然 后 用 手指 去 划一 个 Era® ， 两 个 
Eva， 无 数 Eva, 但 是 夏娃 自己 仍 是 不 会 的 。 
窗外 是 一 个 院落 ， 三 收 房 子 里 公用 的 一 个 院落 ， 中 间 堆 
着 个 大 垃圾 山 ， 这 里 对 于 这 三 幢 房 子 里 的 孩子 们 是 一 个 最 好 
的 娱乐 地 方 。 夏 娃 常 从 窗子 里 望 见 那 个 地 方 ， 但 是 母亲 总 不 
让 她 去 的 。 她 告诉 夏娃 说 ，“ 你 不 要 下 楼 去 ， 要 玩 就 到 房东 
那儿 玩 去 。” 
早上 ， 她 同 着 孩子 一 块 起 来 ， 给 孩子 吃 过 东西 ， 就 把 她 
@ 夏娃 。 
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送 到 房东 那里 去 ， 自 己 再 回来 睡 。 

阳光 照 着 玻璃 上 的 水 珠子 ， 冬 天 里 是 很 少 有 这 样 的 天 
气 的 。 她 不 睡 了 ， 她 坐 在 窗 前 ， 让 阳光 来 沐浴 着 ， 从 那 种 温 
暖 里 ， 觉 得 自己 是 新 生 了 。 她 回忆 起 自己 生长 的 地 方 来 ， 那 
回忆 是 甜美 而 又 辛酸 的 。 她 把 夏娃 抱 得 很 紧 ， 回 忆 是 一 种 力 
量 ， 回 忆 把 她 抓 得 紧 。 

在 阳光 中 ， 在 回忆 中 ， 她 含 着 微笑 ， 这 微笑 不 是 假装 
的 ， 而 是 五 年 来 没有 过 的 微笑 ! 当 她 从 朴实 的 人 群 中 ， 美 丽 
的 小 河 边 ， 萄 绿 的 原野 上 醒 过 来 时 ， 门 开 着 ， 夏 娃 出 去 了 。 

夏娃 不 在 房东 那里 ， 她 急 了 ， 她 走 到 院落 中 ， 夏 娃 在 那 
J 

夏娃 坐 在 小 山脚 下 湛 。 

“夏娃 ， 你 怎么 了 ? ” 

“他 打 我 。” 

i 

她 指 一 个 希特勒 少年 团员 给 母亲 看 ， 那 孩子 已 经 走 远 
了 。“ 他 说 我 没有 爸爸。 妈妈 ， 我 的 爸爸 呢 ?” 

她 无 法 ， 她 只 好 说 ; “他 到 开罗 去 了 。” 

“开罗 在 哪儿 ? ” 

“在 非洲 。” 

“非洲 在 哪儿 ? 刀 

“非洲 在 天 底下 ， 迁 远 的 地 方 
儿 :， “夏娃 ， 我 们 到 柏林 去 婴 。? 


”她 不 住地 吻 着 女 
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“柏林 ! ”夏娃 很 高 兴 ， 眼 睛 闪 着 光辉 。“ 柏 林 还 有 这 
特 沥 ! ” 

“柏林 有 希特勒 。” 母 亲 说 ， 一 面 就 收拾 行 杰 ，“ 但 是 
Wo 2 

六 个 半 钟 头 的 火车 途 程 ， 她 们 到 了 四 百 多 里 以 外 的 
i 了 ， 她 们 被 火车 吐出 来 ,正式 加 入 柏林 的 人 流 中 
下 各 

柏林 同 佛 郎 府 一 样 ， 有 高 大 的 建筑 物 ， 有 人 工 制造 的 光 
明 ， 有 响亮 嘲 杂 的 市 声 ， 不 过 市 声 更 响亮 些 ! 

车 站 正门 对 面 是 巨大 的 告白 牌 ， 有 杂 机 场 的 广告 ， 有 悬 
赏 五 万 马 死 的 缉 凶 告白 ， 有 第 三 帝国 的 宣传 品 ， 有 女人 的 大 
腿 和 下 垂 的 头发 与 小 胡子 ， 有 乳 峰 ， 有 粗大 的 岂 字 商标 。 在 
强烈 的 灯光 之 下 ， 那 些 都 是 极 使 人 注意 的 。 

Scala 的 绿灯 、Winter GartenQ@ 的 红 灯 交 织 着 。 

“高 贵 的 太太 ， 您 到 哪儿 去 ? ” 提 行 李 的 脚 傣 等 了 好 
久 ， 才 这 样 问 。 

“ 啊 ， 等 一 等 ，” 她 说 着 就 把 夏娃 抱 起 。“ 哪 儿 有 旅馆 
呢 ? ? 

“到 处 都 是 。” 脚 傣 回 答 。 

“随便 找 一 个 不 太 贵 的 。” 她 说 。 

在 一 家 小 旅馆 里 住 下 来 ， 立 刻 就 带 夏 娃 去 吃 上 晚饭 ， 顺 便 
就 在 找 小 房间 出 租 的 广告 ， 柏 林 她 没有 来 过 ， 但 是 她 知道 ， 
名 这 是 柏林 的 西 个 大 杂 要 戏院 。 
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她 应 该 住 在 哪儿 。 

一 间 小 房子 ， 地 处 在 柏林 的 东区 ， 环 城 铁 路 的 尽头 ， 大 
小 只 容 得 下 一 个 大 沙发 ， 没 有 电灯 也 没有 抽水 马桶 。 

“多 少 钱 一 月 呢 ? ” 

“三 十 马克 ， 早 饭 不 在 内 。” 

人 

“煤气 一 个 月 就 要 烧 三 四 个 马克 呀 。” 

“要 是 您 愿意 晚间 给 我 看 照 孩 子 的 话 , 我 就 租 下 它 ……” 
羞耻 使 她 说 不 出 话 来 了 。 

“这 不 算 贵 呀 ， 您 对 这 房间 有 绝对 使 用 的 自由 。” 女 房 
东 会 意 的 笑 了 。 

亚 历 册 天 园 场 的 党 虹 灯 每 夜 都 烧 红 了 天 ， 市 声 震 破 人 的 
耳 鼓 ， 但 是 邮 尖 尖 的 二 教堂 和 强壮 美丽 的 德国 女人 底 塑像 总 
是 黑暗 的 ， 这 上 蝴 作 东西 点 绷 了 柏林 之 夜 。 男 人 、 女 人 ， 他 们 
在 这 园 场 边 上 走 ， 灯 光 下 看 不 清楚 她 们 和 他 们 的 脸 ， 然 而 他 
们 的 眼睛 是 特别 发 襄 的 一 一 男人 饥 俄 的 眼睛 ， 女 人 希望 的 腿 
睛 。 她 们 喊 痢 …………: 

一 一 来 吧 3 来 吧 ; 三 本末 胸 ! 

一 一 求 吧 ， 两 个 马克 ! 

这 些 店 音 非常 低 的 ， 她 们 连 高 声 喊 出 来 的 力量 也 没有 ， 
纵然 有 ， 也 超 不 过 震 地 的 市 声 之 上 。 

火车 总 站 也 在 这 儿 。 环 城 车 总 站 也 在 这 几 ， 庄 严 的 警察 
总 局 ， 神 圣 不 可 侵犯 的 二 教堂 都 在 这 儿 ， 它 们 的 附近 散布 着 
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小 饭店 ， 小 咖啡 馆 ， 百 货 公 司 ， 总 理 衔 门 与 各 部 衔 门 ， 更 散 
布 着 回 到 厨房 以 后 的 淑女 ， 以 及 被 人 称 为 最 下 贱 最 无 耻 的 如 
妇 。 园 场 上 最 多 的 不 是 人 ， 不 是 车 ， 不 是 夏天 底 日 光 ， 冬 天 
底 雨 雪 而 是 娟 妇 们 的 血泪 与 精液 ! 

特 茧 镍 也 和 别 的 女人 一 样 每 晚 在 这 园 场 上 绕 圈 ， 绕 圈 也 
没有 在 佛 衣 府 自由 ， 她 刚 一 站 下 ， 后 面 的 人 就 会 俱 促 她 快 
走 。 好 些 女人 比 她 都 年 轻 ， 比 她 漂亮 ， 她 们 自傲 地 望 着 她 ， 
她 自己 非常 伤 必 ， 她 羡慕 她 们 ， 她 嫉妒 她 们 ， 她 恨 她 们 。 她 


有 满腔 愤怒 。 
往往 ， 她 脚 盈 都 酸痛 了 时 也 没有 过 来 同 她 说 话 的 人 。 
有 时 候 她 带 着 一 个 男人 回去 ， 每 当 走 进 房 门 时 ， 她 就 请 
求 那 人 说 : 


“请 轻声 些 ， 我 的 夏娃 上 基 部 了。? 
在 柏林 她 过 了 圣诞 节 ， 她 给 小 夏娃 买 了 一 棵 树 ， 树 上 挂 
着 好 些 好 看 的 东西 。 
“妈妈 ， 你 好 吗 ? ”女儿 突然 问 了 她 这 么 一 声 。 
“我 很 好 ， 谢 谢 你 。” 她 假 笑 着 ， 她 又 一 次 的 欺骗 了 女 
儿 。 
她 晚上 早早 打发 孩子 睡 了 ， 自 己 就 出 去 “工作 ” ,下 午 ， 
她 总 带 夏 娃 到 营 提 树 下 大 街 的 尽头 圣诞 园 中 去 玩 ， 带 着 她 谷 
大 秋千 ， 伦 车轮 盘 ， 买 小 彩票 …… 
她 的 钱 是 辛 辛 苦 苦 挣 来 的 ， 但 是 为 了 博得 孩子 的 一 笑 ， 
她 是 绝对 不 将 惜 的 。 
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火 上 烤 着 的 鸡 ， 火 上 的 香 上 扬 ， 这 些 都 引起 她 的 兴致 ， 但 
是 她 把 星 沫 常 是 吞 回去 了 的 。 

除夕 ， 对 于 她 是 一 个 机 会 ， 她 想 ，“ 别 的 女人 也 许 不 会 
出 来 吧 ? ” 

街 上 比 平 常 静 些 ， 从 城市 的 别 部 份 常 有 火花 飞 向 天 空 ， 
人 们 正 庆 祝 除夕 呢 。 但 是 ， 她 所 在 的 这 一 部 份 ， 除 了 舞 场 
啡 馆 而 外 是 很 静 的 。 

她 可 以 不 绕 着 园 场 走 ， 她 可 以 站 住 不 受 别人 的 催促 ， 路 
上 的 人 太 少 了 。 

她 走 近 那 个 伟大 的 女 铜 像 面 前 ， 平常， 她 总 不 会 仔细 的 
看 ， 今 晚上 她 可 以 看 个 尽兴 了 。 

那 是 一 个 典型 的 德国 妇 人 ， 丰 满 的 胸 ， 肥 大 的 车 ， 肌 肉 
隆起 汐 四 肢 。 她 的 身上 长 的 绿 霉 和 青苔 。 她 的 头 活泼 的 望 着 美 
丽 的 星空 。 一 个 瘦弱 的 老头 子 ， 站 在 她 的 脚下 发 呆 。 

她 听见 一 名 轻微 而 清楚 的 声音 从 他 口 里 流出 来 , “柏林 ， 
你 痛苦 的 大 谷 ! ” 

她 走 上 去 ， “先生 ， 对 不 起 。? 

他 回 过 头 来 ， 望 了 她 一 会 “姑娘 ， 我 不 能 同 你 去 。?” 
地 把 自己 的 裤 袋 掏 了 出 来 ， 那 是 空空 的 。 

“先生 ， 您 会 错 意思 了 ， 我 想 问 您 -一 句 话 。? 

“是 我 能 解答 的 吗 ? 一 九 三 三 年 以 后 ， 不 能 解答 的 问题 
太 多 了 。” 

“请 您 再 告诉 我 一 遍 ， 刚 才 你 说 过 的 那 句 话 。” 
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“ 那 是 被 政府 禁止 了 的 。?” 

“不 ， 您 得 告诉 我 。” 她 非常 诚 姑 的 请 求 着 。 

“柏林 ， 你 痛苦 的 大 谷 ! ”他 重 哈 了 一 遍 。 

“对 极 了 ， 对 极 了 ! ”她 喊 着 ，“ 柏 林 是 猎 苦 的 大 谷 !” 
她 又 问 ， “为 什么 要 禁止 它 呢 ? ” 

“这 是 一 个 犹太 诗人 的 诗 ，” 他 顿 了 一 下 ，“ 你 问 他 干 
什么 ?您 是 德国 人 ， 不 要 来 管 我 们 犹太 人 的 事 。” 

“不 ， 不。 人 总 是 一 样 的 ， 看 在 同情 上 面 ， 您 不 会 拒绝 
我 轩 ? ” 

“这 是 海 湿 的 诗 ……” 

一 个 便衣 人 和 一 个 警察 出 现在 他 们 身后 ， 他 们 被 带 进 附 
近 一 个 大 建筑 物 中 的 一 间 小 房间 里 。 

一 个 作 母 亲 的 人 ， 用 血泪 和 精液 ， 用 压迫 和 侮辱 所 生长 
的 果子 来 喂养 孩子 算是 犯 了 法 ， 而 那个 和 状 良 的 德国 人 一 样 
共有 人 心 的 犹太 人 则 据说 不 应 该 诱奸 一 个 德国 女子 而 被 拘留 
了 。 

警官 对 特 葛 卿 说，“ 罚 你 三 十 马克 。” 

她 迟钝 的 说 ， “我 没有 。?” 

“二 十 呢 ? ”他 怜惜 地 说 。 

她 坚决 而 又 低沉 地 回答 : “也 没有 。” 

“十 个 呢 ? ”他 带 希 望 的 问 。 

“也 没有 。” 她 高 声 地 说 。 

“ 那 虽 ， 你 怎么 样 生 活 呢 ? ” 
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“一 天 挣 来 一 天 用 去 ! ”她 用 尽 了 全 身 的 力量 喊 ， 这 样 
喊 了 以 后 就 轻松 了 许多 似 的 。 

“从 轻 判决 ， 拘 留 你 七 天 。” 从 警官 的 须 从 中 ， 吐 出 使 
她 痛苦 的 字句 来 ， 她 悉 惨 地 喊 : 

“我 有 夏娃 ! 我 有 夏娃 ! 你 们 不 能 拘禁 我 ! 你 们 不 能 拘 


这 就 是 法 律 ! 警官 的 话 是 法 律 ! 法 律 是 有 伸缩 性 的 ， 你 
可 以 给 三 十 马克 ， 少 一 点 是 十 个 马克 ,或 者 ， 你 也 可 以 住 一 
个 礼拜 监狱 。 

母亲 七 天 没有 看 见 夏 娃 ， 但 是 也 可 以 说 七 天 来 ， 她 天 天 
都 看 见 夏 娃 的 ， 无 时 无 刻 出 现在 她 面前 的 不 是 夏娃 吗 ? 她 器 
的 时 候 就 看 见 夏娃 在 器， 不 如 意 或 是 俄 得 器 。 她 笑 的 时 候 就 
看 见 夏娃 在 笑 …… 她 常常 站 起 来 ， 向 她 走 去 ， 当 她 的 身子 碰 
着 墙壁 时 ， 才 知道 女儿 并 不 在 自己 身边 。 

昔 难 是 有 尽头 的 ， 自 由 终 有 获得 的 时 候 ， 她 得 到 自由 ， 
她 在 路 上 跑 ， 她 眼前 只 有 一 个 夏娃 …… 她 倒 下 了 ， 头 上 流出 
很 多 的 血 来 。 


她 张 开 眼 睛 ， 夏 娃 不 在 她 身边 ， 她 就 喊 ， “ 夏 妊 ! 夏 
娃 ! ” 
“您 不 能 说 话 ， 你 流血 太 多 了 。” 
照 着 她 的 意思 ， 夏 娃 被 带 到 床 前 。 她 急 急 握 着 她 的 手 ， 
嘴角 上 露出 笑容 来 。 
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用 年 的 医生 失望 地 说 ，“ 可 异 我 们 没有 牛肉 和 鸡蛋 … 
只 是 菠菜 恶 怕 是 不 够 的 。” 

特 更 卿 听见 夏 娃 在 说 话 ， 但 是 声音 低 得 很 ， 低 得 听 不 出 
来 。 

“她 睡 着 了 。” 

“是 的 ， 我 睡 着 了 。” 她 这 样 地 想 着 ， 她 眼前 浮 出 故乡 
来 了 ， 她 淡 慕 ， 她 追忆 过 往 的 乡村 生活 。 

街 上 喧闹 起 来 ,有 皮鞋 正 开 步 走 的 声音 ,有 唱歌 的 声音 。 

她 微微 张 开 眼 睛 ，“ 这 么 热闹 么 ? 纳粹 又 干什么 了 ? ” 

今天 是 一 月 三 十 呢 ， 他 们 庆祝 希特勒 …… 

对 希特勒 ， 她 不 再 希望 了 ， 她 只 想 多 看 看 夏娃 ， 但 是 若 
干 年 来 她 的 眼睛 张 得 够 了 ， 她 没有 力量 再 看 下 去 。 

她 想 着 ，“ 让 夏娃 生活 好 点 肥 。 她 的 未 来 总 不 会 象 母 亲 
的 以 往 啊 …… 2 

小 母亲 的 眼睛 闭 上 了 。 

“Muetterchen @ 又 睡 了 。” 夏 娃 的 手 从 母亲 的 手中 脱 
出 来 。 

纳粹 的 行伍 ， 点 上 了 火把 。 夜 来 了 。 

工 役 把 那 张 空 着 的 床 抬 出 去 ， 顺 手 扯 去 “一 九 三 九 年 一 
月 三 十 日 ” 那 一 张 日 历 。 
没有 风 ， 没 有 雨 ， 柏 林 的 市 声 合唱 着 : 

一 一 柏林 ， 你 痛苦 的 大 谷 。 

小 母亲 ， 是 对 母亲 的 爱 称 ， 不 一 定 是 结 过 婚 的 ， 但 必须 是 生育 过 的 。 
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轮船 的 尖 头 分 开 沸腾 着 的 灰白 色 急 奔 而 来 的 江涛 上 行 。 
灰 黑 色 的 云天 紧 紧 地 压迫 着 那些 撑 天 而 立 的 黑山 头 。 天 云 刻 
绘 成 各 种 可 震 怖 的 风浪 形象 ， 正 象 从 看 不 见 的 高 空 里 倾倒 下 
来 的 乳白 色 的 脂 浆 ， 在 离 山 头 不 远 处 半 凝 固 了 落 不 下 来 。 山 
头 象 平原 边际 的 森林 ， 一 部 份 被 黑 云 压 折 了 头 ， 一 部 份 又 着 
强 地 从 云 上 露出 头角 ;在 腰 上 缠 了 一 条 遮 疼 的 编 带 。 丽 英 舒 
适 地 倚 着 白 漆 栏杆 ， 呼 吸着 恬静 而 略 带 潮 润 的 自由 空气 。 这 
浓郁 地 带 着 草木 清香 扑面 而 来 的 清风 绝 不 是 中 部 或 是 北方 所 
有 那 种 带 着 土 腥 气 的 风 。 她 从 这 亲切 而 略 凉 的 风 上 又 想到 那 
在 天 底下 失 了 踪迹 的 凤凰 国 。“ 是 呀 ， 凤 凰 园 也 有 水 ， 也 有 
风 。” 她 想 着 ， 于 是 就 在 脑 中 尽量 地 刻 划 那 地 方 。 微 风 夹 着 
野 艾 或 是 稳 香 送 进 人 的 提 子 ， 有 时 飞 辊 和 花 激 也 脱离 本 体 而 
投向 空中 ， 灯 切 地 亲吻 行人 的 头发 。 丽 英 记 得 起 那些 五 色 壕 
颈 的 石头 和 那些 深 绿色 随 水 势 漂 漂 欲 去 的 水 草 。 影 象 短 箭 似 
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的 在 玻璃 一 般 的 水 面 下 射 向 下 流 去 了 。 她 的 家 就 在 水 边 ， 她 
清晰 地 记得 起 那 白 墙 的 瓦 房 ， 竹 篇 和 多 和 那 沿 着 水 的 晒 谷 场 。 
每 当 明月 的 夜晚 ， 那 房子 黑 沉 沉 地 睡 了 似 的 而 那 水 却 象 一 面 
镜子 更 明显 的 照 映 出 它 来 。 在 从 前 她 常常 想起 这 可 爱 而 不 可 
重 见 的 地 方 ， 尤 其 是 在 悲 苦 之 中 ， 这 景象 就 常 来 入 梦 。 可 是 ， 
今天 她 却 不 太 为 这 追思 所 苦恼 ， 她 静 静 地 望 着 航 外 的 流水 ， 
水 也 流 得 很 急 ， 可 是 又 不 同 于 凤凰 园 的 。 她 的 头 望 出 来 ， 前 
边 不 远 就 是 水 的 尽头 ， 阻 住 轮船 去 路 的 高 山 ， 山 后 是 一 层 一 
层 计 不 清 数目 而 颜色 渐 淡 下 去 的 峰 蛮 。 她 不 解 长 江 是 怎样 会 
流 到 有 眼前 来 的 。 她 还 不 曾 解释 出 这 原理 时 , 船 身 略 略 侧 动 了 ， 
另 一 层 大 山 又 阻 在 眼前 ， 而 刚才 阻 路 的 山 却 封闭 了 来 时 路 。 
它 的 后 边 是 一 层 一 层 管 起 绿色 的 ， 黑 色 的 ， 渐 淡 的 与 淡淡 的 
象 水 墨 所 色 出 以 及 与 云天 化 合 为 一 体 的 笃 亚 的 重山 。 她 感 党 
到 轮船 并 没有 动 ， 只 随 着 水 浪 在 那 一 泓 死水 中 略 略 地 摇动 。 
两 边 的 山 都 很 高 ， 要 仰 起 头 来 才 看 得 见 顶 ， 它 们 是 深 黑色 或 
是 幽 绿色 的 山 。 有 些 地 方 象 是 被 岁月 或 是 市 去 了 肉 ， 裸 露 着 
红 黄色 的 土 或 是 灰白 色 的 石头 。 不 知名 的 树木 象 胶 上 去 的 ， 
茂盛 地 生长 着 正 象 划 昔 地 生长 着 的 野兽 的 毛 。 丽 英 害 怕 山 石 
和 林木 ， 沉 得 那 全 是 不 祥 的 东西 或 鬼怪 ， 她 相信 那里 面 隐藏 
着 精灵 和 祸 端 。 她 把 身子 向 后 倚靠 一 点 ， 让 自己 的 害怕 得 发 
冷 的 背 挨 着 更 生 的 胸膛 。 她 立刻 感到 气 闭 ， 至 少 她 不 象 从 前 
一 样 是 一 个 孤零零 的 女人 。 她 委身 于 这 个 男人 才 是 七 天 前 的 
事 ， 她 从 不 觉得 她 跟 这 个 男人 未 免 太 快 ， 她 失 悔 自己 为 什么 
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不 星 一 点 同 他 一 块 跑 出 来 。 她 高 兴 地 庆幸 自己 ， 这 一 个 漂 零 
的 身子 有 了 安身 之 所 ， 正 象 一 粒 种 子 被 吹 到 一 个 土 颖 里 ， 那 
儿 没 有 太 冷 的 风 ， 没 有 六 起， 也 没有 外 界 的 摧残 。 她 可 以 莫 
芽 ， 可 以 成 长 ， 可 以 开花 ， 可 以 结实 ， 过 去 的 七 天 象 凤凰 园 
的 水 底 鱼 过 得 太 快 了 ， 不 过 那些 日 子 不 应 该 是 黑色 的 影子 而 
应 该 是 闪 着 金光 的 。 

山上 突然 有 一 种 鸟 的 声音 ， 她 就 仔细 的 在 山 岩 上 寻找 。 

“ 丽 英 ， 你 看 什么 ? ” 

“你 给 我 找 找 ， 有 什么 鸟 儿 在 叫 。” 

更 生 偏 着 头 看 了 一 会 ， 只 听见 那 象 老太婆 咳嗽 的 声音 ， 
可 是 却 找 不 到 那 鸟 儿 在 什么 地 方 。 你 怎么 知道 这 是 鸟 叫 呢 ? 
你 又 没有 看 见 叫 的 东西 ， 也 许 是 兽 呢 ? 也 说 不 定 。” 

“我 想 这 是 鸟 的 声音 ， 因 为 多 少 有 点 象 母 鸡 的 声音 似 
的 。” 她 找到 一 块 在 岩 上 凸 出 的 石头 ， 那 有 些 象 赵 菊 吟 的 鼻 
子 ， 立 刻 那 过 往 给 了 她 许多 益处 的 人 就 出 现在 她 旁边 。 她 看 
见 邦 活生生 的 熟悉 的 面容 ， 缺 了 的 门牙 ， 络 腮 胡子 …… 曾 经 
从 那 鲜 红 的 路 里 吐出 的 话 ， 又 重新 响起 来 ， 而 且 那 句 话 丽 英 
认为 是 被 事实 完全 证 明 完 全 正确 的 了 。“ 人 的 一 生 是 要 拼命 
的 ， 万 事 排头 难 。” 她 想起 这 句 话 时 ， 就 想到 那 火 焰 般 的 尖 
舌头 。 

前 天 晚上 ， 丽 英 睡 在 那 门 板 支 成 的 床上 ， 她 翻 过 来 又 轻 
轻 地 翻 过 去 。 她 在 那 门板 上 过 了 许多 个 夜晚 ， 可 是 这 才 是 第 
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一 瞻 上 上 发现 门 板 在 鳃 身 时 会 略 略 发 点 声音 的 。 她 感觉 那 声 让 
格格 地 几 得 很 厉害 。 她 的 心 下 下 地 跳 著 ， 丽 类 把 双手 紧 压 在 
奶子 上 ， 这 样 去 制止 心跳 和 心跳 的 声音 。 

那 三 楼 上 的 两 家 人 因 了 白天 和 晚上 的 两 场 戏 都 拖 得 精 站 
力 竭 的 ， 每 到 晚上 总 睡 得 非常 好 ， 就 是 丽 英 和 小 桃红 夜 深 应 
酬 回来 隔壁 王 甫 臣 家 里 也 不 会 停止 了 血 声 的 。 小 桃红 不 管 
什么 时 候 睡 觉 ， 总 是 一 上 上床 就 着 的 ， 丽 英 知 道 这 些 十 分清 
楚 。 

但 是 这 晚上 却 是 一 个 例外 ， 她 听 着 那些 均匀 的 呼吸 和 小 
桃红 的 身 声 如 雷 一 般 的 响 着 。 全 屋子 的 人 都 睡 着 了 ， 可 是 她 
不 敢 相信 ， 她 害怕 那 奸 刁 的 小 桃红 早 看 破 了 她 的 心思 ， 说 不 
定 自 己 早上 在 二 楼 楼 梯 边 同 更 生 说 话 时 ， 她 正 躲 在 后 边 ， 说 
不 定 别 的 人 听见 她 和 更 生 的 说 话 。 因 讨好 于 小 福 或 小 桃红 就 
转告 了 他 们 。 因 此 他 们 就 故意 地 装着 睡 熟 了 ， 等 自己 起 来 ， 
等 自己 走出 去 ， 等 自己 走 到 更 生 的 旁边 ， 就 在 任何 一 个 时 候 
捉 住 她 ， 那 就 是 真 赃 实 犯 ， 再 也 分 辨 不 了 的 。 

“不 是 真 的 呀 ! ”她 想 着 ，“ 她 的 身 声 不 是 这 样 的 。 这 
分 明 是 故意 把 痰 留 在 喉 吡 管 里 装 出 来 的 。?” 她 害怕 ， 她 拿 被 
盖 蒙 着 头 ， 这 样 似 乎 就 安心 些 了 。 

她 对 这 个 儿 年 来 就 以 母亲 自居 的 人 从 来 是 害怕 的 ， 虽 然 
她 的 鞭子 还 不 曾 常 第 降临 到 自己 身上 来 ， 可 是 要 是 她 的 脾气 
发 了 ， 那 会 象 狂风 暴雨 一 样 的 。 她 从 前 折磨 过 大 姐 丽 菊 ， 她 
清 清 楚楚 记忆 得 起 那个 可 怜 的 女人 的 样子 ， 她 鞍 松 的 一 头 乱 
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发 ， 细 长 的 眉毛 ， 小 眼睛 ， 下 垂 的 乳房 ， 她 不 爱 笑 ， 不 爱 说 
话 ， 可 是 那个 夜里 ， 她 的 话 特别 多 起 来 , 她 在 丽 英 面前 苦笑 ， 
她 亲近 丽 英 ， 她 把 丽 英 第 一 次 当 作 妹妹 看 待 ， 丙 类 正 以 为 她 
的 大 姐姐 变 了 ， 从 此 以 后 将 不 再 象 从 前 一 样 冷 冷淡 淡 的 对 待 
她 ， 对 待 丽 良和 丽 雄 。 可 是 从 那 一 夜 起 ， 从 丽 英 不 能 支持 疲 
乏 得 象山 一 样 重 压 下 来 的 眼皮 间 上 以 后 ， 丽 菊 就 用 础 霜 结 
了 她 的 生命 。 那 残月 好 象 还 挂 在 她 的 眼前 ， 那 一 阵 冷 风 似 乎 
还 在 耳 边 响 ， 丽 英 害 怕 起 来 ， 她 忘记 了 心跳 ， 她 不 敢 再 把 头 
放 在 被 子 里 ， 她 就 探 出 头 来 。 

洋 油 灯 的 火焰 太 长 ， 把 玻璃 罩 和 于 黑 了 一 大 半 ， 房 间 里 暗 
得 很 ， 唯 有 灯 旁 边 那个 大 温水 瓶 显得 特别 明显 。 

关于 这 个 温水 瓶 ， 丽 英 有 一 段 永 不 能 忘记 的 痛心 事 。 那 
时 她 们 才 来 这 个 天城 唱戏 ， 燕 仲平 曾经 暗地里 给 过 丽 英 四 十 
块 钱 。 丽 英 起 先 把 钱 放 在 皮包 里 , 可 是 想 想 却 不 妥当 , 又 放 在 
贴身 的 衣服 里 ， 但 是 这 也 不 保险 的 ,最 后 她 却 想起 一 个 办 法 ， 
把 那 四 张 绿 色 的 钞票 放 在 袜子 里 用 橡 筋 带 把 它们 压 住 ， 好 以 
为 这 很 稳当 ， 心 里 很 得 意 ， 她 保存 下 四 十 块 钱 来 了 。 她 想 ， 
“要 是 丽 民 再 问 我 价钱， 我 不 会 象 上 次 那样 拿 不 出 现 钱 了 。” 
然而 事实 却 不 如 意 ， 过 了 几 天 ， 不 知 是 怎么 大 意 了 一 下 ， 小 
桃红 忽然 问 她 : “袜子 里 是 什么 呀 ! ”一 面 眼睛 就 死 盯 着 那 
小 腿 上 鼓 起 的 小 方块 。 还 没 等 到 丽 英 想 出 一 个 巧妙 的 回答 来 
时 ， 她 就 命令 丽 英 “取出 来 ! ” 那 保存 下 来 的 四 十 块 钱 就 进 
了 小 桃红 的 手 里 ， 其 中 的 一 小 部 份 就 买 了 这 个 水 瓶 。 
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“她 买 东西 都 是 我 的 钱 ，” 她 想 着 “她 吃饭 穿 衣 也 是 
我 挣 的 钱 呀 ! ”她 向 小 桃红 那 边 望 了 一 眼 ， 可 是 马上 把 眼光 
收回 来 ， 她 唯恐 这 一 下 就 把 小 桃红 看 醒 了 。 她 的 心 象 “ 嘲 咒 
儿 ? 驯 一 样 跳 着 , 随 着 小 桃红 的 身 声 不 得 安宁 ， 她 又 想 月 己 ， 
给 小 桃红 挣 了 这 么 多 年 的 钱 ， 比 丽 雄 给 她 挣 的 不 知 多 出 多 少 
倍 ， 可 是 这 名 义 上 的 母亲 还 不 曾 满 意 。 她 又 想起 丽 雄 离开 她 
们 以 后 ， 小 桃红 曾经 恶毒 的 咒骂 过 ， 分 明 是 小 桃红 教唆 他 同 
别 的 女人 来 往 ， 可 是 她 那 时 反 骂 丽 雄 是 拆 白 党 ， 骂 丽 雄 生性 
下 流 。 丽 英 知 道 小 桃红 一 方面 恨 丽 菊 ， 可 是 又 逼 丽 菊 给 自己 
赚钱 …… 她 知道 这 中 年 的 胖 女 人 是 一 个 贪得无厌 的 人 ， 自 己 
再 给 她 挣 得 多 、 找 得 多 也 没有 用 ， 因 为 到 那 时 她 更 希望 挣 得 
多 ， 找 得 多 。 

丽 族 和 那 被 割 掉 奶子 的 女人 ， 丽 菊 苍 白 的 脸 和 那 苍白 的 
天 上 贴 着 的 一 钧 残月 都 象 影子 一 样 同 自己 分 不 开 ， 她 记 起 那 
一 群 不 知名 的 掠 天 而 来 过 的 黑 鸟 ， 那 许 是 飞 向 暖和 的 地 方 去 
的 燕子 吧 。“ 我 也 该 学 燕子 飞 跑 才 好 ! ”自然 她 也 有 了 去 
处 ， 她 要 飞 到 那 年 轻 的 学 生 的 身边 。 

她 一 夜 没 睡 ， 可 是 并 不 感到 疲乏 ， 反 之 ， 身 上 的 肌肉 象 
睡 得 多 而 酸痛 起 来 。 洋 油灯 已 经 天 了 ， 窗子 上 淡淡 地 刷 上 微 
微 的 白光 ， 夜 已 经 在 苟 延 残 跨 了 。 

全 屋子 的 人 都 没有 醒 ， 只 有 远 远 的 传 来 一 两 声 屠 猪 时 的 
惨 叫 。 丽 英 为 希望 和 冲动 所 驱使 ， 她 全 身 发 拌 地 坐 起 来 ， 她 
加 询 下 瑞 制 成 的 玩具 ， 吹 起 来 底层 “ 暗 肚 ”地 发 响 。 
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光 着 脚 穿 了 圣 ， 披 上 了 衣服 ， 只 扣 了 胁 下 的 一 个 扣子 就 颜 赢 
欧 葛 地 把 水 瓶 拿 起 来 。 她 低 声 试探 地 自 言 自 语 地 说 了 一 句 : 
“总 有 开水 了 吧 。” 

她 下 了 一 层 楼 梯 ， 才 回头 望 望 有 人 跟 来 没有 ， 把 楼 梯 下 
完了 ， 又 仔细 的 听 听 上 边 有 人 的 脚步 声 没有 。 她 放 了 心 ， 走 
出 园子 ， 踏 上 寂静 得 象 死 了 一 般 的 街 ， 黎 明 象 苍 黄 的 暮色 一 
般 墨 住 她 ， 可 是 黎明 比 黄 异 冷 过 十 倍 ， 她 索索 地 发 拌 。 

她 见 到 更 生 就 在 黎明 的 时 候 ， 那 时 他 就 起 来 了 ， 他 在 洋 
蜡 的 光亮 下 收拾 行李 ， 把 一 大 堆 书 籍 扔 放 在 角落 里 。 

“你 真 来 了 1 ? ”他 出 于 意料 的 问 。 

4 咖 ! ”她 又 冷 ， 又 高 兴 又 带 着 几 分 羞 源 。 

更 外 没有 给 她 说 第 二 句 话 。 他 心里 起 始 害怕 起 来 ， 他 立 
刻 给 刚才 同 丽 英 一 道 进来 的 公寓 主人 说 ，“ 叫 两 部 车 子 上 车 
站 ， 我 马上 要 走 了 。” 

她 平安 地 逃 上 了 车 ， 现 在 是 安安 稳 稳 地 站 在 回 家 的 轮船 
业 了 i 

“ 喇 一 一 ”她 舒适 自由 地 吐 了 一 口 长 气 。 

更 生 的 手 本 来 放 在 她 背 上 的 ， 这 时 感到 那 肌肉 的 蠕动 ， 
就 问 ，“ 你 叹气 吗 ? 一 一 是 不 是 为 了 找 不 到 那 只 鸟 在 哪里 
nl? » 

丽 英 的 眼前 一 动 ， 她 发 现 了 那 象 母 鸡 一 般 叫 着 的 鸟 了 ， 
它 的 头 是 藏 存 岩 颖 里 的 ， 而 它 的 颜色 同 石 色 差不多 ， 所 以 直 
到 这 时 才 看 见 。 一 经 她 看 见 以 后 ， 陆 陆续 续 就 看 见 了 好 多 。 
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“我 旱 看 见 了 。?” 好 详细 地 说 明 那 种 鸟 的 颜色 和 所 在 的 地 
方 ， 不 久 更 生 也 看 见 了 。 她 等 更 生 看 见 以 后 就 提起 刚才 他 问 
她 的 话 问 ， “你 为 什么 说 我 在 叹气 昵 ? ? 

《我 听见 了 。” 

《我 才 不 呢 ? ”她 带 笑 地 望 着 他 ! 我 才 满意 哩 。 “你 知 
道 为 什么 ? ” 

“不 知道 。” 他 的 手 搂 着 好 的 腰 ， 据 着 头 。 

她 的 脸 上 飞 红 ， 轻 轻 地 对 更 生 说 ， 而 且 只 让 那 声音 低 得 
使 他 一 人 能 够 听见 ， “我 有 了 家 。” 

她 恨不得 再 亲昵 更 生 一 些 , 但 是 她 不 能 这 样 作 , 她 幸福 地 
望 了 更 生 一 会 ， 害 怕 别 人 发 现 她 过 份 放肆 就 带 着 微笑 转身 看 
峡 里 的 风景 去 了 。 

水 流 过 的 地 方 岩 石 都 是 内 易 的 ， 有 些 地 方 简 直 就 四 进 
去 ， 青 绿 的 水 在 那里 进 流 激 葛 着 ， 水 珠 从 那里 沽 起 来 打 到 九 
尺 或 是 一 浆 多 高 ， 就 在 那些 水 珠 打 得 到 的 地 方 ， 挖 着 一 条 没 
有 栏杆 的 栈道 。 下 临 急流 ， 上 面 挂 着 石 块 或 是 乳 钟 右 ， 上 轻 
下 重 正 象 要 择 人 而 击 似 的 。 丽 英 一 分 钟 也 不 想 休息 地 看 着 这 
西部 中 国 特有 的 风景 ， 一 面 又 为 正在 栈道 里 的 二 三 十 个 纤夫 
担心 。 

同 轮船 取 着 同一 方向 的 靠 着 水 边 有 三 具象 建造 在 水 面 上 
的 木 楼 一 样 大 的 木船 。 它 们 动 也 不 动 ， 象 生 了 根 一 般 。 高 高 
站 起 象 方术 一 样 的 船 头 上 激 打 着 水 花 , 江水 从 岩石 上 跳 回来 ， 
余 狼 未 息 又 对 地 吼 着 。 船 头 上 工作 着 强 有 力 的 男人 ， 阳 光 从 
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云 颖 里 偷 出 一 丝 米酒 在 黄色 平 光 的 船 板 上 ， 显 得 那些 人 更 强 
万 更 快乐 。 水 点 在 他 们 脚下 跳 ， 正 象 晴天 下 两 一 般 。 船 夫 倒 
拿 着 长 篇 匆忙 地 在 岩 上 找 有 可 以 用 倒 须 钧 着 的 地 方 ， 随 时 留 
心 着 那 患 了 极度 怀 乡 病 的 木船 退 向 下 流 。 船 是 系 在 纤 上 的 ， 
而 那 竹 丝 搓 绞 成 的 纤 ， 正 操 在 那 二 三 十 个 栈道 里 倾斜 着 身子 
的 男人 的 背 上 。 

丽 英 蔡 他 们 担心 ， 也 赫 他 们 用 力 。 每 当 那 纤 绳 落下 水 面 
时 ， 她 的 拳头 就 捏 紧 了 ， 直 到 那 纤 绳 跳 出 水 面 ， 水 淋淋 地 打 
着 寒战 时 ， 她 的 出 汗 的 手 才 会 松 开 。 

“出 了 这 个 峡 ， 我 们 就 到 家 了 。” 更 生 熟 番地 说 。 他 的 
脸 更 显得 红 得 可 爱 。 

“家 ! ”这 个 字 使 丽 英 的 心 忌 然 一 震 ， 暧 热 的 血液 在 全 
身 急流 。“ 家 ?对 她 有 无 比拟 的 引诱 力量 。 

她 是 光 着 足 从 小 桃红 的 家 里 逃 出 来 的 ， 可 是 那 一 天 她 就 
不 曾 想 到 自己 不 曾 穿 袜子 ， 也 没有 感到 腿 部 的 寒冷 。 那 天 晚 
上 他 们 是 在 火车 工 坐 着 过 夜 的 ， 午 夜 和 黎明 春 寒 袭 着 她 ， 可 
是 她 没有 说 出 来 ， 只 更 紧 地 挤 去 靠 着 更 生 。 她 到 小 桃红 家 里 
以 前 曾经 坐 过 火车 ， 后 来 她 曾经 痛恨 过 火车 ， 火 车 使 她 离开 
了 凤凰 园 ， 使 凤凰 园 在 天 底下 失去 了 踪迹 ， 除 了 在 回忆 里 ， 
她 永远 找 不 到 它 ， 可 是 她 知道 火车 是 走 得 很 快 的 ， 当 它 隆 隆 
地 如 隐隐 的 雷 声响 着 时 ， 那 就 是 火车 在 向 前 急 驰 ， 她 这 一 次 
的 感觉 不 同 ， 她 知道 越 走 得 远 就 越 幸福 。 她 摇 据 头 ， 讨 笑 过 
往 的 痴呆 ，“ 火 车 多 好 啊 。” 
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“火车 本 米 好 啊 。” 更 生 从 微 睡 中 醒 过 来 ， 正 听见 她 在 
说 ， 就 这 样 的 接 上 了 话 。 

“你 听见 了 ? ” 

“ 唔 ，” 更 生 听 出 她 的 声音 有 些 拌 ，“ 你 冷 ? ? 

%.…» 她 不 清明 的 答应 了 他 。 她 冷 ， 可 是 不 愿意 说 。 
过 了 温存 的 一 会 ， 她 把 更 生 的 手 引 到 她 的 小 腿 上 。 

“你 没有 穿 袜子 ? ” 

“ 低 声 些 ，” 她 咬 着 更 生 的 耳根 子 说 ，“ 今 旱 上 我 走 得 
入 

更 生 非 常 关 心 丽 英 ， 从 火车 站 出 去 就 给 她 买 了 袜子 。 

“ 丽 英 。” 他 望 着 她 整理 着 皮 箱 ， 心 里 有 一 句 话 想 讲 ， 
可 是 思考 了 很 入 都 不 曾 说 出 来 。 现 在 他 们 已 经 买好 了 向 西方 
去 的 船 票 ， 晚 上 就 要 上 船 了 , 更 生 心 里 的 话 再 也 不 能 等 待 了 ， 
于 是 就 喊 了 她 一 声 。 

丽 区 把 箱子 里 的 衣服 重新 整理 了 一 次 ， 凡 是 更 生 那 晚上 
匆忙 放 进 箱子 的 衣服 ， 儿 乎 全 是 不 行 的 ， 现 在 经 过 她 一 次 整 
理 ， 箱 子 里 空 出 小 半 的 地 位 ， 她 自己 心里 笑 了 笑 ，“ 所 以 小 
桃红 到 天 津 去 了 ， 唱 们 家 就 那么 乱 。 男 人 离 不 开 女 人 的 。? 
她 把 一 张 被 单 琶 得 同 箱子 一 样 大 ， 平 铺 在 上 面 ， 然 后 把 更 生 
的 两 个 桃 头 也 放 了 进去 。 就 在 这 时 候 ， 她 听见 更 生 亲 切 的 声 
音 ， 于 是 她 就 站 直 身 子 ， 因 了 长 久 的 弯 腰 ， 她 的 躯干 有 些 发 
痿 。 她 又 着 双手 ， 用 笑 掩盖 了 脸 上 的 疲劳 ， 她 微微 有 些 喘 气 
“ 叫 一 一 叫 我 吗 ? ” 
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“ 蚁 ，” 他 站 到 箱子 边 ， 对 而 英 的 一 番 整 理 感 到 满意 。 
“我 要 给 你 讲 一 句 话 。” 

更 生 从 来 不 曾 这 样 严肃 地 对 她 说 话 ， 她 心里 起 了 同 平常 
完全 不 同 的 感觉 , 她 望 着 更 生 , 收敛 去 脸 上 奖 皮 的 笑 , “我 们 那 
地 方 很 封建 ，” 他 迟缓 地 说 ， 声 音 是 非常 不 自然 的 ，“ 我 的 
家 也 是 个 老家 。” 

除 ] “ 嗯 ”一 声 外 ， 丽 英 不 知道 用 什么 话 来 回答 ， 她 也 
不 知道 他 说 这 个 话 的 意思 在 哪里 。 她 呆 果 地 望 着 那个 心爱 的 
年 轻 人 。 虽 然 妃 不 懂得 他 的 意思 在 那里 ， 可 是 她 想 知道 他 的 
意思 在 那里 。 

“ 丽 英 。” 他 又 迟缓 的 喊 了 一 声 。 

丽 英 觉 得 他 要 说 的 话 一 定 是 很 不 平常 的 。 纵 然 是 咒骂 自 
己 的 ， 她 也 愿意 从 更 生 可 爱 的 嘴 里 吐出 来 。 她 不 懂得 历史 ， 
也 不 熟悉 世故 ， 可 是 横流 倒 背 的 记得 起 许多 戏 ， 那 些 戏 里 的 
情节 与 人 物 都 变 成 了 她 的 一 部 份 ， 她 觉得 一 个 作 女 人 的 应 该 
侍候 她 的 丈夫 , 那 是 “ 妇 道 ”"， 那 也 是 “本 分 ”。 她 看 得 很 清 
楚 ， 更 生 很 碍 难 的 说 不 出 要 说 的 话 米 。 她 温情 地 望 着 更 生 ， 
“你 说 吧 ， 有 什么 说 不 出 来 的 。” 

更 生 鼓 起 最 大 的 勇气 。“ 你 千 万 别 对 人 说 一 一 ” 

丽 负 等待 他 的 话 。 

“你 只 说 你 是 个 初中 毕业 生 

“ 记 着 了 。” 她 立刻 就 回答 他 。 

“ 别 说 你 是 个 唱戏 的 ! ” 


» 
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“ 记 着 了 。” 她 明白 了 ，“ 我 不 说 ， 过 去 种 种 辟 如 昨日 
死 。 我 只 把 它 当 作 梦 里 的 南 柯 。” 

正在 这 时 候 ， 隔 壁 房间 里 有 一 个 人 大 声 吵 起 来 ，“ 你 们 
作 茶 房 的 就 下 贱 ! 根本 就 拆 烂 污 ! 根本 就 混 账 ! ” 

“你 哪 ， 别 生气 ， 小 费 把 不 把 在 你 。 骂 人 总 是 您 家 不 
对 a 六 

“您 家 ， 您 家 ， 简 直 是 九 头 岛 。” 那 人 又 骂 。 

“他 说 什么 ? ” 丽 英 问 : “我 听 不 大 懂 。” 

“ 流 茶 房 ， 没 有 什么 。” 更 生 说 着 就 开门 走 到 外 边 去 ， 
不 一 会 ， 丽 英 就 听见 更 生 在 那 边 房 里 说 话 。 他 把 两 个 人 劝解 
开 ， 然 后 就 同 那 客人 攀谈 起 来 。 丽 英 听 出 那 人 也 是 向 西 去 的 ， 
也 是 买 的 明天 早 开 的 船 票 。 

更 生 的 声音 从 板 壁 那 边 飞 过 来 , “ 丽 英 , 我们-- 块 出 去 吃 


“ 咽 。” 她 先 应 了 一 声 ， 才 问 ， “这 就 走 吗 ? ? 

“十 二 点 了 ， 这 就 走 呀 ! ” 

丽 英 扣 上 衣 领 ， 就 走出 来 。 习 惯 的 招呼 茶 房 把 门 锁 上 。 
那 边 的 更 生 和 那 一 个 人 也 走 到 过 道里 。 更 生 就 介绍 了 丽 英 ， 
又 指 着 那 人 说 ，“ 这 位 毛 公 和 远 先 生 ， 同 我 是 小 同乡 。” 

丽 英 癌 他 们 一 道 走 ， 一 面 勉 强 去 分 辨 毛 公 远 的 声音 ，- 一 
而 就 打量 这 个 人 。 这 个 人 全 身 都 穿着 网 级， 夹 袍 子 上 套 一 件 
背心 ， 头 上 蓄 着 小 平 凑 ， 眼 睛 近视 不 戴 眼 镜 ， 看 人 时 一 号 一 
且 ， 革 此 很 奇怪 ， 是 绿 颜 色 包 着 金边 的 玉 。 每 当 他 说 话 就 装 
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出 一 脸 的 笑 ， 得 意 地 晃 着 头 ，“ 兄 弟 的 意思 是 这 样 的 。” 疲 
是 听 更 生 说 话 时 ， 也 是 点 着 头 ，“ 对 呀 ， 对 呀 ， 工 稳 极 了 ! 
工 稳 极 了 ! ? 

丽 英 对 这 些 人 毫 无 好 感 ， 饭 后 买 了 些 东西 就 回 到 旅馆 
来 。 她 问 ，“ 你 为 什么 要 跑 到 人 家 房间 去 呢 ? ” 

“因为 他 是 我 的 同乡 人 。?” 更 生 解 释 着 。 

“这 个 人 有 些 讨厌 。” 丽 英 坦白 的 说 。 

“不 许 说 ， 他 远 远 的 同 我 们 还 有 点 亲 哩 。?” 

丽 英 红 了 脸 ， 她 不 再 说 什么 了 。 而 且 对 刚才 的 话 有 些 失 
悔 ， 自 己 说 话 太 冒失 了 。 她 倒 了 一 杯 茶 递 给 更 生 。“ 我 简直 
没 想 到 。…… » 

更 生 勉 强 地 说 ， “他 没有 看 见 ， 不 要 紧 的 。 刀 

他 们 的 行李 预备 好 时 ， 黄 昏 已 经 笼罩 这 背山 临 水 的 码头 
了 。 更 生 突 然 想 起 一 件 事情 ， 就 问 ， “两 英 ， 你 换洗 衣服 都 
没有 叮 ? ” 

“没有 。” 

“你 为 什么 不 说 呢 ? ? 

“4 我 恐怕 要 花 钱 ……?” 丽 英 是 早 想到 这 个 的 ， 不 过 她 不 
曾 讲 出 来 。 

“ 那 怎 么 行 呢 ? 天 气 冷 起 来 了 ， 而 且 ，” 他 的 声音 低下 
来 ，“ 你 是 嫁 给 我 的 太太 ， 人 怎么 会 连 衣 服 也 没有 呢 ? ” 

“时 间 来 不 及 ， 连 买 都 来 不 及 了 ， 你 看 怎么 办 ? ” 
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“……?” 丽 黄 想 不 出 主意 ， 也 找 不 到 回答 。 

更 生 在 屋子 里 走 来 走 去 ， 搓 着 手 , 抢 着 手指 想 不 出 办 法 。 
过 了 一 会 ， 他 才 粗 暴 地 说 ，“ 就 这 么 说 ， 说 你 的 箱子 全 丢 
对 

这 样 决定 了 之 后 ， 他 们 就 在 那 晚上 十 点 钟 带 着 行李 上 了 
西 上 的 轮船 。 

“家 ”有 具有 无 可 比拟 的 神秘 力量 ， 它 让 丽 英 成 天 成 夜 的 
不 能 忘掉 它 ， 从 她 跑 到 了 更 生 身 边 以 后 ， 她 是 一 分 钟 比 一 分 
钟 厉害 的 同 更 生 分 不 开 来 了 。 她 觉得 自己 是 更 生 的 一 部 份 ， 
是 他 的 手 或 是 他 的 脚 。 她 也 曾经 想 过 ， 就 是 变 作 是 更 生 的 袜 
子 或 是 一 只 鞋 也 是 可 以 的 。 她 知道 人 们 常常 说 ，“ 王 八 ， 戏 
子 ， 吹 鼓手 。” 又 拿 娟 妓 和 戏子 相 比 ， 可 是 一 个 出 自 旧 家 的 
子弟 居然 肯 收 留 她 ， 这 在 自己 是 应 该 怎样 的 报答 他 呀 。 她 又 
知道 ， 普 通 男人 讨 女 人 ， 总 要 女人 比 男人 小 ， 这 常常 听 人 说 
“ 男 可 大 十 ， 女 不 大 一 。” 然 而 更 生 不 在 这 上 边 苛求 ， 他 那么 
痛快 地 就 立刻 答应 了 她 的 请 求 。 他 对 自己 这 么 好 ， 自 己 对 他 
呢 ? 是 的 ,不 能 作为 一 只 脚 ， 就 是 作为 一 只 鞋 或 是 袜子 也 是 
应 该 的 。 更 生 几 天 来 同 她 谈 得 很 多 ， 因 此 她 断断续续 的 知道 
了 他 的 家 和 家 里 的 人 。 她 聪明 地 把 这 些 所 知 的 连 成 一 起 ， 于 
是 她 就 常常 的 想到 那个 立即 要 见 到 的 家 。 她 要 和 更 生 一 起 作 
为 那个 家 里 的 人 和 那 一 家 人 一 起 生活 下 去 了 。 

更 生 的 家 原 是 中 等 家 庭 ， 城 市 里 有 地 产 ， 乡 下 有 田地 ， 
每 年 的 收入 足 供 一 家 人 的 用 度 而 有 余 。 因 此 他 们 生活 非常 优 
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裕 。 他 的 祖上 把 房屋 和 田地 遗留 给 后 代 , 而 更 生 的 父亲 在 分 得 
了 所 有 一 份 产业 之 后 更 是 一 帆 风 顺 的 一 切 得 手 。 他 的 田子 跟 
随 着 那 一 省 的 军人 弄 得 飞黄腾达 。 因 此 更 生 的 父亲 在 那 军阀 
割据 的 内 战 时 其 也 占 了 不 少 便宜 。 他 的 田地 一 天 比 一 天 大 起 
来 ， 在 城市 里 也 随时 寻找 好 机 会 购买 房屋 ， 因 此 何 家 在 当地 
不 特 是 一 个 富有 的 人 家 ， 也 是 一 个 极 有 势力 的 人 家 。 虽 然 近 
一 两 年 这 一 省 的 政治 上 有 很 大 的 变动 ， 那 割据 的 局 势 仍 旧 使 
更 生 的 男 父 保持 了 一 个 政治 上 极 高 的 职位 。 更 生 的 父亲 多 年 
前 就 在 战争 里 失去 了 一 条 腿 。 从 那 时 候 他 就 不 再 任 军 职 而 守 
在 家 里 了 。 原 先 他 是 一 个 瘦削 精明 的 将 官 ， 失 去 了 腿 以 后 反 
因 在 家 里 照管 田地 产 而 吃 得 肥胖 了 。 更 生 的 母亲 相反 地 是 个 
冶 小 的 人 ,在 年 轻 的 时 候 , 夫妇 俩 外 貌 上 是 极 相 衬 的 ， 现 在 相 
反 的 ， 在 外 貌 上 不 相同 而 性 情 却 变 得 差不多 了 。 他 们 希望 儿 
孙 好 ， 田 地 多 ， 寿 缘 长 。 因 此 ， 在 更 生出 省 以 前 ， 就 想 给 他 
订 下 女人 ， 但 是 更 生 却 不 肯 答 应 。 

“你 为 什么 不 肯 呢 ? ” 丽 英 曾经 问 过 他 。 

“我 看 都 没有 看 过 ，” 更 生 说 : “ 谁 知 道 她 漂亮 不 漂亮 
呢 ? ” 

更 生 下 面 还 有 两 个 妹妹 和 一 个 小 弟弟 ， 这 弟弟 的 年 龄 差 
他 十 八 岁 。 在 这 些 儿 女 之 中 ， 更 生 为 父母 所 最 钟爱 。 更 生 突 
然 出 省 ， 对 家 庭 是 一 个 大 的 威胁 ， 但 是 外 然 成 了 事实 ， 家 里 
面 也 只 有 部 钱 接济 ， 托 人 人 照料， 全 十 预备 订 的 亲 事 也 没有 
下 及 5 
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家 里 答 没 有 想到 更 生 在 一 年 多 以 后 就 会 回来 ， 所 以 得 人 到 
他 受伤 就 要 回 家 的 电报 以 后 又 惊 又 喜 ， 日 夜 盼 望 他 的 伤势 复 
原 ， 早 早 回 家 。 
丽 英 在 一 张 椅 子 上 坐 下 来 ， 她 看 山 看 得 有 些 疲乏 了 。 更 
生 在 船 头 上 走 来 走 去 ， 有 时 他 背 着 手 象 在 想 什 么 心思 似 的 。 
更 生 确 实 有 心事 的 ， 他 正 有 一 件 事 情 决 定 不 下 来 。 他 只 
告诉 了 家 里 要 回来 ， 可 是 对 于 丽 英 ， 提 都 没有 提 过 一 一 事实 
上 他 在 事先 也 不 曾 想到 。 虽 然 家 人 对 他 很 好 ， 可 是 连结 婚 都 
不 征求 同意 甚至 连通 知 也 没有 ， 无 论 怎么 也 说 不 过 去 。“ 就 
这 样 把 丽 英 带 回去 吗 ? ” 
“好 呀 ! 这 才 是 教 人 痛快 ! ” 毛 公 和 远 从 床上 跳 下 来 直 呈 
着 “好 呀 ! ”“ 痛 快 ……” 的 向 更 生 这 边 来 ， 他 把 手 上 的 书 
指 给 他 看 “这 才 是 好 书 ， 这 才 是 好 书 ， 真 给 林 仿 玉 扬 冉 慎 
气 了 ， 薛 宝 似 肚子 里 又 销 出 一 个 宝玉 来 ! ” 
船 头 的 人 都 走 近 了 他 , 好 象 看 付 么 新 闻 似 的 。 毛 公 远 有 眼睛 
一 且 一 号 的 ,他 没有 想到 有 那么 多 的 人 会 被 他 聚集 到 船 头 米 ， 
他 感到 困 窒 得 很 ,一 肚子 要 给 更 生计 的 话 都 说 不 出 来 了 。 
丽 英 知道 长 江 是 从 哪里 流出 来 的 了 ， 山 后 边 已 不 再 有 昔 
秋 的 峰 讲 ， 水 从 上 峡 口 流出 来 清流 透明 的 水 立刻 变 了 山 绿 。 
峡 的 门 是 平静 屹立 的 石壁 ， 顶 上 象 夜叉 的 手掌 似 的 伸 出 几 株 
象 梅 花 老 干 的 矮 树 配 ， 此 外 连 草 也 没有 一 茎 ， 甲 虫 也 息 不 上 
类 
一 过 峡 口 ， 山 色 立 刻 变 更 了 ,两 劳 都 是 绿色 的 山田 ， 青 
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测 幽 地 生长 着 肥美 的 农作物 。 

江 工 的 黄 异 把 甲板 上 镀 上 深秋 的 基色 。 人 们 谈论 着 这 儿 
地 方 的 肥美 ， 人 们 的 富有 ， 那 蝉 涡 一 样 湾 的 莫 坦 一 层 一 层 落 
到 江上 ， 江 面 上 也 浮 起 隐约 地 一 团 一 团 的 白 烟 ， 人 们 的 言语 
为 秋 寒 所 阻挡 ， 客 厅 里 的 麻将 声 把 他 们 吸引 进去 ， 火 舱 里 的 
机 器 响 着 。 江 上 涨 漂 地 一 片 静 。 

“更生 ， 冷 四 9? ”寒意 抚摩 着 她 的 皮肤 ， 因 此 就 走 过 去 
问 更 生 。 更 生 依旧 米 回 地 走 着 ， 脚 底 用 力 踏 着 甲板 。 于 是 抽 
英 又 问 ，“ 要 加 一 件 衣服 吗 ? ” 

4 不 ! 2 

这 回答 是 事先 不 曾 想到 的 ， 使 丽 英 自 尊 心 受到 损伤 ， 那 
有 着 红 白 交 将 的 脸庞 的 更 生 在 以 前 还 没 这 样 的 对 待 过 她 ， 
她 全 身 火热 ， 眼 泪 晶 莹 地 在 有 眶 子 里 转 ， 可 是 她 忍 住 了 。 她 偷 
偷 地 望 更 生 ， 更 生 并 没有 注意 她 ， 只 是 背负 着 双手 低 着 头 来 
回 的 走 ， 和 刚才 没有 两 样 。 他 的 脸色 变 了 ,不 象 政 现 的 红色 
而 象 脱 了 色 的 干 树叶 。 她 急 懂 了 的 时 候 ， 就 用 自己 唱 得 烂熟 
了 的 两 句 戏 词 来 安慰 自己 ，“ 自 古 万 事 要 原谅 ， 何 况 丈 夫 与 
妻 房 ? ” 

“不 要 想 ! ”她 默默 地 命令 着 自己 ，“ 不 要 想到 戏 ! 也 
不 要 说 到 戏 ! ” 

轮船 上 开 了 灯 ， 茶 房 们 忙 着 兰 客 人 打 铺 盖 ， 收 小 钱 ， 
a ats, 

公 远 放大 了 嗓子 喊 茶 房 拥 行李 ， 可 是 没有 人 理 他 。 他 
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在 甲板 上 跳 来 跳 去 ， 结 果 抓 了 一 个 茶 房 过 来 。 
“你 光 要 茶 钱 ， 不 做 事 1?2? 
“我 是 房 舱 的 ， 又 不 管 统 航 。” 
“不 管 ! 不 管 ! 你 给 我 弄 好 !? 毛 公 远 强迫 着 他 。“ 你 不 
弄 好 ， 我 找 船主 ! ” 
“船主 不 在 ， 您 家 。? 
那 戏 要 的 话 更 使 他 生气 ，“ 我 找 二 买办 ! ” 
“二 买办 又 不 是 您 家 养 的 。” 茶 房 笑 着 。 
“这 都 要 到 了 ， 你 还 不 动 ! ” 
“又 不 给 小 账 ， 又 忙 ……” 茶 房 说 到 了 本 题 。 
“你 真 冤枉 人 ， 我 没 把 酒 钱 ? 酒 钱 是 不 是 小 账 。 只 认得 
钱 的 混 账 东西 ! ” 
茶 房 是 久 跑 江 湖 的 机 灵 人 ， 他 知道 象 毛 公 远 这 样 的 人 是 
计 讽 不 出 钱 来 的 ， 可 是 又 不 会 放松 人 ， 要 是 急 了 ， 说 不 定 真 
会 去 找 船 主 或 是 二 买办 ， 因 此 逗 他 到 某 一 个 地 步 ， 也 就 给 他 
把 行李 挫 打 起 来 ， 不 过 嘴 里 总 是 遇 员 咕 吐 地 没有 停止 说 话 。 
他 把 毛 公 远 的 被 盖 卷 打 好 ， 就 恭 恭 敬 敬 的 问 丽 英 : “ 何 
太太 ， 打 起 来 吗 ? ? 
更 生 止 住 他 说 : “不 忙 ， 我 们 补 票 ， 这 里 先 不 下 了 。?” 
这 使 丽 英 英名 其 妙 了 ，“ 为 什么 呢 ? 不 下 了 ? ? 
“不 下 了 ， 我 们 先 不 能 回 家 。” 更 生 站 住 ， 他 坚决 地 对 
丽 英 说 。 
鸣 一 一 鸣 一 一 汽笛 单调 的 鞭打 夜空 ， 山 色 更 冥 膝 了 。 轮 
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稠 的 速度 减 下 来 。 左 边 山腰 上 闪 着 疏 琉 地 不 明 的 灯火 。 更 深 
的 黑色 在 那儿 描画 出 一 个 山城 来 。 


丽 英 从 旅馆 门口 走 上 楼 来 ， 她 耸 着 肩头 抗御 那 象 针 一 般 
刺 人 的 春风 。 她 是 跑 着 回 到 自己 的 房间 里 ， 失 望 地 把 身子 投 
入 沙发 中 。 ER 

更 生 昨 天 说 过 ，“ 九 点 钟 我 一 定 来 。” 

现在 已 经 十 二 点 了 ， 更 生还 不 曾 来 。 她 已 经 跑 了 七 次 大 
门 ， 可 是 只 见 许多 在 漂 涪 的 雨雾 里 行走 的 人 ， 在 那些 灰 黄 的 
人 群 之 中 并 不 见 更 生 的 影子 。 

房间 里 墙壁 刷 得 粉红 ， 热 水 汀 使 丽 英 暖和 过 来 了 。 她 心 
里 空虚 得 很 ， 眼 前 的 东西 对 她 若 有 若 无 的 。 

更 生 的 行为 使 她 不 解 而 眩 惑 ， 每 当 她 问 起 行 止 时 ， 他 总 
好 意 而 神秘 的 微笑 。 

“为 什么 不 回 家 呢 ? ” 

“ 先 到 上 边 看 舅舅 去 。?” 

“这 不 大 好 吧 ? ” 

“我 们 那 地 方 不 清静 ， 土 匪 正 闹 哩 。?” 

可 是 一 直到 今天 ， 更 生 只 把 她 放 在 旅馆 里 。 

“更 生 ， 我 们 该 看 舅 田 去 了 。? 

“我 知道 。” 更 生 安 奈 着 她 ， 他 心里 的 主意 早 拿 定 了 ， 
可 是 他 不 愿 先 说 给 她 听 。 
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“你 晚上 住 在 哪里 ?为 什么 不 回来 ? ” 
“我 以 后 告诉 你 , 我 不 会 住 在 坏 地 方 的 ?他 说 得 很 诚恳。 
房 门 被 推 开 了 ， 茶 房 带 着 一 个 人 走 进 来 。 丽 英 原 是 半 睡 
着 的 ， 连 忙 睁 开 了 眼睛 。 那 人 把 一 个 包 裕 放 在 小 圆桌 上， 
“ 金 小 姐 ， 这 是 作 好 的 三 件 衣 服 。” 
丽 英 立刻 想起 这 面 熟 的 人 是 个 裁缝 ， 他 们 刚 在 旅馆 里 住 
下 来 就 去 找 他 帮忙 颖 衣服 的 。 
“4 我们 赶 夜 工 给 金 小 姐 作 ， 先 弄 好 了 三 件 。? 
“你 先 坐 坐 ，” 她 请 裁缝 坐 下 来 ， 让 茶 房 给 他 倒 了 一 杯 
茶 ， 才 去 仔细 看 那 三 件 衣服 。“ 该 多 少 钱 呢 ? ” 
“ 何 先生 说 过 ， 以 后 再 算 。” 裁 颖 站 起 来 ， 恭 敬 地 回答 
着 。“ 金 小 姐 先 试 试 ， 要 改 不 要 改 ? ” 
“ 那 也 好 ，” 她 穿 上 裁缝 赶 起 的 衣服 ， 穿 上 了 才 走 到 穿 
衣 镜 前 ， 两 个 漂亮 的 时 法 的 丽 英 含 着 微笑 对 面 站 着 。 
裁缝 仔细 的 望 着 她 ， 等 待 着 有 什么 批评 没有 。 
“ 丽 英 ! » 
那 熟 悉 的 声音 使 丽 英 回 过 头 去 ， 她 立刻 就 说 ，“ 新 作 的 
衣服 得 了 ， 你 看 怎么 样 ? ” 
“好 呀 ! ”更 生 走 拢 来 ，“ 你 等 久 了 黑 ? ”一 面 说 ， 一 
面 他 就 把 儿 个 小 纸 包 放 在 洗脸 台 上 。 “今天 该 看 男 田 去 了 。 
“看 田 筋 去? ”高 兴 使 她 的 话 不 清楚 地 吐出 来 。 
“看 务 田 去 ? ”和 更生 学 着 她 的 上 声音， 这 使 是 英 红 了 脸 。 
裁 锋 走 了 以 后 ， 更 生 就 催促 她 赶快 打扮 好 。 缝 的 新 衣 和 
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更 生 刚 买 回来 的 红粉 把 她 装扮 成 今天 城市 里 最 漂亮 的 女人 。 

更 生 的 脸红 得 象 一 条 玫瑰 花 ， 得 意 地 发 着 光彩 。 他 伸手 
挽 着 丽 英 的 膀子 。 

“学 学 旁人 吧 ! 要 就 咱们 俩 靠 着 去 ， 要 就 规 规矩 矩 的 
走 ， 小 心 别 人 说 话 ! ” 

“ 听 们 是 明正 言 顺 的 夫妻 

丽 英 打 断 他 的 话 ，“ 在 房间 随便 你 怎么 都 成 ， 出 去 要 好 
好 的 。” 

“ 那 有 什么 关系 一 一 ” 

“这 里 又 不 是 北平 ， 天 津 这 些 大 地 方 ， 你 不 是 说 过 ， 这 
里 很 守旧 吗 ? ” 

更 生 心 里 涌 起 一 人 阵 不 快 ， 但 是 立刻 就 平静 ， 因 为 他 想起 
从 前 丽 莫不 是 这 样 的 。 他 们 曾经 在 月 里 散 过 一 次 步 ， 别 人 的 
影子 都 清 清 楚楚 地 照 在 地 上 ， 而 他 们 的 影子 却 是 混成 一 团 。 

更 生 告 诉 他 ， 对 别人 只 说 他 们 是 未 婚 未 麦 ， 最 近 还 要 在 
这 里 举行 结婚 的 仪式 。 

丽 英 高 兴 极 了 ,眼睛 闪 着 溶 冰 一 样 的 光亮 。 

“如 果 田 母 问 你 为 什么 前 儿 天 不 来 ， 你 就 说 生 了 病 。? 

“记得 了 。” 她 轻 轻 地 说 ，“ 尽 扯 话 玩 可 不 好 。?”9 

“不 址 许 玩 可 不 好 办 呀 ? 这 都 是 为 了 你 。” 

“好 ! ”她 心里 很 高 兴 ， 可 是 表面 七 却 闫 皮 地 埋怨 着 ， 
“为 了 我 ! ? ? 

“ 田 父 不 装 成 我 们 回去 ，。” 


» 


243 


“他 这 么 说 ? > 
“他 说 在 这 里 大 家 都 有 办 法 ， 回 家 去 象 在 牛角 尖 。? 
“在 这 里 ， 咱 们 往 那儿 去 呢 ? 咱们 没有 多 的 钱 了 。? 
“自然 会 有 呀 。” 他 安奈 她 说 ，“ 鼻 父 留 我 在 这 里 作 事 
哩 。” 
这 个 城 是 石头 筑 成 的 ， 田 父 的 家 也 是 石头 筑 成 的 。 灰 白 
色 的 高 院 墙 从 平地 答 起 来 ， 丽 英 仰 起 头 才 看 得 见 顶 。 墙 里 有 
时 又 伸 出 点 竹 梢 来 ,这 样 的 大 石 墙 在 北方 和 中 部 从 来 没有 , 所 
以 她 很 兴奋 地 打量 它 。 尤 其 奇怪 的 是 这 石 墙 很 长 ,然而 干净 得 
一 张 小 广告 或 是 从 病人 身上 扯 下 来 的 膏药 也 没有 贴 。 他 们 快 
走 完 这 条 街 了 ， 墙 对 面 经 过 好 几 十 家 大 大 小 小 的 门户 ， 那 些 
门户 是 各 式 各 样 而 它们 对 面 的 载 却 是 完全 一 样 的 干净 威严 。 
门口 站 着 两 个 背 着 手枪 的 兵 ， 他 们 穿着 呢 制 服 ， 一 见 更 
生 和 丽 英 走 来 ， 就 立正 敬礼 。 更 生 带 着 丽 英 穿 过 那 空 花 的 铁 
门 ， 沿 着 一 条 石板 造成 的 车 路 走 去 。 路 的 两 边 是 绿油油 的 草 
地 ， 每 离 一 丈 远 又 放 着 一 个 盆景 。 草 场 的 一 边 是 网 球场 ， 另 
一 面 是 一 个 树 皮 顶 的 凉 棚 ， 里 面 是 空空 的 。 沿 着 这 路 ,不久 
就 到 了 一 所 很 大 的 洋房 前 面 ， 这 时 三 条 狼狗 喘 着 跑 出 来 ， 丽 
英 叫 了 一 声 ， 躲 在 更 生 背 后 ， 而 那 三 条 狗 摇 着 尾巴 直 往 丽 英 
身上 挤 。 
“Argo 不 许 咬 ! ”更 生 喊 。 
从 正门 里 走出 三 个 女孩 子 来 ， 她 们 呼啸 一 声 ， 那 三 只 狗 
就 奔 回 石 级 上 去 了 。 
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“欢迎 金 小 姐 ! ”“ 欢 迎 金 小 姐 ! ”她 们 欢喜 地 喊 着 ， 
一 面 慢 慢 地 步 下 了 石 级 ， 每 人 身后 跟着 一 只 伸 着 红 舌 头 的 狼 
狗 。 

更 生 低 声 地 对 丽 英 说 ，“ 拉 手 呀 ! ” 

«Miss King，how do you do? ”比较 小 的 一 个 大 
约 只 有 十 五 岁 ， 走 到 丽 英 面前 ， 先 伸 出 右手 来 。 这 时 丽 英 正 
被 那 三 只 狗 轩 得 有 些 慌 乱 ， 直 等 那 具 手 又 伸 出 了 短暂 的 一 会 


才 想 起 把 自己 的 手 伸 出 去 。 
女孩 子 的 话 她 听 不 懂 ， 可 是 她 明白 那 是 友谊 的 声音 ， 于 
是 就 在 脸 上 放出 笑容 来 。 


小 女孩 的 名 字 叫 分 玉 瑚 ， 和 那 丰 满 的 玉 琅 都 是 初中 学 
生 ， 最 大 的 一 个 已 经 十 九 岁 了 ， 长 得 瘦长 得 象 竹 子 一 样 。 

“这 是 大 表妹 王 融 ，” 更 生 指 着 她 说 ， 丽 英 这 一 次 才 从 
容 地 伸 出 手 同 人 握手 。 

玉 珊 拉 着 她 的 手 没 有 放 开 ， 一 直 踏 上 那 九 级 石 阶 走 进 玻 


璃 门 去 。 
“这 是 我 们 的 客厅 和 饭厅 。” 玉 瑚 抢 着 指 两 边 的 大 房间 
给 丽 英 看 。 


丽 英 还 不 曾 仔细 看 那 宽 敞 华丽 的 房间 时 ， 玉 珊 已 经 把 她 
拉 上 楼 梯 了 。 一 面 她 又 责备 玉 瑚 说 : 
“人 金 小 姐 是 外 省 人 ， 人 家 什么 大 排场 没 见 过 ， 要 你 讨好 
卖 乖 的 显 威风 ! ? 
“上 回 你 还 指 张 先生 看 的 。” 玉 瑚 绯红 了 小 脸 ， 她 反 请 
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说 ，“ 张 先生 不 是 外 省 人 ! ” 

这 名 话 刺 伤 玉 珊 的 脸 ， 她 向 丽 英 抱 菊 地 笑 了 笑 ， 才 冷 冷 
地 对 玉 瑚 说 ;，“ 小 购 ! 真 不 害 腺 ! 哪个 指 这 些 给 人 看 ! ” 

玉 丙 眼睛 立刻 闪 着 泪 光 ， 膛 子 上 息 起 紫色 的 青筋 。 玉 琅 
知道 她 要 发 脾气 了 ! 就 扯 扯 她 的 衣服 ， 低 声 地 说 : 

“不 怕人 金 小 姐 笑话 你 ?” 

玉 瑚 昕 了 二 姐 的 话 ， 低 下 头 抢 到 她 们 前 面 去 了 。 

她 们 走 完 楼 梯 ， 亚 瑚 已 经 从 左边 房 门 进去 了 ， 可 是 她 的 
尖 声 音 正 在 屋 里 响 ， 

“ 妈 ， 金 小 姐 来 看 你 来 了 ! ” 

“请 进来 坐 籽 ! ”这 是 一 个 苍老 而 咯 带 晰 哑 的 尖 声 音 。 

从 玉 瑚 挑 起 的 门帘 下 ， 她 们 走 进 那 间 屋子 里 。 屋 子 里 放 
着 红木 售 俱 ， 窗 子 关 着 而 又 拉 上 了 帷 子 ， 因 此 光线 暗 得 很 ， 
只 是 那 一 排 四 个 屏 柜 的 玻璃 门 发 着 亮 。 这 屋子 里 空 着 的 后 间 
里 正 打 着 牌 。 

“ 金 小 姐 来 了 吗 ?” 闭 巷 老 而 略 带 晰 哑 的 声音 在 里 面 
间 。 

“ 熏 母 ， 丽 英 来 给 你 磋 头 来 了 。” 更 生 高 声 的 回答 着 。 

“不 敢当 ， 不 敢当 ! ” 那 声音 一 顿 ，“ 三 简 ， 你 拿 去 
和 ! ”一 张 牌 打出 去 ，“ 你 们 陪 着 表 哥 蚜 ! 北 风 ， 还 有 两 牌 
i 

佣 人 送 上 茶 ， 又 用 果盘 盛装 上 点 心 。 玉 珊 轻 盘 地 站 起 
来 ， 端 起 盘子 看 了 看 ，“ 不 行 ， 金 小 姐 一 定 不 喜欢 吃 这 种 中 
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西 合璧 的 洋 点 心 的 。” 她 走 到 门 边 按 着 电 铃 ， 一 会 女 佣 人 就 
进来 了 ， 她 命令 她 说 ， 

“去 把 Kiess Iing 点 心 取出 来 吃 。Miss King 不 吃 这 些 
土 行头 的 。” 

“要 包 锡 纸 的 Chocolate。?” 玉 瑚 追 出 去 给 老 妈 子 说 ， 
又 恐怕 她 不 慌 ， 就 又 说 ，“ 就 是 饼干 听 子 里 的 洋 点 心 和 洋 
糖 。” 

“中 国人 真 策 ，” 坏 琅 说 ，“ 你 看 外 国 的 门 房 都 会 说 英 
ei 

玉 珊 正 喝 一 口 茶 ， 吧 呐 一 下 就 喷 出 来 了 。 

玉 琅 心里 怪 不 高 兴 ， 就 质问 她 ，“ 又 笑 ， 又 笑 ， 简 直 是 
疯 婆 子 。” 

“你 自己 说 错 了 ， 还 怪人 笑 呢 ? ” 玉 珊 说 ，“ 外 国人 不 
说 英文 说 什么 ? ? 

丽 英 这 时 也 明白 了 ， 可 是 忍 着 了 笑 。 

“完了 ! 完了 ! ”一 一 生母 把 牌 扒 开 ， 从 蛙 间 走出 来 ， 
更 生 和 丽 英 赶忙 站 起 迎接 那个 瘦弱 身高 的 女人 。 

“这 是 田 母 。” 和 化 看 了 她 一 眼 ，“ 磁 头 ! ” 

丽 英 从 柔软 的 地 息 上 兢 完 头 站 起 来 ， 玉 瑚 就 拉 她 坐 下 ， 
舅 母 在 她 对 面 坐 下 来 ， 一 面 抽 着 水 烟 袋 ， 一 ' 面 从 眼镜 下 仔细 
看 望 丽 英 ， 丽 英 同时 也 偷 眼 去 看 坐 在 对 面 的 象 一 根 枯 树 干 似 
的 入 母 ， 她 虽 是 四 十 多 岁 的 人 ， 可 是 还 抹 了 一 有 验 的 红粉 ， 
特别 是 那 两 道 画 出 的 黑 眉 毛 ， 浓 而 细 地 象 两 条 黑 乔 ， 趴 在 粉 
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白 的 前 额 上 。 她 的 眼睛 虽然 细小 ， 可 是 锐利 得 很 ,她 看 丽 英 
正常 仔细， 好 象 一 直 可 以 看 到 她 的 心底 一 般 。 丽 英 起 先是 被 
她 看 客 了 ， 后 来 觉 是 害怕 。 

更 生 也 感觉 到 了 ，“ 这 简直 是 一 个 考试 呀 ! ”他 心里 害 
伯 地 说 着 。 

熏 母 对 玉 琅 说 ;，“ 打 个 电话 找 秘书 长 回来 一 下 。” 

玉 琅 马上 就 跑 出 去 。 可 是 和 舅 母 又 把 她 喊 住 ; 

“ 喊 厨子 预备 一 下 ， 有 客人 吃 午饭 ， 秘 书 长 也 要 回来 。 

玉 塘 出 去 以 后 ， 她 又 使 动 起 玉 珊 来 ，“ 去 把 手 饰 盒 信 里 
的 那个 红 封 封 拿 来 。?” 

那 是 一 个 红 纸 包 ， 男 母 接 过 来 递 给 丽 英 ，“ 太 微 溥 了 ， 
个 过 表示 一 下 意思 ， 好 在 都 是 内 亲 ， 大 家 都 不 在 乎 这 些 虚 
双开 

丽 英 接 过 那 重 沉沉 的 小 包 来 “谢谢 你 啦 。? 

更 生 也 道谢 说 ， “你 老人 家 太 客 气 了 。? 

田 母 又 把 纸 包 拿 过 来 ， 把 红 纸 扯 开 ， 取 出 两 支 粗大 的 黄 
澄 澄 的 金 锡 子 ，“ 这 个 样子 不 晓得 你 们 年 轻 人 喜欢 不 喜欢 ， 
我 是 个 封建 人 ， 老 古董 ， 过 了 了 时代 了 。?” 

接着 筋 母 又 问 了 丽 英 许 许多 多 的 话 。 主 要 的 是 她 的 家 世 
和 学 历 。 这 两 件 都 使 丽 英 相 当 作 难 ， 可 是 都 勉强 地 由 她 自己 
和 更 生 简 短 地 对 答 过 去 了 。 

房间 里 的 人 渐渐 多 起 来 ， 刚 才 陪 邹 太 太 打 牌 的 三 个 太 
太 也 出 来 了 ， 玉 珊 三 姐妹 就 缠 着 那 三 个 人 低 低 地 说 话 ， 常 党 
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又 喀 嘲 地 笑 。 

“ 丽 英 今 年 满 了 二 十 了 没有 ? ” 奥 母 望 着 她 。 

更 生 回 答 ,， “ 刚 二 十 。? 

“你 们 还 是 快 一 点 举行 个 仪式 罢 。?” 

“ 怕 还 要 过 一 会 。” 更 生 说 。 

“ 男 大 当 婚 ， 女 大 当 嫁 ，。 还 等 蛤 子 ? ” 田 母 关心 地 ， 教 
训 地 说 。 

“我 还 想 回 家 去 一 趟 ! 


» 


哎呀 ……… 回 家 做 啥子 !? 那 卫 方 的 诽 好 多 呵 ! 象 你 们 那 
种 家 庭 ，《 封 神 榜 》 上 早 就 有 名 了 ， 你 不 怕人 家 捉 你 的 肥 
猪 中 ? ? 


丽 英 现 在 比较 自然 些 了 ， 因 为 田 母 注意 力 已 不 再 集中 在 
她 一 个 人 身上 了 。 她 想 着 舅 母 的 言语 虽然 有 儿 分 可 笑 ， 可 是 
却 是 一 个 关切 小 辈子 的 老 亲 威 。 地 又 看 了 那 三 位 太太 ， 她 们 
正在 批评 自己 似 的 ， 因 为 她 们 望 望 又 说 儿 句 ， 而 声音 是 低 
的 ， 脸 上 的 笑 总 是 在 望 她 一 眼 以 后 才 起 的 。 

那 老 妈 子 又 进来 了 ，“ 秘 书 长 回来 了 ， 说 请 何 大 少爷 对 
面 仇 。” 

玉 瑚 走 最 后 ， 她 嘱 附 女 佣 人 把 点 心 搬 过 对 面 去 。 

书房 的 木器 是 新 式 的 ， 房 间 里 是 一 色 的 淡 黄 ， 玻 璃 窗 一 

侍 不 染 ， 淡 灰 的 天 空 飞 着 微 十 。 丽 英 给 站 在 水 门 汀 前 的 盘 父 
税 村 冯 个 头 ; 


中 即 绑 票 。 
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那 高 大 的 人 有 着 一 个 光 得 没有 一 根 头发 的 光头 ， 倘 子 短 
短 的 ， 他 正 象 银币 上 铸 着 的 袁世凯 ， 他 穿 的 是 缓 质 的 蓝 袍 马 
衬 ， 双 手 抄 在 胸 前 。 

“ 听 说 你 来 了 好 几 天 本 ? ” 

“是 的 。” 丽 英 回 说 。 

“ 住 在 旅馆 里 ? ” 

#% 是 的 5 

“你 们 都 搬 过 来 好 了 ， 旅 馆 里 不 是 你 们 年 轻 女 子 住 的 地 
方 。” 

“谢谢 田 办 。” 更 生 说 。 

“ 玉 珊 ，” 他 对 大 女儿 说 : “ 叫 人 去 把 东西 给 丽 英 搬 过 
来 ， 账 也 结 了。” 

更 生 想 自己 去 一 趟 ， 可 是 和 负 父 说 不 必 。 接 着 就 和 锚 母 说 
起 结婚 的 事 ， 在 众人 面前 丽 英 低下 差 红 了 脸 的 头 。 

舅父 是 一 个 有 决断 的 人 ， 不 到 吃 午饭 的 时 候 ， 就 把 婚 
期 、 地 点 这 些 都 决定 了 ， 他 最 后 对 更 生 说 : “你 们 就 住 在 我 
这 里 也 有 个 照料 。” 他 又 对 丽 英 说 “年 轻 人 不 能 老 肠 守 着 
家 ， 我 想 着 春 还 是 作 作 事 才 好 。” 

丽 英 抬 起 头 ，“ 我 也 这 样 想 。?” 

“我 给 他 想 好 了 。?” 田 父 阅 ， 一 下 又 看 了 看 脑子 上 的 
表 。“ 快 开饭 罢 ， 三 点 半 我 还 得 开会 去 ! ” 

饭 后 ， 田 父 并 没有 妃 上 走 ， 他 把 更 生 单独 邀 进 节 房 。 

“我 有 话 跟 你 说 。” 
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《 嘻 。 2 

“你 的 表 弟 克 文 ，” 他 燃 上 一 只 雪茄 。、“ 他 人 性情 偏激 ， 
喜欢 唱 高 调 ， 我 劝 过 他 ， 他 总 是 不 听 ， 你 才 从 省 外 回来 ， 你 
回头 给 他 谈 谈 。” 

“好 的 ， 我 来 劝 他 。” 更 生 替 舅父 披 上 黑 外 鉴 ， 又 把 帆 
子 和 手杖 送 到 他 和 于 上 。 

舅父 中 着 雪茄 没有 吸 , 两 眼 凝 望 着 书 室 , 沉重 地 吐 着 每 一 
个 字 : “我 自己 有 自己 的 政治 主张 ， 我 很 好 强 ， 我 不 能 要 别 
人 说 话 ， 我 的 儿子 不 能 反对 我 。 首 春 ，” 他 的 声音 ， 他 的 面 
容 ， 他 的 眼光 都 非常 诚 娠 ，“ 你 好 好 同 他 讲 讲 ， 就 是 真有 那 
天 ， 那 也 是 五 十 年 以 后 的 事 了 。” 

他 慢 慢 地 讲 ， 慢 慢 地 走 ， 更 生 跟 在 他 的 旁边 。 他 们 下 了 
楼 ， 走 到 门口 时 ,和田 父 一 扬 眉 毛 ， 顿 时 把 面色 改换 了 。 他 威 
严 地 走 到 车 边 ， 那 保镖 的 大 个 子 就 旋 开 了 车 门 。 他 对 更 生 一 
挥手 说 ，“ 这 儿 不 是 外 处 ， 不 许 客气 。” 他 刚 一 坐 定 ， 那 沉 
重 的 车 门 就 关上 了 。 

更 生 走 回 楼 上 ， 田 母 就 忙 着 吟 只 女 杀人 给 他 们 收拾 房 
间 。 

“要 是 你 一 个 人 害怕 ， 就 叫 张 媳 晚上 来 陪 你 。? 

和 舅 母 对 丽 英 说 。 

“ 喇 ，” 她 点 点 头 。 

丽 英 是 一 个 受 欢迎 的 客人 ， 也 是 邹 家 三 姊妹 最 喜欢 得 到 
的 朋友 。 
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玉 珊 问 : “人 金 小 姐 ， 我 跟 你 学 北平 话 好 不 好 ? ” 

玉环 问 ， “你 也 教 给 我 ， 好 不 好 ? ” 

玉 瑚 问 ， “你 看 过 真正 的 京戏 没有 ? ” 

丽 英 把 她 们 的 话 一 一 回答 了 。 对 玉 瑚 的 话 她 有 些 想 笑 。 
可 是 她 忍 住 了 。 

她 们 立刻 就 谈 得 很 投机 ， 谈 得 天 都 黑 下 来 仍然 没有 伴 
意 。 玉 琅 把 灯 拾 开 ， 她们 的 兴致 更 好 起 来 。 

“ 拿 点 心 来 吃 黑 ， 肚 子 儿 r 了 。” 玉 瑚 说 。 

“ 瑚 瑚 , 你 先 去 把 Cocoa 拿 来 , 我 们 者 起 来 吃 Afternoon 
teas 2 

“用 牛奶 者， 大 姐 ? ” 玉 琅 问 。 

“自然 用 Milk 呀 。” 

“自己 者 ? 还 是 拿 到 厨房 里 去 考 ? ” 玉 珊 问 。 

“ 瑚 戎 ， 你 去 把 电 壳 拿 来 ，” 玉 珊 把 留声机 开 了 ， 唱 着 
一 张 贺 后 骂 典 。 她 就 跟着 那 声音 “有 贺 后 在 金典 一 声 高 骂 ? 
唱 起 来 。 

玉 琅 轻 轻 地 对 丽 英 说 : “她 要 票 了 ， 唱 贺 后 骂 殿 。” 她 
要 丽 英 听 着 唱 ， 唱 得 完全 不 是 那么 一 回 事 。 她 比 刚才 还 想 
笑 ， 可 是 她 又 型 位 了 。 她 想 : “ 贺 后 死 了 丈夫 ， 正 要 哭 哩 ， 
可 是 这 个 贺 后 却 要 人 笑 。? 

更 生 陪 着 男 母 走 到 表妹 们 的 屋子 里 来 。 她 笑 着 问 丽 英 ， 
“你 是 北京 人 ， 你 看 唱 得 怎么 样 。” 

“ 唱 得 很 好 呀 。” 丽 英 站 起 来 蕉 恭敬 敬 地 回答 着 。 
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“ 唱 得 好 ， 你 们 结婚 那 一 天 ， 她 也 来 唱 一 出 好 了 。” 她 
微笑 着 说 :，“ 丽 英 。 你 们 的 好 日 子 定好 了 是 初 九 。” 

丽 英 羞 红 了 脸 ， 玉 丙 姐 妹 的 声音 在 满 屋子 里 飞 。 

一 一 道 喜 呀 ! 表 媳 呀 ! 

一 一 初 九 ， 快 了 呀 ! 

一 一 道 喜 ! 道 喜 ! 

正 是 大 家 围 着 飞 红 了 脸 的 丽 英 取笑 时 ， 推 门 走 进 来 一 个 
青年 人 。 

这 个 人 只 有 十 七 八 岁 ， 脸 色 比 不 上 更 生 红 润 ， 显 得 特别 
黄 黑 ， 可 是 五 短 身材 和 那 粗大 的 拳头 却 显得 他 是 个 极 结实 的 
人 。 眼 部 肌肉 肥厚 ,内 此 就 显得 眼睛 比较 的 小 。 双 上 额 和 眉头 骨 
铝 更 小 ， 一 见 就 给 人 很 深 的 印象 ， 说 明 他 是 一 个 具有 坚强 性 
格 的 人 ， 他 穿着 棕色 法 蓝 绕 上 装 ， 衬 衣 不 曾 打 领带 ， 下 面 是 
把 线条 都 穿 得 没有 的 黄 卡 员 裤 子 。 他 短 短 的 浅 头 发 上 凝结 
着 透明 的 雨 珠 。 他 刚刚 在 门 里 含笑 站 定时 ， 玉 珊 就 睐 着 眼睛 
笑 着 喊 : 

“大 猴 儿 回来 了 ! ” 

更 生 象 得 着 援助 一 般 ， 围 住 他 的 人 散 开 了 。 他 一 望 见 来 
人 ， 就 从 他 脸 上 的 若 骨 和 肩膀 上 看 出 这 是 和 舅父 的 儿子 了 。 于 
是 他 亲切 地 伸 出 手 去 喊 了 一 声 ，“ 克 文 ! ” 

克文 拉 住 他 的 手 播 着 , “是 老 表 ? ”又 友谊 地 望 着 丽 英 ， 
“这 是 一 一 ”他 的 话说 不 下 去 ， 感 到 有 点 别扭 似 的 ，“ 这 是 
我 未 来 的 表 媳 ?他 伸 出 手 来 ， 可 是 软 软 的 毫 无 力量 ， 他 以 为 
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这 样 好 一 点 ， 万 一 对 方 不 伸手 时 ， 他 就 把 手 收回 去 。 

可 是 丽 英 并 没有 拒绝 ， 轻 轻 地 同 他 拉 过 了 

接着 三 姊妹 就 把 初 九 的 喜 期 告诉 了 克文 ， 大 都 感到 非 
常 的 高 兴 。 

克文 对 时 事 很 感 兴趣 ， 同 更 生 坐 在 一 块 问 东 问 西 的 。 他 
问 了 许多 问题 ， 更 生 不 能 全 部 回答 ， 但 是 他 都 敷衍 过 去 了 。 
舅父 让 他 给 克文 谈 谈 的 事 , 他 却 找 不 到 启齿 的 机 会 ,而 苍茫 的 
冥 色 已 因 雨 雾 而 早 疏 上 窗 栏 了 。 

“多 讨厌 的 天 气 , 要 就 下 一 场 大 雨 , 要 就 …… 别 象 这 样 要 
死 不 活 的 。” 玉 珊 摆 摆 腰 身 ， 欠 伸 一 次 ， 她 懒 懒 地 把 电灯 打 
开 ，“ 亮 些 了 ! ” 

克文 训 讽 似 的 拿 眼 睛 望 望 玉 珊 ，“ 贺 后 骂 殿 唱 会 了 没 
有 ?2 沁 

玉 珊 知道 克文 的 意思 在 哪里 ， 就 报复 地 说 : “你 以 为 这 
不 前 进 吗 ? 唱戏 也 是 艺术 啦 ! 不 信 你 问 Miss King。” 

克文 望 望 丽 英 ， 接 着 说 下 去 : “不 能 这 么 说 ! 

玉 圳 心里 酸 淆 汶 地 一 - 股 怒 苗 逢 起， 立刻 打 断 对 方 的 话 : 
“ 放 了 学 也 不 回 家 ， 就 在 外 面 乱 跑 ! ” 

丽 英 望 望 玉 珊 ， 她 的 脸庞 已 经 通红 ， 那 一 双眼 睛 水 滴 滴 
地 直 转 ， 她 是 身 历 过 这 样 的 事情 的 ， 知 道 她 立刻 要 大 怒 了 。 
她 又 看 看 克文 ， 闭 个 厚 眼 肉 与 是 出 双 若 的 少年 人 ， 一 张 脸 也 
象 外 边 大 色 一 般 沉 间 。 房 间 里 的 入 也 都 静 下 来 ， 等 待 这 一 场 
风暴 用 怎样 的 一 声 巨 雷 来 起 始 哆 哮 ， 丽 英 原来 也 是 项 待 这 事 
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件 进 展 的 一 个 人 ， 可 是 她 心中 突 地 掠 过 一 个 想法 ， 于 是 她 就 
伸手 去 拉 住 玉 珊 的 膀子 ，“ 玉 珊 表 妹 ， 这 边 坐 吧 。?” 

更 生 也 被 丽 英 点 醒 了 ， 就 把 克文 叫 到 一 边 ， “我 们 来 谈 
谈 吧 ! ” 

克文 气 鼓 鼓 地 同 更 生 一 块 走出 去 ， 玉 珊 这 时 就 起 始 不 绝 
地 怒 吕 着 克文 。 

从 玉 珊 口 里 ， 丽 英 知道 克文 是 一 个 高 中 三 年 级 上 期 的 学 
生 ， 他 对 功课 并 不 太 注 意 。 他 每 天 的 时 间 差 不 多 全 花费 在 一 
个 学 生 组 合 上 去 了 。 而 这 一 组 合 在 他 自己 认为 是 对 民族 国家 
有 利 的， 在 家 庭 方 面 却 同 他 的 所 见 恰 巧 相反 ， 因 此 ， 在 家 里 
他 从 来 不 大 同人 谈 起 。 可 是 事实 上 他 的 行为 却 常 常 由 校长 或 
是 别 的 关系 方面 传 到 他 父亲 的 耳 条 里 。 

“克文 ，” 更 生 低 着 头 ， 眼 睛 望 着 没有 上 油 的 皮鞋 。 
“我 不 是 说 我 们 不 谈 政 治 ， 我 觉得 将 来 的 日 子 还 长 。” 

“谢谢 你 ， 不 过 我 们 都 还 很 年 轻 ， 有 年 轻 的 血 呀 ! ”他 
小 而 亮 的 眼睛 闪 着 真理 的 光 。“ 是 爸爸 给 你 说 过 罢 ， 是 不 
十 ?7 

“他 老人 家 很 爱 你 。” 

“我 也 爱 他 ，” 他 的 话 一 顿 ，“ 我 也 爱国 家 ， 爱 自由 。” 

“克文 ， 我 实在 说 ， 去 年 我 也 是 这 样 的 一 个 人 ， 可 是 我 


差点 送 了 命 ， 差 点 死 了 。 现 在 我 不 谈 这 个 ……” 
“你 永远 不 谈 这 个 ? ” 
“也 许 年 纪 大 一 点 的 时 候 ……” 
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“年 纪 大 一 点 ， 那 时 脑子 也 老大 了 。》” 克 文 叹 了 一 口气 。 
他 的 眼睛 望 着 天 花 板 上 候 着 的 一 个 小 飞 蛾 ， 他 想到 那 小 小 的 
动物 是 怎样 从 曹子里 晓 变 出 来 ， 怎 样 的 在 屋 角 里 撤 下 自己 的 
种 子 , 然后 死去 。 因 了 气候 的 暖 热 再 变 成 小 盟 和 小 师 , 然后 才 
正式 成 了 一 个 小 飞 蛾 ,照例 , 它 应 该 那样 循环 地 作 茧 下 去 。 但 
是 那 飞 蛾 在 天 花 板 上 扑 ， 它 不 去 到 犀角 , 它 害怕 再 去 作 茧 , 它 
以 为 作 草 是 会 死去 的 。 它 不 再 为 后 代打 算 , 不 肯 为 同类 打算 。 
可 是 这 自私 的 飞 蛾 的 生命 也 是 短暂 不 堪 的 了 。 他 感慨 地 说 ; 

“ 表 哥 ， 从 前 我 以 为 功课 对 我 完全 无 用 ， 可 是 现在 我 不 
这 样 看 法 了 。 比 方 动物 学 就 很 有 道理 。” 

更 生 以 为 自己 的 话 生 了 效 ， 就 笑 一 笑 说 ，“ 每 一 样 学 科 
都 很 有 它 的 道理 。?” 

“身体 发 肤 受 之 父母 ，” 他 被 一 阵痛 苦 的 激情 所 震动 ， 
“因此 上 古人 说 ，“ 君 子 不 立 于 危 墙 之 下 ，” 大 约 就 是 这 个 道 
理 吧 。?” 


“ 表 嫂 ， 你 真 漂亮 ! ” 

玉 丙 喊 着 ， 一 面 就 替 丽 英 扣 好 粉红 的 乳 畦 。 

丽 英 穿着 银色 的 高 跟 皮鞋 ， 肉 色 的 长 统 丝袜 ， 站 在 屋 中 
间 一 任 玉 珊 、 斑 瑚 奉 她 打扮 着 ,她 虽然 同 更 生 有 了 关系 ， 可 是 
这 关系 只 有 自己 和 更 生 晓 得 ， 众 人 所 知道 的 ， 他 们 俩 只 还 是 
未 婚 夫 妇 。 而 且 更 生 同 自己 说 过 ， 这 省 份 是 封建 的 ， 这 些 威 
族 世 请 是 守旧 的 , 万 一 让 他 们 知道 了 “同居 ”关系 , 那 一 定 会 
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昨 赋 得 人 人 皆 知 。 初 九 这 个 “ 宜 婚 嫁 ” 的 有 日子， 是 田 父 和 田 
母 所 选 定 ， 丽 英 用 非常 高 兴 的 心情 来 迎接 这 日 子 。 初 万 天 是 
她 正式 姓 何 起 始 的 一 天 ， 她 将 同 更 生 携手 在 大 庭 广 众 之 间 
走 。 她 不 表 害 怕人 家 指 着 他 们 低 低 地 薄 意 地 说 : “ 那 就 是 金 
丽 英 。”“ 那 就 是 何 更 生 。?” 在 这 些 名 于 的 后 边 总 连接 着 一 
个 别 的 声音 ， 那 声音 虽然 每 次 不 同 而 其 为 读 刺 则 一。“ 初 九 
了 ，?” 她 想到 今天 ， 她 的 心 颗 就 喜悦 地 跳 ， 这 时 候 她 -- 任 
她 的 心 象 一 只 小 蚤 子 似 的 跳 着 ， 下 下 地 飞 出 胸膛 她 也 不 怕 ， 
再 不 用 手 去 压 着 奶子 ， 象 那 私奔 去 更 后 的 身边 的 获 明 时 的 担 
心 。 

玉 琅 把 白色 软 缕 的 礼服 拌 开 ， 玉 瑚 连忙 提 着 那 长 尾巴 ， 
玉 珊 把 新 泌 过 的 卷发 一 摇 ， 就 把 礼服 肩 上 的 扣子 解 井 ， 

“ 表 媳 ， 请 来 呵 ! ” 

丽 英 爱 娇 地 , 默 不 作 声 穿 上 那 银 色 柔 和 软 无 约 的 长 礼服, 表 
静 地 站 着 让 玉 珊 蔡 她 扣 好 肩 纽 ， 玉 琅 给 她 扣 好 袖子 。 

玉 瑚 兴 冲 冲 地 从 梳 炸 台 上 了 到 来 一 条 粉红 的 菊 花 ，“ 别 
J 

“ 别 忙 呀 ! 还 没有 戴 花 冠 哩 ! ” 

接着 玉 珊 的 话 ， 玉 刺 就 教训 似 的 说 “ 瑚 瑚 ， 你 知 又 不 
知道 ， 你 忙 喻 子 ? ” 

“我 才 不 忙 呢 ?” 玉 瑚 毒 恶 的 讯 笑 : “我 又 不 想 结婚 ， 我 
又 没有 嫁 过 人 ! ” 

玉 琅 今天 很 大 量 ， 没 有 同 瑚 瑚 计较 。“ 表 嫂 ， 你 自己 看 
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看 吧 。” 

玉 珊 承认 妹妹 的 话 很 有 道理 ,就 把 丽 英 换 到 大 镜子 旁边 。 
丽 英 望 着 自己 旁边 站 着 的 玉 珊 ,她 打扮 得 同 自 己 一 样 .网 前 加 
划 着 一 个 朱红 宝石 的 胸 花 ， 玉 瑚 拿 两 把 用 粉红 组 带 推 起 来 的 
花束 递 给 她 们 ， 玉 琅 就 接 过 来 斜 抱 在 胸 前 。 

“ 表 嫂 ， 这 样 。” 

她 们 的 脸 象 经 过 了 有 雕琢， 红粉 把 她 们 白嫩 的 青年 脸 装 饰 
得 更 加 好 看 ， 玉 珊 对 着 她 的 影子 嫣然 一笑 ， 鼻 子 里 哼 出 悠长 
的 满意 的 声音 ， 丽 英 也 有 同样 的 感觉 ， 自 己 的 脸面 象 礼服 一 
样 发 着 柔和 的 光彩 。 

“时 间 快 到 了 ， 表 嫂 ! ”玉环 看 看 辟 上 的 挂钟 说 。 

已 经 好 了 ， 把 纱 给 我 ，” 卡 丙 作 过 很 多 次 的 丛 相 ， 她 
把 这 一 切 作 得 非常 纯熟 ， 她 自己 已 经 打扮 好 ， 现 在 该 把 纱 种 
花冠 给 新 娘子 披 戴 上 。 

一 切 停 受 之后， 她们 才 配 上 了 胸 前 的 粉红 大 菊花 ， 花 下 
面 是 一 张 朱红 组 带 ， 上 面 分 写 着 “新 娘 ” 和 “ 俯 相 ”。 

玉 珊 在 房间 徘徊 ， 她 时 而 把 手套 戴 上 时 而 又 取 下 来 。 她 
轻盈 地 走 ， 把 脚尖 着 地 ， 把 步子 殉 开 , 她 在 一 本 画报 上 见 过 ， 
一 个 著名 的 电影 女 明星 这 样 的 走 过 路 , 她 认为 那 是 很 好 看 的 。 
“这 样 走 实 在 好 看 。” 那 白 给 子 衣 服 的 裙 边 象 水 浪 一 般 的 铺 
向 前 去 ， 她 再 第 二 次 的 甩 出 另 -- 只 脚 ， 那 鞋 尖 就 在 水 浪 之 间 
现 出 来 。 她 很 得 意 这 种 类 妙 的 姿态 ， 觉 得 自己 象 仙 女 在 水 浪 
面 上 行走 一 样 。 
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她 们 起 来 得 很 早 ， 把 这 上 午 的 时 间 都 花费 在 理发 里 ， 责 
英 遵 嘿 玉 丙 的 意见 把 前 边 的 头发 都 次 得 很 高 ， 花 冠 就 舍 着 时 
高 起 的 发 压 在 头 上 。 

而 英 在 … 张 椅子 上 坐 着 ， 静 待 着 时 间 的 来 临 。 

礼堂 的 墙 上 被 各 色 的 锦 组 喜 幢 挂 满 了 ， 大 大 小 小 的 金字 
在 内 着 光 。 长 案子 前 边 一 排 花篮 ,人 们 把 组 带 拉 端 正 , 以 便 上 
下 款 清 楚 地 现 了 出 来 ， 桌 案 上 铺 着 雪白 的 桌布 ， 散 放 着 各 色 
的 菊花 和 粉红 的 山茶 花 。 粉 红 组 面 的 婚 书 已 经 填 好 了 ， 静 毅 
地 放 在 案子 上 。 

礼堂 内 外 的 人 ， 心 境 都 很 浮动 ， 声 音 也 很 嘲 杂 。 那 些 人 
各 归 其 类 地 谈 着 他 们 自己 有 兴趣 的 事 ， 其 中 也 有 人 正 津津 地 
谈论 着 华中 的 抗战 。 

在 国旗 一 边 徘徊 着 一 个 穿 深 蓝 哗 员 中 山 服 的 小 个 子 ， 他 
的 脸色 慌 迟 ， 身 躯 弯曲 ， 可 是 头发 却 向 后 梳 得 一 根 不 乱 ， 他 
是 特地 为 这 婚礼 而 整理 过 头发 。 他 的 胸 前 别 了 一 东 纸 花 ， 下 
边 是 一 条 织带 ， 上 面 写 着 “司仪 ”其 个 字 。 他 双手 常常 背负 
在 身 后 ,不 象 别 的 客人 去 况 找 朋友 谈天 ,只 这 么 孤傲 不 群 地 走 
瞪 ， 他 时 时 地 拿 眼睛 盯 门 外 ， 等 待 着 人 似 的 。 

何 更 生 由 一 个 同 他 一 样 穿着 蒲 尾 服 的 途 相 陪伴 进来 ， 大 
家 争 着 给 他 道 喜 。 他 脸 上 做 出 一 副 笑 容 ， 心 里 却 含蓄 着 一 股 
冷 冷 的 息 殿 。 

司仪 走 过 来 ， 尖 削 的 黄 脸 上 绽开 了 深 色 的 笑 纹 , 弯 若 硒 ， 
“一 急 都 准备 好 了 ， 单 等 秘书 长 来 就 行礼 ，” 说 完 话 ， 才 伸 
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出 手 来 同 新 郎 拉 。 

“今天 多 承 帮 忙 ， 改 天 再 到 张 科 长 府 上 和 拜 望 。” 更 生 也 
笑 了 ， 可 是 他 的 声音 很 低 。 

“ 逢 春 兄 ,” 那 人 把 新 郎 和 依 相 的 组 条 给 他 们 两 人 挂 上 。 
恰巧 这 时 礼堂 外 走 进 分 光 甫 来 ， 他 穿着 蓝 袍 马祖， 大 红 的 主 
婚 人 条 子 更 衬 出 他 颜色 的 红润 来 ， 他 已 秃 的 白头 和 眼睛 都 显 
得 重大 而 有 光 ， 他 从 容 地 走 进来 , 呢 帽 拿 在 胸 前 .他 微微 地 向 
招呼 他 的 人 还 礼 ， 他 的 中 和 眼睛 都 笑 胖 了 。 

“过 春 兄 ， 去 请 金 小 姐 吧 ， 秘 书 长 来 了 。” 张 科 长 说 着 
就 迎 上 去 接 过 分 光 甫 手 上 的 帽子 ， 跟 在 身后 约 半 步 的 光景 。 

“就 等 秘书 长 了 。” 

“来 迟 了 一 点 ， 因 为 开会 。” 

“武汉 怎么 样 ? ” 

这 里 人 太 多 ， I “ 张 科 长 ， 快 
一 点 好 吧 ， 下 午 还 要 同 x x xx 交换 意 见 哩 。。 

司仪 昕 了 ， 立 刻 提高 声音 “ 行 结婚 礼 ! ” 

更 生 换 着 全 身 发 着 拌 的 丽 英 在 音乐 声 中 走 进 礼堂 来 。 丽 
英 感 觉得 到 ， 更 后 拌 得 很 厉害 ， 微 汗 从 他 的 身上 渗 出 来 。 

“他 怎么 了 ? ” 丽 类 不 解 地 自 思 着 。“ 穿 少 了 吗 ? ” 
“身体 不 舒服 吗 ? ” 

仪式 进行 着 。 更 生 模 模糊 糊 的 。 

“和 戒指。” 男 亿 相 推 着 更 生 。 

“ 嗯 ?”， 他 明白 起 来 ， 把 戒 子 从 指头 上 取 下 ， 可 是 一 不 
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小 心 ， 弹 小 金 图 儿 就 掉 到 节 上 。 

丽 英 心里 撤 过 一 个 黑 影 ， 眼 请 和 角 有 些 辣 辣 后 。 她 难受 地 
从 于 上 取 下 金 指环 来 交 给 丛 祖 ， 就 在 这 时 候 ， 她 的 腿 似 乎 业 
动 了 一 下 。 

婚礼 结束 了 ， 更 生 用 手绢 拭 干 贷 子 和 手 上 的 汗 ， 他 重 归 
于 平静 ,他 想起 刚才 的 不 自在 来 。 

丽 英 同 更 生 由 一 个 某 房 领 着 ， 在 那些 围 着 客人 的 序 前 站 
下 来 。 

“新 郎 新 妇 敬 酒 呀 ! ” 

丽 英 羞 红 了 质子 ， 她 从 茶 房 托 出 的 小 盘 里 端 起 酒杯 来 ， 
陪 着 客人 们 用 层 磁 侯 怀 边 ， 然 后 就 又 放下 了 。 更 生 也 是 这 样 
的 ， 不 过 他 是 略 略 喝 了 一 点 酒 的 。 

男 客席 对 他 并 不 为 难 ， 女 客席 上 的 话 就 多 了 ， 丽 英 应 酬 
完 那 一 十 多 席 的 客人 以 后 ， 她 感觉 到 腰酸 了 。 

“ 表 嫂 ， 现 在 你 真正 是 我 们 的 表 嫂 了 。” 克 文 兴 冲冲 地 
跑 到 后 边 房 间 来 。 奢 时 女 佣 人 正 蔡 丽 英 换 好 了 便装 ， 她 舒适 
地 身 在 一 把 长 沙发 上 。 她 听见 克文 的 声音 ， 马 上 就 半 坐 起 

《克文 ，” 她 脱口 而 出 叫 了 这 个 名 字 ， 她 看 看 克文 的 脸 
上 并 没有 不 愿意 的 颜色 ， 才 继续 说 : “ 吃 过 饭 了 ? ” 

“了 吃 是 吃 过 了 ， 可 是 没有 了 吃 饱 。" 他 在 小 沙发 上 坐 下 来 ， 
“村 媳 ， 去 给 我 叫 一 点 东西 来 。” 

而 英 这 时 也 想起 自己 一 天 还 没有 吃 过 东西 ， 肚 子 早 距 吐 
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咕 地 发 响 了 ，“ 我 也 陪 你 吃 一 点 吧 。? 

更 生 的 兴致 突然 的 好 转 , 他 对 人 们 的 敬酒 豪爽 地 接受 了 。 
因此 不 久 他 就 由 一 茶 房 扶 着 走 进 房间 来 。 

丽 英 起 初 是 惊 话 ， 但 是 听见 茶 房 说 “ 何 先生 酬 了 "已 后 ， 
心里 就 涌 起 一 阵 幽 思 ， 她 支持 住 疲乏 的 身子 帮助 茶 房 把 他 扶 


助 到 床上 躺 下 。 
“ 表 哥 ，” 克 文 问 他 ，“ 你 喝 一 点 浓 蔡 好 不 好 ? ” 
“克文 ， 不 要 ……” 他 心里 很 明白 ， 他 知道 丽 英和 克文 


是 站 在 他 前 边 的 ， 他 想 对 他 们 说 自己 多 喝 了 几 杯 ， 可 是 他 的 
舌头 却 不 大 灵活 ， 因 此 他 就 闭 上 了 眼睛。 
他 仍然 得 不 到 安静 ， 眼 前 红 一 阵 黑 一 阵 的 。 他 心里 的 酒 
翻 涌 着 ， 心 中 翻 涌 着 ， 就 象 被 煮沸 了 一 般 。 
“ 表 嫂 ， 你 该 劝 劝 他 ， 能 喝 多 少 就 喝 多 少 ， 别 过 分 。” 
“我 一 定 给 他 说 。” 
“ 酒 醉 了 是 很 难看 的 。? 
“是 的 ，” 她 无 可 奈何 的 答应 。 
房间 里 很 静 ， 只 有 窗子 外 偶然 有 几 声 麻雀 的 叫 嘎 。 丽 英 
找 不 出 话说 ， 只 有 当 充 文 问 她 一 名 时 ， 她 才 回 答 一 句 。 
更 生 也 感觉 到 这 -一 股子 寂静 ， 克 文 种 丽 英 的 声音 清晰 地 
在 甘 边 响 。 他 想 ， 自 己 以 后 绝对 不 吃 酒 了 。 身 子 里 的 酒 象 遭 
到 旋风 ， 更 涝 涌 起 来 。 他 还 不 曾 喊 出 一 声 “ 丽 英 ”. 嘴 里 就 
涌 出 了 一 股 酸 臭 的 酒 。 
丽 英 连忙 托 起 他 的 头 ， 李 嫂 也 忙 来 拂 拭 。 克 文 在 旁边 ， 
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心里 被 一 种 特有 的 情绪 所 占据 。 

酸 臭 的 酒 味 散 布 在 房间 里 ， 克 文 受 不 住 ， 一 个 人 悄悄 地 
跑 走 了 。 这 味道 丽 英 也 是 不 喜欢 的 ， 可 是 她 没有 走 ， 她 在 床 
头 站 住 。 

“更 生 ， 好 一 点 了 吗 ? ” 

没有 回答 ， 均 匀 的 和 解 声 一 声 比 一 声响 了 。 

她 知道 更 生 吐 了 之 后 心里 一 定 舒 服 一 点 ， 所 以 现在 就 安 
静 地 睡 熟 。 黄 看 在 房子 外 面 了 。 屋 里 更 加 暗淡 。 她 疲乏 地 存 更 
生 的 脚 头 倒 下 来 听 着 她 可 爱 的 男人 的 沉重 的 呼吸 ， 她 自己 
按 氛 住 呼吸 ， 让 她 的 呼吸 与 更 生 的 呼吸 合 着 同一 节拍 。 

在 她 的 年 月 里 ， 这 还 是 第 一 次 踏 进 这 么 美好 的 梦境 。 在 
那 深 京 的 欧 色 中 ， 各 种 东西 若 明 若 现 的 陈 放 在 眼前 ， 而 那些 
东西 对 她 是 若 有 若 无 ， 正 如 此 时 些 地 的 各 种 东西 一 样 因为 那 
不 是 好 所 要 的 。 

她 的 幼年 很 是 不 幸 ， 接 着 来 的 就 是 漂泊 ， 当 她 漂泊 的 年 
华里 ， 她 就 从 小 姑娘 而 变 成 懂得 人 事 的 小 孩子 了 。 那 一 个 比 
她 年 纪 大 ， 比 她 结实 ， 对 她 诚 妨 的 哥哥 白 丽 雄 ， 不 ,他 姓 张 ， 
白 只 是 他 的 假 姓 ， 和 她 自己 的 姓 白 一 样 ， 那 只 是 不 幸 的 遭 过 
而 已 。 那 个 男孩 子 遭 到 最 大 的 不 幸 以 后 ， 她 才 懂 得 过 去 她 同 
丽 雄 的 关系 是 可 以 称 为 恋爱 的 。 可 是 那 神圣 纯洁 的 初恋 已 随 
着 凤凰 网 的 流水 而 逝 ， 再 也 不 肯 回 头 了 。 她 想 寻 找 一 个 男人 
的 时 间 到 来 时 ， 正 是 那些 她 不 喜欢 的 人 要 寻找 她 的 时 候 ， 在 
以 往 的 几 年 中 好 就 那么 不 喜欢 而 不 得 不 那样 地 过 了 。 
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她 相信 命运 ， 她 记 住 “因祸得福 ”四 个 字 ， 若 不 是 较 场 
的 那 一 次 属 杀 ， 好 还 不 会 认识 有 着 红 白 交 泛 的 脸 的 更 生 的 。 

她 们 的 恋爱 正 象 雷电 一 样 快 ， 她 们 婚 后 的 生活 也 是 象 风 
证 之 后 的 晴天 一 样 明朗 。 丽 英 被 一 种 轻微 的 声音 从 幻梦 中 唤 
回来 ,这 时 天 已 经 黑 尽 了 。 从 门 机 上 透 进来 走道 上 的 灯光 使 屋 
由 还 不 致 完全 黑暗 。 窗 外 吹 进来 的 风 使 酒 味 渐渐 散 去 。 她 经 
过 这 一 阵 休息 ， 精 神算 是 快 复原 了 。 

门 上 又 响 怒 了 几 声 硕 员 ， 她 这 才 昕 明白 了 ， 就 问 : 
“ 谁 蚜 ? ” 

“是 我 。” 这 声音 不 大 自然 ， 丽 英 分 不 出 这 是 谁 的 。 于 
是 她 走向 门 边 去 。 

门 外 有 勉强 按 拱 住 的 吃 吃 的 笑 声 ， 丽 英 先 喊 了 一 声 “= 
表妹 ”. 才 把 门 开 了 让 玉环 进来 。 

“这 么 黑 ， 王 吗 呀 ……” 琅 琅 宇 破 了 秘密 似 的 说 。 

丽 英 升 了 灯 , 房 间 里 顿时 明亮 起 来 。 更 生 被 灯光 一 刺激 ， 
厌 伸 欠 了 一 下 双手 。 他 醒 过 来 。 他 闭 着 眼 喊 了 一 声 ，“ 英 。” 

“更 生 ， 二 表妹 来 了 ! ”她 把 这 句 话说 得 很 啊 : 一面 就 
倒 两 杯 茶 ， 先 奉 一 杯 给 玉 琅 ， 第 二 杯 亲 送 给 更 生 喝 。 

eg 
4“ 县， 喝 ， 你 们 冷 吗 ? ” 

ei 二 

“了 酚 了 只 ! ”更 生 返 着 他 油光 的 头发 ， 一 而 把 脚 路 到 地 
上 米 。 他 明 自 玉 琅 的 语意 是 甚么 ， 可 是 他 并 个 在 乎 这 梯 的 说 
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话 ， 他 心里 说 ，“ 这 是 名 正言 顺 的 夫妻 呀 。? 

“ 表 媳 , ” 玉 琅 不 好 意思 吃 吃 地 笑 着 ,她 想 说 , 可 是 那 咯 叶 
地 怒 耐 不 住 的 笑 声 又 象 一 个 浪潮 般 打 过 米 了 。 她 弯 着 腰 ， 那 
蓬松 的 头发 就 象 水 草 一 般 被 冲 激 向 脸 上 来 。 她 移动 着 步子 , 在 
炸 台 前 停 住 了 , 她 扭 开 那 蔓 淡 黄 的 纱 灯 ,对 着 镜子 梳理 头发 。 

“好 好 的 头发 为 甚么 又 要 梳 呢 ? ? 

“你 不 懂得 。” 她 简短 地 喀 断 了 更 生 的 间 话 。 她 主要 的 
目的 是 要 挑 丽 英 说 话 ， 可 是 丽 贡 和议 娇 断 而 不 肯 在 的 在 房间 
里 走 来 走 去 。 她 蔡 客 人 倒 茶 ， 请 客人 吸烟 , 替 客人 划 着 火柴 ， 
有 时 也 讲 一 句 两 句 短 得 不 堪 的 句子 。 她 处 处 在 作 主 人 ， 而 且 
她 想 作 得 很 好 。 玉 环 的 眼睛 常常 盯 住 她 ， 想 从 她 身上 看 出 一 
点 作 新 娘子 与 常人 不 同 的 异样 ， 她 感觉 到 丽 英 有 些 异 样 ， 但 
究竟 在 哪里 呢 ? 她 梳 好 头发 ,又 匀 起 唇 红 来 。 她 对 着 镜子 使 日 
己 的 口 部 作出 许多 动作 ， 那 镜子 里 的 某 一 动作 使 她 自己 号 咏 
一 声 笑 起 来 了 。 

更 生 抓 住 了 机 会 : “ 笑 甚么 ? ” 

“ 笑 归 闪 你 的 房 哩 。” 她 聪明 快捷 地 回答 了 更 生 。 

“我 又 不 怕 ，” 更 生 在 水 盆 电 克 满 了 水 起 始 洗 脸 。 

“你 为 甚么 归 洗 腔 呢 ? 2? 

“ 洗 千 净 些 好 呀 。?” 

“用 点 好 肥 电 滩 。 不然 将 米 没有 J 了。” 

《怎么 会 没有 呢 ? 

“ 仗 打 得 不 好 。” 
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更 生 项 怕 听 “打仗 > 这 两 个 字 ， 因 此 每 一 次 这 两 个 字 都 
会 使 他 沉默 下 来 ， 不 畅快 好 久 。 更 生 这 一 次 也 没有 例外 。 他 
把 头发 梳 好 就 在 沙发 上 无 精神 地 坐 下 来 ， 用 手掌 托 住 下 巴 。 

房间 里 沉默 了 一 阵 。 

丽 英 感 觉 到 这 对 客人 是 不 大 舒适 的 ， 她 想 使 房间 里 不 再 
这 样 寂 宽 ， 她 想 找 话 来 讲 ， 但 是 她 又 盖 居 得 说 不 出 话 ， 她 考 
虑 了 好 些 句子 ， 但 是 她 都 决意 不 用 。 最 后 她 走 到 床 前 把 人 家 
送 给 他 们 的 留声机 打开 ， 随 意 放 上 一 张 片子 。 可 是 那 声音 不 
象 是 人 的 ， 她 低 声 地 说 ，“ 这 不 好 ，” 就 把 机 子 关 上 了 。 

“舅父 盟 母 回去 好 吗 ? ”她 找到 了 一 句 话 。 

“谢谢 你 ， 他 们 都 好 。” 

接着 丽 英 就 把 今天 收 到 的 礼物 一 件 一 件 的 给 玉 琅 看 。 

“ 照 这 里 的 规矩 ，” 玉 琅 说 :， “今天 要 闪 你 们 的 房 。” 

“我 害怕 ，” 丽 英 拉 住 玉 琅 的 手 ，“ 顶 好 不 要 这 样 。” 

“ 那 怎 么 呢 ? ” 玉 琅 自问 着 ，“ 表 哥 ， 这 是 旧 规矩 蚜 。” 

更 生 抬 起 头 来 ， 冷 冷 地 : “可 是 我 们 是 新 式 结婚 ! ” 

“ 表 媳 ， 一 块 到 我 们 家 去 罢 ， 主 人 不 在 家 ， 客 人 自然 就 
不 来 了 。” 


丽 英 同 更 生 从 邹 家 出 来 已 是 十 一 点 钟 ， 那 时 街 上 静 得 
很 ， 只 有 路 灯 比 平常 更 加 明亮 。 他 们 静 静 地 在 春 寒 很 浓 的 街 
上 走 ， 互 相 靠 得 紧 紧 地 。 
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她 很 久 不 曾 在 静夜 里 走路 了 ， 这 使 怒 回 忆 起 从 前 自己 唱 
完 戏 从 园子 里 出 来 的 情形 。 那 时 候 自己 是 一 点 自由 也 没有 
的 ， 甚 么 人 都 可 以 侮辱 她 ,欺凌 她 , 可 是 现在 她 却 同 别 的 大 城 
市 的 女人 一 样 ， 自 由 自在 的 靠 紧 了 更 生 。 她 的 疲乏 完全 恢复 
过 来 ， 她 的 身子 衰 在 熏 母 送 给 她 的 一 件 厚 海 虎 绕 大 衣 里 ， 那 
大 衣 暖 和 地 包 紧 了 她 ， 她 身子 被 满足 的 幸福 与 欢乐 的 热 所 陶 
溶 ， 骨 骼 与 肌肉 都 软 酥 酥 地 。 有 时 竞 不 能 克制 地 微微 地 震 持 
起 来 。 

欢喜 比 春 寒 更 讨厌 ， 她 的 话 从 口 里 不 能 顺利 的 吐出 来 。 

4 我 们 ，，……. 好 久 不 住 在 一 块 ，…… » 

更 生 在 青白 色 的 夜里 疲乏 地 扭 过 头 来 对 她 一 笑 。 就 在 这 
到 那 间 ， 他 看 见 丽 英 的 精致 的 被 夺 刻 出 来 的 薄 喘 唇 ， 那 嘴 导 
发 着 红 白 分 明 的 ， 不 刺眼 的 柔 光 。 

丽 英 的 心酸 酸 地 冷 痒 ， 她 看 见 更 生 明 亮 清 黑 无 底 的 眼 
珠 。“ 冷 吗 ? ” 

“还 好 ，” 他 的 回答 很 短 ， 声 音 发 襄 。 

4“《 走 快 一 点 吧 ， 你 ， 人 » 

更 生 一 直 不 曾 暖和 过 ， 那 些 酒 使 他 发 着 冷 。 他 失 侮 自己 
为 甚么 要 喝 那 么 多 的 酒 。 

“ 英 ， 他 们 那么 多 人 跟 我 喝酒 。…… 

丽 英 含情 地 凝视 着 他 ， 听 着 他 的 述说 。 

“以 后 ， 我 一 定 不 喝酒 了 。? 

“ 春 ， 那 好 极 了 。” 她 激动 地 说 ，“ 我 见 过 好 多 人 ， 都 
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是 喝酒 把 身子 和 弄 坏 了 ， 把 嗓子 也 弄 坏 了 。?” 


丽 英 听 出 他 的 声音 是 不 大 高 兴 的 ， 她 立刻 找 出 他 不 高 兴 
的 原因 来 了 。 她 十 分 自 愧 地 解释 着 ， “北方 人 都 说 嗓子 ， 我 
不 是 说 内 行 喝酒 会 倒 嗓 一 一 ” 

“ 顶 好 不 要 说 ，” 更 生 打 了 一 个 酸 喷 。“ 我 听 了 都 会 误 
会 ， 人 家 更 会 误会 。” 

丽 英 不 说 话 ， 她 默默 地 靠 着 他 的 身子 走 回 了 旅馆 。 

茶 房 递 给 了 更 生 一 个 大 信封 ， 上 边 印 着 很 大 的 蓝 色 的 字 
和 红 印 。 更 生 走 进 自己 的 房间 就 撕 开 来 ， 那 里 面 是 一 张 委任 
状 ， 

“ 效 委 任何 更 生 为 A 省 督学 。?” 

“甚么 ? ” 丽 英 关 心地 问 ， 笑 切 地 等 待 他 的 回答 。 

更 生 脸 上 ， 绽 开春 花 般 的 笑 ， 简 短 地 说 ，“ 英 ， 我 作 官 
J。” 

丽 英 快乐 得 打 拌 , “这 才 是 双喜 临门 呢 。” 她 抓 住 更 生 的 
手 摇 了 几 下 。 她 觉得 房间 暖和 起 来 ， 电 灯 也 更 明亮 了 。 


谣言 象 大 风 夜 的 火 一 般 扫 挫 着 城池 。 感 怖 的 声音 四 处 震 
响 着 。 人 们 失掉 了 信心 ， 身 子 空 蒜 球 地 起 来 。 

一 一 那天 晚上 ， 我 清 清 楚楚 听见 打 五 更 ! 

有 人 这 样 肯 定 的 说 。 接 着 这 一 句 话 就 有 计 不 清 数目 的 肯 
定 “ 那 天 晚上 ， 我 清 清 楚楚 听见 打 五 更 ! ” 
268 


这 城市 是 从 来 有 打 更 人 在 夜里 “ 报 更 ”的 ， 可 是 从 来 更 
夫 们 不 打 初 更 和 五 更 。 不 打 初 更 的 理由 何在 ? 早 就 没有 人 提 
说 了 。 至 于 不 打 五 更 ， 却 有 传说 中 的 一 段 神话 : 这 城市 当初 
是 很 小 的 , 若干 年 前 有 一 个 县 官 到 这 里 来 , 他 嫌 这 城池 小 了 ， 
想法 把 城 性 拓展 得 大 一 点 。 可 是 这 城池 三 面临 水 ， 拓 展开 来 
是 作 不 到 的 。 有 一 天 夜里 他 得 到 天 神 的 指示 ， 第 二 天 就 照 计 
而 行 。 他 带 着 差 役 坐 着 小 船 ， 远 远 地 沿 城 而 行 ， 前 面 就 不 断 
的 在 江 里 酒 下 石灰 。 奇 异 就 出 现 了 。 新 的 陆地 就 从 石灰 圈子 
里 涌现 出 来 ， 夜 里 ， 梦 中 来 了 愤怒 的 海龙 王 。 他 同 县 官 谈 话 
毫 无 结果 ， 在 临 去 前 ， 他 说 : “我 要 新 造成 的 陆地 重新 没入 
水 中 ! ”县 官 百 般 哀 求 ， 海 龙王 答应 在 五 更 以 前 仍 令 一 个 硕 
大 无 朋 的 乌龟 背 负 着 城市 。 只 要 五 更 一 响 ， 那 神 龟 就 得 无 条 
件 的 回 水 晶 宫 去 。 县 官 从 梦 中 惊醒 过 来 ， 立 刻下 了 一 道 紧 急 
命令 ， 从 那 夜晚 起 ， 不 准 打 五 更 。 

一 一 完了 ! 道人 的 话 应 验 了 ! 城 要 沉 了 ， 人 要 死 绝 了 ! 

这 样 的 浩 叹 从 种 种 不 同 的 人 嘴 里 吐出 来 ， 把 天 云 都 娄 上 
了 恶 怖 的 颜色 。 

七 天 前 ， 有 一 个 陌生 的 游 方 道 土 ， 侯 口口声声 的 碱 着 : 
“ 买 黄历 ! 买 黄历 ! 一 百 块 钱 一 本 ! ” 

更 生 和 和 丽 英 都 曾 看 见 过 那个 疯 颠 的 道士 。 他 手 上 拿 着 多 
节 的 木 杖 和 钢 铃 ， 那 木 杖 因 了 多 年 的 汗 肛 显得 非常 脏 ， 而 那 
钢 铃 却 正 相 反 ， 因 了 日 日 的 摩 抚 播 弄 ， 发 着 黄金 般 的 闪光 。 
道士 的 脏 正如 他 的 铁 头 柱 杖 ， 他 手 上 拿 着 一 个 已 经 快 变 成 黑 
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色 的 黄 布 包容。 他 的 步子 迈 得 很 急 快 ， 一 边 走 着 ， 一 边 些 ， 
就 象 奶 人 追 上 去 买 一 样 。 

那 道士 三 两 天 就 失 了 踪 咏 ， 可 是 却 有 人 说 那 本 黄历 已 经 
卖 掉 了 。 

“热天 卖 黄历 这 才 是 疯子 ，” 克文 微笑 着 说 ， 这 个 年 青 
人 他 是 从 不 相信 这 些 迷 信 的 。 

“就 是 黄历 也 卖 不 了 一 百 块 钱 一 本 呀 ! ” 丽 类 说; “在 
北平 的 黄历 只 卖 几 个 子 儿 。” 

“ 别 睹 说 ，” 锚 母 郑重 地 止 住 他 们 ，“ 你 们 的 岁数 小 ， 
世界 上 的 怪事 多 得 很 ,要 是 中 学 生 甚么 都 懂得 了 ， 我 们 还 办 
喻 子 大 学 ， 又 何必 和 象 李 老 表 那 样 到 外 国 去 留学 。” 

经 常 陪 奥 母 打牌 的 熊 太太 也 插嘴 解释 说 ，“ 硬 是 直 的 
呀 ， 那 善 人 打开 包 谱 ， 里 边 真 有 一 本 黄历 ， 闭 一 百 块 钱 也 在 
书 里 夹 着 。” 

“这 本 日 历 有 什么 稀奇 呢 ? ”克文 责 了 一 肚子 气 ， 这 时 
才 找 到 发 泄 的 机 会 ， 就 气 鼓 鼓 的 大 声 问 。 

“硬是 怪 呀 ! ”能 太太 里 着 眼睛 ，“ 少 务 ， 这 本 黄历 就 
是 今年 的 ， 一 月 二 月 三 月 四 月 五 月 都 有 ! ”她 搬 着 指头 数 ， 
“ 打 六 月 起 呀 ! 就 甚么 都 没有 了 ! ”她 叹 了 一 口气 ， 又 叭 了 
一 声 佛 ! “去 年 阅 菲 ， 前 年 闹 荒 ， 这 一 劫 只 怕 难 逃 了 ! ”她 
的 声音 和 她 的 身子 都 丽 怖 得 发 拌 了 。 

舅 母 戴 上 眼镜 ， 从 柜子 里 取出 一 张 木刻 板 印 的 东西 来 ， 
“克文 ， 你 的 字 写 得 好 点 ， 你 拿 去 抄 十 份 出 来 。?” 
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克文 接 过 手 . 看 了 看 ，“ 这 是 刘伯温 救 动 原 ， 抄 来 做 其 
次 ?区 

“你 看 ， 这 里 写 着 “今年 六 月 现 疯 症 ， 世 上 苍 生死 九 
成 。” 后 边 印 得 明明 白白 的 ，“ 抄 一 份 送 人 者 一 人 得 救 ， 写 
十 张 送 人 者 全 家 免 灾 。” 你 赶快 抄 出 十 张 来 ， 拿 到 街 上 去 
贴 。” 

“我 不 信 这 个 。” 克 文 一 下 就 在 沙发 上 坐 下 来 。 

田 母 无 可 如 何 的 叹 了 一 口气 说 ，“ 熊 大嫂 ， 你 看 这 个 活 
金 巷 怎么 得 了 啊 ! ”这 时 她 看 见 玉 琅 和 玉 珊 ， “你 们 两 个 来 
抄 一 下 。 

《大 小 姐 ， 三 小 姐 ， 你 们 听话 ， 营 萨 保佑 你 们 。” 熊 太 
太 的 小 眼睛 湿 渔 了 ，“ 你 看 我 们 不 会 写字 的 多 苦 啊 ， 想 行善 
部 没 得 法 子 。” 

小 玉 戎 博 起 了 小 嘴巴 ，“ 能 伯母 ， 营 萨 保 佑 你 会 写 字 
呀 。?2 

“4 鹃 是， 这 是 修 来 生 呀 ! ”能 太太 的 话 还 没有 说 完 ， 田 
母 束 生 起 气 来 : 

“小 鬼 女 娃 子 ， 你 才 这 么 大 就 想 短命 ， 学 得 象 大 狐 儿 一 
伴 呈 地 的 眼泪 断 续 地 掉 下 来 ， 一 面 又 催 着 玉 珊 玉环 快 写 。 

汀 英 从 那 坚实 的 年 青 的 脸 上 得 到 一 种 力 是 。 她 心里 凄凉 
地 秀 酚 起 来 。 她 想 着 : “这 才 是 一 个 男子 汉 ” 

玉 琅 心里 起 始 有 些 害怕 ， 她 被 母亲 和 熊 太 大 两 下 里 -一 说 
冻 不 象 刚才 那样 口 硬 了 。 她 回 到 房间 里 取 来 一 支 笔 和 一 等 
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纸 ， 就 在 那 间 房子 里 没有 打开 的 窗子 下 的 一 张 写字 台 上 慢 慢 
地 抄 起 那 陕西 出 土 的 刘伯温 救 动 原 来 。 

玉 珊 心里 -- 亮 ， 她 就 说 ，“ 玉 琅 ， 用 复写 纸 写 不 快 些 
么 ? 你 写 一 张 ， 我 写 一 张 ， 不 就 有 十 份 了 吗 ?” 玉 丙 最 初 也 
认为 这 样 的 举动 是 迷信 和 的， 可 是 这 几 天 来 城市 震动 不 堪 ， 她 
的 想法 也 不 是 先前 的 了 。 她 平常 不 信 神 鬼 ， 但 是 肚子 痛 起 来 
时 ， 她 也 曾 上 暗暗 哈 着 观音 车 萨 的 名 字 ， 这样， 她 的 肚子 束 会 
停止 疼痛 。 

克文 看 见 玉 珊 和 玉 琅 都 动手 抄 起 那 碑文 时 ， 就 孩 了 一 声 
嗽 ，“ 迷 信 ! ” 

玉 珊 立刻 反驳 过 来 ，“ 这 是 信仰 自由 ! ? 

“娃娃 ! ” 男 母 全 身 都 在 发 拌 ， 她 喜欢 自己 的 儿子 ， 地 
又 害怕 菩萨， 她 把 克文 推出 门 去 ，“ 你 不 信 ， 你 就 走 吧 。 出 
去 ! 出 去 ! 不 要 连累 一 家 人 ! ” 

克文 出 去 以 后 ， 房 间 里 立刻 寂静 了 。 熊 太 大 把 台灯 所 
开 ， 把 顶灯 也 扭 开 ， 房 间 里 大 放 光 明 ， 玉 珊 、 玉 琅 哈 一 句 ， 
抄 一 句 ， 熊 太太 忌 着 眼睛 ， 勉 强 哈 着 那 抄 写 出 来 有 证 的 文 
句 。 她 的 嘴唇 微微 地 动 着 ， 完 全 同意 的 时 候 点 着 头 。 

“我 的 Parker 都 委 了 ， 还 写 啥 子 ? ” 玉 琅 气 鼓 鼓 地 说 。 

“到 和 爸爸 的 书房 里 去 守 人 

“和 爸爸 的 笔 是 戴 月 轩 @ 四 的 ， 又 不 许 我 们 用 。?” 

“有 笔 就 抄 吧 ! 六 月 就 要 拢 了 ! 人 活 得 出 来 活 不 出 来 还 
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不 晓得 ， 管 啥子 笔 啊 ! ” 锚 母 起 初 的 声音 是 很 大 的 ， 后 来 却 
是 充满 失望 的 空虚 ， 低 低地 埋怨 着 了 。 

“ 表 媳 ! ”克文 轻 轻 拉 了 丽 英 一 把 ， 几 乎 是 附着 她 的 耳 
条 说 ; “这 是 汉奸 作 的 。” 

丽 英 不 表示 意见 ， 只 期 待 地 望 着 他 那 褐色 坚实 的 脸 。 

“你 想 ， 刘 伯 温 是 浙江 青田 人 ， 这 传单 上 又 是 用 的 本 省 
土话 。 有 的 地 方 还 象 在 唱 旧 戏 ; 听 根 芽 ， 听 端详 ， 听 根 苗 
的 。? 

他 的 声音 又 被 舅 母 听见 ， 她 就 走 过 来 ， 祈 求 着 克文 说 : 
“你 不 信和 就 你 不 信 好 了 ， 不 要 去 给 表 媳 打 屁 胡说 。 娃 娃 ， 你 
更 留 点 口 德 。? 

丽 英 无 聊 地 在 房间 里 待 着 ， 她 有 时 也 走 到 桌子 边 去 看 看 
她 们 。 有 时 也 哈哈 那些 象 戏 词 一 样 的 文句 。 当 她 无 聊 在 床 边 
坐 下 来 时 ， 她 就 想到 那 道人 和 道人 的 预言 。 想 到 这 些 时 ， 她 
也 害怕 起 来 ， 不 自主 的 把 心思 移 到 刘伯温 身上 去 了 。 

“ 何 少 奶奶 ， 听 电话 。” 一 个 男人 走 进来 通报 。 

“ 谁 呢 ? ”她 自问 着 ， 走 出 去 。 她 刚 走 下 楼 梯 就 看 见 克 
文 站 在 那儿 。 

“ 表 嫂 ，” 克 文 顽皮 地 笑 着 ，“ 没 有 电话 ， 是 我 找 你 。? 

丽 英 找 不 到 话说 ， 只 笑 了 笑 。 

“有 事 吗 ? ? 

“没有 甚么 。” 

“ 帮 我 作 一 点 有 意义 的 事 罢 。? 克 文 说 完 就 向 后 边 走 ， 丙 
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英 跟 他 一 直 走 到 他 的 房 门 外 。“ 里 边 来 吧 ! ” 

一 部 油印 负 已 经 打开 在 桌子 上 了 。 克 文 一 而 键 好 纸 ， 一 
面 就 对 丽 英 说 ; “这 机 器 差 好 几 样 东西 ， 楼 四 只 手 才 印 得 好 
哩 。” 

她 让 丽 英 把 蜡纸 平 铺 在 纸 上 ， 自 己 就 拿 一 本 挫 起 来 的 杂 
读 弄 匀 了 油墨 往 上 一 刷 ， 然 后 翻 开 纸 取出 第 一 张 油印 好 的 东 
西 来 。 

“这 是 一 篇 反 迷 信和 的 文章 ， 我 想 连 同 她 们 抄 出 的 传单 一 
起 寄 出 去 。” 

“克文 ， 你 不 怕 ? 2” 丽 英 坦白 地 问 。 

“ 怕 甚 么 ? 怕 著 萨 么 ?” ”他 含 着 笑 望 着 丽 英 。 

丽 英 诚实 地 把 头 点 点 。 

“如 果 车 萨 找 来 ， 我 负责 任 好 了 。?” 他 玩笑 地 说 ， 声 音 
却 很 勇 壮 。 

丽 英 对 这 从 来 不 曾 历 验 过 的 工作 感到 很 大 的 兴趣 ， 她 仔 
细 地 、 均 匀 地 一 张 一 张 的 印 着 。 当 那 白 纸 上 清楚 的 字 跌 象 细 
铁丝 编 成 的 花纹 出 现在 她 眼前 时 ， 她 心里 就 暗自 高 兴 。 她 从 
偷 去 望 克 文 和 善 的 脸色 ， 从 那里 她 感觉 到 自己 并 没有 率 负 人 
家 的 心意 。 她 虽然 有 几 分 相信 救 支 碑 ， 可 是 她 也 祖 信 克文 作 
的 是 一 件 正经 事 ， 一 件 他 所 谓 的 “有 意义 的 工作 ”。 

克文 结束 了 工作 ， 丽 英 就 问 他 : “你 为 甚么 要 反 对 她 
个 家 交 

“糊涂 人 太 多 了 ， 我 们 不 能 不 给 她 们 点 明白 呀 ! ”他 停 


274 


一 停 。 《我 们 总 比 她 们 明 自 呀 。 我 们 知道 而 不 把 知道 的 洁 
沂 人 家 ， 我 们 就 是 自私 。 自 私 是 最 不 好 的 。” 

丽 英 心里 说 ， “这 么 年 青 一 个 人 ! ”接着 她 就 想到 赵 区 
叭 和 漆 星 贤 ， 可 是 那 两 个 人 都 比 他 的 年 纪 大 ， 于 是 她 又 把 那 
句 话 重复 的 念 了 一 次 ，“ 这 么 年 青 一 个 人 ! ” 

“不 怕 弄 坏 了 眼睛 么 ? ” 

更 生 从 外 边 走 进 米 ， 他 把 皮包 放 在 桌子 上 就 走 到 他 们 身 
边 。 

« 刚 来 吗 ? ” 丽 英 的 眼睛 在 更 生 身上 仔细 转 了 一 转 ， 然 
-后 把 -. 根 所 s 在 白 哗 吸 中 下 服 肩 上 的 头发 。 乏 他 弹 掉 了 。 

“下班 ， 同 张 科 长 一 块 喝 了 一 阵 咖 啡 。” 他 把 印 好 的 油 
印 揭 起 一 张 来 ，“ 光 线 太 坏 了 ， 克 文 ， 你 们 得 小 心眼 睛 。” 

克文 这 时 才 想 起 还 不 曾 开 灯 ， 房 间 里 睡 卧 着 提 瞳 ， “我 
真 还 没有 想到 ， 天 都 黑 了 哩 ”他 一 笑 就 把 灯 扭 开 了 ， 寺 是 
房间 里 顿时 大 亮 起 来 。“ 才 哥 ， 请 你 看 看 色 ， 刚 作 好 的 一 篇 
文章 。” 

« 送 我 一 份 吧 ? ”更 生 早 就 疫 乏 了 ， 到 这 里 来 是 为 了 看 
看 前 英 的 。 克 文 给 了 他 这 么 大 一 篇 文章 ， 他 木 意 是 不 想 看 
的 ， 但 是 又 不 好 不 看 ， 就 这 样 的 说 ， 一 面 就 把 那 张 纸 共 起 来 
放 进 皮包 里 。 他 又 想到 不 数 入 克文 几 句 又 不 妹 ， 就 想 出 一 名 
话 来 间 ， “有 甚么 消息 ? ? 

“打仗 的 ? ” 

“不 要 说 打仗 的 ， 我 说 人 造 的 谣言 ……” 
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“ 越 说 越 厉 害 。? 

“讨厌 ， 把 人 的 心 也 说 乱 了 ! ” 

“ 表 哥 ， 你 怕 ? ” 

“这 是 迷信 ，? 更 生 望 望 丽 英 闪 着 疑惑 的 眼睛 ， “不 
过 ， 难 说 得 很 。” 

“我 不 信 ! ”克文 毫 不 考虑 地 说 ，“ 如 果 有 神 有 鬼 的 
话 ， 我 的 文章 问 出 祸 来 全 由 我 一 个 人 承担 ， 绝 不 连累 表 嫂 ， 
我 只 牺牲 自己 。” 

她 故意 慢 慢 地 洗手 ， 等 待 更 生 的 话 ， 可 是 他 带 笑 地 静默 
着 。 
她 不 愿 再 在 屋子 里 ， 就 说 “我 先 看 看 奥 母 去 。” 地 掀 
开门 帘 ， 走 出 去 了 。 

更 生 懒 洋洋 地 站 起 来 ， 打 了 一 个 呵 欠 。“ 克 文 ， 你 不 走 
吧 ? ” 

“回头 才 出 去 。” 

“你 给 丽 英 说 我 先 走 了 。? 

“好 吧 。? 

“晚上 她 自己 回去 好 了 。?” 他 挟 起 那 皮包 ， 想 了 一 会 。 
“不 必 等 我 ， 我 回去 得 晚 一 点 。? 

克文 望 着 他 走出 去 。 他 沉默 了 好 入, 人 觉得 这 个 人 有 些 变 
了 ， 但 是 他 找 不 出 不 同 在 甚么 地 方 来 。“ 更 生 是 红 光 满 面 
的 ， 闻 从 前 一 样 呀 。? 

为 了 这 没有 结果 的 追寻 ， 他 低 声 叹 了 一 口气 ， 这 样 ， 他 
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的 胸 腾 就 放 开 些 了 似 的。 

丽 英 回 到 楼 上 ， 抹 上 西天 壁 的 红云 早 褪 却 颜色 ， 苍 白 的 
圆 月 清 朗 地 洒 下 冷光 。 她 在 栏杆 边 站 着 ， 院 子 里 的 亭子 ， 路 
与 花木 都 在 柔和 的 清光 下 现 出 来 ， 她 略 略 站 了 一 下 就 走 进 房 
里 去 。 

玉 琅 咬 着 笔杆 。“ 表 媳 ， 我 的 手 都 写 酸 了 。” 她 俯 在 桌 
子 上 的 头 摇摆 着 。 

“好 吧 ， 还 说 甚么 呢 ? ” 田 母 急促 而 不 高 兴 地 说 ， 她 的 
声音 是 晰 哑 的 ，“ 喊 他 们 快 出 去 ， 买 面粉 吧 ! ”可 是 那 女 佣 
人 还 不 曾 走出 房 门 ， 她 又 大 声 地 碱 ，“ 多 买点 ， 买 得 到 好 多 
就 买好 多 。” 

丽 英 有 些 纳 头 。 为 甚么 要 买 面粉 呢 ? 而 且 有 好 多 就 买好 
多 。 她 心里 瞳 付 ， 莫 非 舅 母 要 作 面 粉 生意 ! 她 曾经 被 鼻 母 问 
过 ， 

“你 吃饭 吃 得 饱 吗 ? 北方 人 都 吃 面 的 。” 

“可 以 ,我 吃 哪 种 全 一 样 。” 她 回答 。 

“我 们 这 边 的 面 没有 北方 的 好 ， 吃 多 了 要 出 毛病 。” 


她 看 出 丽 英 的 疑惑 来 ， 就 解释 着 说 ，“ 这 边 的 麦子 比 不 
得 北方 的 ， 北 方 的 麦子 午时 开花 ， 这 边 是 子 时 开花 。” 

玉 珊 岔 进 嘴 来 ， “ 子 时 是 三 更 天 ， 三 更 天 没有 太阳 ， 没 
有 见 阳光 的 东西 哪儿 会 有 维他命 呢 ? ? 

“所 以 不 养 人 ， 吃 多 了 要 生病 的 。?” 
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舅 母 的 的 确 确 这 样 地 对 她 说 过 ， 可 是 现在 偏 又 喊 人 出 去 
收买 面粉 ， 而 这 时 能 太太 已 经 把 麻将 牌 从 盒子 里 倒 出 在 正 间 
的 红木 桌 上 ， 丽 英 心里 就 感到 一 阵 轻松 ， 那 城市 似乎 得 到 相 
当 的 保证 ， 不 会 重 归于 水 底 了 。 

能 太太 她 们 又 告诉 丽 英 下 边 的 事 : 

这 城市 不 会 陆 沉 下 去 了 ， 可 是 却 要 在 黑暗 里 过 七 天 七 
夜 。 这 七 天 七 夜 时 间 里 不 能 点 灯 ， 要 是 哪 一 家 点 了 灯 ， 那 一 
家 所 居住 的 房屋 就 要 陆 沉 ， 就 是 不 在 房子 里 的 人 也 要 死 尽 死 
绝 。 龙 王 不 打算 用 神 龟 来 背负 这 大 城市 ， 继 它 之 后 的 是 龙 ， 
这 龙 将 是 十 年 一 换 。 七 天 七 夜 不 能 点 灯 ， 自 然 更 不 能 烧火 作 
饭 了 ， 所 以 每 个 人 都 要 预备 够 七 天 七 夜 吃 的 干粮 。 

这 就 是 舅 母 吟 只 买 面粉 的 原因 。 

丽 英 的 心 空空 地 飘荡 着 ， 七 天 七 夜 漫漫 的 时 间 ， 没 有 一 
点 火光 ， 这 是 怎样 的 舍 怖 情景 ? 自己 被 漆黑 所 笼 界 ， 所 包 
于， 所 缠绕 得 紧 紧 的 ， 她 不 知道 自己 要 怎么 样 了 。 

“ 表 嫂 ， 表 哥 已 经 走 了 。” 克文 准备 出 去 ， 他 想起 更 生 
旗 付 给 他 的 事 ， 特 别 又 找 上 楼 来 ， 把 这 话 告诉 给 她 。 

“他 还 说 甚么 ? ”她 的 声音 不 太 自 然 ， 低 得 很 。 

“他 说 ， 你 一 人 回去 ， 不 必 等 他 了 。” 克 文 在 丽 英 脸 上 
看 出 一 种 特有 的 颜色 来 ， 他 知道 她 有 些 害 怕 ， 就 说 ， 

“ 表 嫂 ， 你 要 走 吧 ? ” 

4 可 是 一 2” 

殉 文 不 等 他 说 完 ，“ 我 送 你 回去 吧 。” 
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路 灯 燃 得 很 亮 ， 可 是 城市 忧愁 得 很 。 大 街 上 的 店铺 都 开 
着 ， 而 那 光亮 的 店 子 都 象 死 鱼 张 着 的 嘴 一 动 也 不 动 。 行 路 也 
乱 了 步伐 ， 他 们 失 魂 的 慢 走 着 或 是 匆忙 地 到 着 大 步 向 前 走 。 
克文 伴 着 沉默 的 丽 英 也 投入 这 人 流 之 中 来 。 

丽 英 的 眼睛 比 平常 更 清明 ， 街 上 的 情形 全 映 入 她 的 视 
野 ， 可 是 那些 事物 也 只 是 清晰 地 匆匆 一 现 ， 接 着 就 消逝 无 
踪 ， 克 文 一 面 当心 丽 英 ， 一 面 仔细 去 看 那些 人 。 

肩负 着 白布 面 袋 的 特别 多 ， 正 象 蚂蚁 咬 着 土 蜂 的 蛋 似 的 
列 成 不 整齐 的 行列 。 

城市 无 声 地 又 动 着 …… 
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最 后 命令 


水 粗 久 、 愤 怒 地 在 陡 斜 而 曲折 的 河床 上 奔流 。 它 哆 哮 
生 、 冲 激 着 。 雷 鸣 一 般 的 吼声 ， 被 山 给 挡 了 回来 ， 在 河谷 中 
造成 散 不 开 去 的 回声 ， 而 这 些 不 断 的 吼声 和 回声 又 交织 成 又 
得 的 ， 永 不 停息 的 激昂 的 乐曲 。 

这 是 一 个 阴沉 的 下 午 ， 天 上 有 淡淡 的 灰 云 。 一 稻草 绿色 
的 大 轮船 正 向 下 水 驶 去 。 威 严 、 雄 壮 的 船 头 把 黄色 的 水 冲 激 
起 来 ， 船 身 稳重 地 从 分 开 底 水 路 中 穿 过 去 。 那 被 激怒 得 跳 起 
来 的 浪 ， 也 并 不 肯 让 船 平安 地 从 它们 身上 压 过 ， 大 小 不 同 的 
浪头 打 到 船 头 上 ， 打 到 甲板 上 ， 乃 至 有 些 浪 尖 上 被 激 溅 起 来 
的 水 珠 ， 象 冰雹 似 的 打 到 最 高 一 层 的 船 桥 甲 板 上 去 了 。 

驾驶 台 正面 的 窗子 全 开 着 ， 三 副 掌 握 着 舵 盘 ， 有 眼睛 往 前 
平视 ， 他 一 面 要 看 清 当 前 的 水 道 ， 同 时 也 不 能 不 望 着 站 在 他 
前 边 一 步 远 的 引水 员 底 手 。 

正在 执行 引水 任务 的 是 本 船 船长 兼 一 级 引水 员 。 他 高 大 
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个 子 , 笔 直 地 托 立 在 罗盘 权 侧 边 , 蓝 呢 的 制帽 上 凸 出 一 个 绕 着 
金色 稻 穗 的 中 心 是 金 锚 和 红旗 的 帽 徽 。 两 根 黑色 丝 知 守 得 由 
子 的 黑色 遮阳 更 加 有 光 。 帽 子 下 现 出 灰白 的 野人 角 ， 古 铜 色 宽 
大 的 脸 上 两 道 灰 黑色 的 浓 眉 下 是 一 对 灰 黄 色 的 大 眼睛 。 那 眼 
里 虽然 没有 壮年 时 代 的 光芒 ， 可 是 那 微 觉 浮肿 的 眼 泡 里 却 蕴 
溅 着 冷 演 和 骄 做 。 他 穿着 深蓝 色 的 船长 制服 ， 袖 子 上 缀 着 金 
锚 和 四 道 金 线 。 他 的 右手 习惯 地 平 放 在 窗 栏 上 ， 平 常 ， 它 总 
是 握 成 一 个 拳头 。 这 只 手 就 是 指挥 船 向 底 标 帧 ， 司 舵 的 人 的 
眼睛 就 得 永远 地 看 硝 它 ， 遵 从 它 底 指示 。 

三 副 就 是 这 样 望 着 这 只 手 的 。 他 非常 熟悉 这 只 于 ， 虽 然 
现在 是 寒冷 的 十 一 月 ， 船 长 已 经 穿 上 呢 制 服 了 ， 可 是 他 的 卢 
清 一 直 是 能 穿 过 那儿 层 衣 服 ， 看 见 胜 膊 上 刺 的 那 条 青龙 和 那 
改色 的 .突出 的 筋 络 的 。 他 息 到 船长 常常 说 的 一 句 话 : “水 
么 ， 我 不 光 是 看 它 的 表面， 还 要 看 到 它 的 底 ! 水 所 上 起 一 个 
波浪 ， 起 一 个 洲 ， 我 就 晓得 下 面 有 多 大 一 个 石头 ， 好 深 一 个 
各 眼 。” 是 的 ， 他 知道 这 只 船 的 驾驶 和 引水 都 是 由 船长 负责 
的 。 的 确 ， 不 特 这 只 船上 应 该 由 他 来 负责 ， 就 是 这 一 条 江 ， 
假如 有 个 总 船长 兼 总 大 引水 员 的 话 ， 这 个 职务 也 应 该 由 他 来 
承担 的 。 三 副 很 佩服 船长 的 技术 ， 因 此 ， 他 也 竟 力 地 在 学 行 
船 走 水 的 学 问 。 船 长 看 透 了 的 还 不 只 是 水 ， 他 也 看 透 了 山 。 
二 天 想 ， 只 要 自己 不 断 地 观察 ， 有 一 天 ， 总 能 观察 水 ， 而 且 

芷 很 准确 地 观察 水 的 。 他 知道 得 很 清楚 ， 在 这 样 多 滩 和 河面 
出 折 的 总 流 上 上 行船， 就 不 能 象 在 海洋 上 或 是 平静 的 江面 上 只 
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去 倚靠 着 罗盘 了 。 在 这 条 急流 上 行船 就 凭 经 验 。 就 凭 多 年 来 
的 记忆 ， 就 赁 岸上 的 一 棵 大 树 、 一 块 石 头 来 判断 水 位 高 低 ， 
来 选 定 航道 …… 而 自己 呢 ， 就 是 完全 仗 着 引水 员 的 那 只 手 ， 
因此 就 必须 无 条 件 地 、 永 远 地 看 着 那 只 手 ， 留 心 那 拳头 的 松 
开 ， 留心 那 伸 开 的 手掌 转向 左 或 是 转向 右 ， 随 着 它 的 方向 ， 
他 才能 转 动 自己 的 和 通盘， 特别 是 当 船 长 的 大 指 坚 起 来 的 时 
俱 ， 三 剧 就 得 立刻 停 住 迪 琢 ， 同 时 长 声 市 清 候 地 喊 一 声 :“ 稳 
秽 = 

一 重山 横 挡 住 了 流水 ， 江 河 好 象 到 了 尽头 ， 然 而 这 只 是 
这 条 江 的 若干 个 急 弯 的 一 个 ， 江 正 是 从 横 挡 着 的 山 嘴 猛 转 过 
去 的 。 在 左边 的 山 岩 上 新 设置 了 一 个 红 黑 斜 条 纹 的 信号 村 ， 
杆 革 名 钴 透风 的 黑 轿 大 圆 牌 ， 上 而 正楷 大 书本 一 个 * 鸣 ? 字 。 
船长 到 了 这 里 本 来 想 提 醒 人 作 一 件 事 的 ， 可 是 他 却 候 偶 沉 默 
着 ， 一 直 等 自己 的 船 快走 近 这 个 岩 边 了 ， 他 的 脸 上 才 现 出 一 
个 轻 训 的 笑 ， 眼 睛 向 各 驶 台 上 的 人 们 脸 上 扫 过 ， 最 后 才 落 到 
站 在 右边 信 钟 柱 前 的 一 个 人 身上 了 。 

这 个 人 的 年 纪 看 起 来 月 三 十 多 岁 ， 身 材 瘦 长 但 是 却 很 结 
实 。 他 的 肤色 很 黑 ， 头 发 加 了 油 ， 全 住 后 梳 ， 因 此 就 显得 脸 
形 长 ， 深 凹 的 黑 眼 珠 灵活 有 光 。 他 穿着 蓝 呢 制服 ， 敞 开 的 领 
子 里 现 出 次 得 很 整齐 的 白 府 绸 衬衫 。 他 的 双手 下 探知 望 和 镜 
在 探望 前 面 的 航道 。 

船长 的 目光 首先 是 落 在 他 袖子 上 的 金 锚 和 三 道 金 线 上 
的 ,同时 低 气 也 从 那里 涌 起 来 了 。“ 亏 你 还 是 大 副 呢 ? 你 还 是 
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知识 分 子 呢 ? 2” 船长 本 来 是 想 用 眼光 去 激 经 对 方 的 ， 可 是 大 
副 却 一 心 一 意 地 观察 着 前 边 漕 口 水面 上 跳 起 来 的 浪花 ， 推 测 
着 水 下 的 石头 有 多 大 ,距离 水 而 有 多 少 距 离 ,自己 驾驶 的 船 吃 
水 多 深 ， 是 不 是 可 以 从 上 面 安全 航行 过 去 ， 眼 畏 根本 没有 离 
开 过 望远镜 。 船 长 的 她 气象 船 头 排 开 的 水 一 般 跳 起 来 ， 可 是 
他 又 勉强 地 岂 下 它 去 ! 终于 ， 他 的 话 象 读 讽 的 剑 一 般 刺 过 去 
了 : 

“大 副 你 跟 我 一 样 ， 是 文言 ? ” 

大 副 放 下 望远镜 ， 他 不 懂 船 长 这 句 话 是 什么 意思 ， 就 拿 
眼睛 望 着 志 ， 这 时 他 才 从 船长 的 眼睛 里 ， 看 出 那 轻 副 的 神态 
来 。 

“船长 ,> 大 副 生 硬 的 声音 刚刚 离开 路， 就 失 悔 地 把 话 收 
住 了 ， 因为 他 想起 政治 协理 员 给 他 说 过 的 话 ， 凡 事 部 要 让 船 
长 些 ， 于 是 往 后 的 声音 就 勉强 变 成 和 缓 的 了 :; “有 指示 吗 ?7 

这 句 话 虽然 使 船长 的 气 没 法 继续 生 下 去 ， 可 是 又 还 不 届 
于 立刻 和 他 说 话 ， 就 用 左手 把 退 到 身后 去 了 的 鸣 笛 祭 指 了 
指 。 

大 副 的 眼睛 转向 船长 所 指 的 方向 ， 立 刻 就 发 现 那 个 标 巾 
了 。 他 正 要 回身 去 拉 船 项 上 垂下 来 的 汽笛 牵强 时 ， 船 长 的 声 
音 已 抢先 一 步 了 : 

“ 拉 汽 笛 ! 一 短 一 长 两 短 。” 

大 副 当 然 懂得 这 是 通知 前 边 的 航标 站 ， 告 诉 他 们 说 下 水 
高 来 了 ， 赶 快 在 河 湾 那 边 看 一 看 有 上 水 船 没有 ， 然 后 在 前 边 
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出 嘴 上 的 信号 杆 上 升 起 标 帜 来 。 这 是 行船 走 水 的 基本 常识 ， 
一 个 初 上 船 的 水 手 都 知道 的 ， 但 是 船长 却 当 着 众人 这 样 地 玫 
了 他 一 下 ， 让 大 家 来 耻 笑 他 。“ 连 拉 汽 笛 也 不 会 ， 怎 么 当 大 
副 呀 ? ”他 的 脸 立 刻 变 成 紫色 ， 血 液 在 他 的 全 身 冲 激 着 ， 他 
要 迎接 船长 的 挑 峡 ! 可 是 ， 这 个 机 会 自己 给 了 别人 ， 的 的 伍 
确 别人 指出 了 自己 的 错误 ， 要 在 这 时 候 来 一 个 反击 是 没有 借 
口 的 。 他 纵然 找 不 出 话 来 答复 船长 ， 可 是 他 愤 怨 的 眼 畏 也 回 
击 到 对 方 的 脸 上 去 了 。 

船长 的 怒气 发 泄 了 ， 这 时 非常 自然 地 把 于 向 右 偏 了 偏 ， 
船 头 也 在 同时 转向 了 右 侧 直 向 江 边 奔 去 。 当 船 头 将 要 碰 到 山 
脚 时 ， 船 长 的 手 又 在 这 时 把 船 向 校正 到 男 一 个 方向 ， 使 船 顺 
着 水 流 ， 转 向 江 心 了 。 

“好 虑 ! ”大 副 狠 狠 邮 咽 了 一 口气 ， 好 象 那 口气 就 是 愤 
恨 ， 这 一 下 愤恨 自己 吞 下 去 了 。 

船长 和 大 副 之 间 的 一 场 没 有 正式 爆发 的 战争 ， 驾 驶 台 上 
的 人 都 是 看 见 了 的 , 他 们 都 是 熟悉 船长 的 。 而 他 这 时 的 态度 、 
声音 ， 无 一 不 是 表明 了 自己 怒气 已 经 冲 到 嘴 边 ， 流 到 手 上 ， 
如 果 不 是 由 于 自己 的 地 位 ， 他 早 就 会 把 恶毒 的 光 驾 与 有 力 的 
拳头 加 到 对 方 的 身上 了 。 当 然 ， 敏 感 的 汉 员 们 也 看 抑 了 大 
副 ， 他 象 鹰 爪 -一 般 的 手指 ， 已 经 不 党 地 去 解 开 制服 上 铸 有 锚 
形 的 金色 扣子 了 。 

船 正 航行 着 ， 谁 也 不 能 丢 下 自己 的 工作 去 劝阻 他 们 。 

年 轻 的 大 副 强 忍 下 怒气 ， 微 微 还 在 发 拌 的 手 又 重新 拿 起 
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望远镜 来 。 

山 嘴 上 的 信号 杆 上 升 起 了 一 个 黑色 十 字 。 

大 副 很 清楚 ， 这 是 航标 站 听见 船上 的 汽笛 才 临 时 挂 起 来 
的 “禁止 通行 ” 底 标 帜 。 

“慢车 ! ”船长 发 出 命令 。 

大 副 回 应 了 一 声 “ 慢 车 ”就 走 到 信和 号 钟 边 , 搬 动 了 铜 柄 ， 
铃声 响 了 几 下 让 指针 指 到 “ 慢 ” 上 ， 接 着 轮机 部 门 的 回 铃 也 
响起 来 了 ， 那 就 是 向 驾驶 台 回 报 ， 已 经 遵照 指示 把 船 行 速率 
减 慢 了 。 

船 速 减 慢 以 后 ， 船 长 才 用 手 把 帽 子 轻 轻 往 上 一 推 ，“ 妈 
的 ! 这 是 怎么 搞 的 ? ” 

要 问 这 句 话 的 ， 不 只 是 船长 一 个 人 ， 驾 驶 台 的 人 都 在 问 
这 名 话 ， 不 过 有 的 是 出 了 声音 ，》 有 的 是 问 在 心里 罢了 。 照 
说 ， 如 果 这 里 是 禁 航 区 ， 那 么 黑 十 字 早 就 该 挂 在 高 村 上 等 他 
们 了 ， 怎 么 会 听见 汽笛 才 慢 慢 升 起 来 呢 ? 

是 的 ， 这 的 确 是 奇怪 的 事情 ! 如 果 是 山 那 边 正 有 一 只 上 
水 船 来 ， 信 和 号 杆 上 应 该 挂 上 尖 儿 朝 上 “上 水 通行 > 的 三 角 
标 ， 绝 对 不 应 该 挂 上 “禁止 通行 ”的 黑 十 字 的 ， 而 且 新 的 航 
行规 则 清 清 楚楚 地 规定 着 上 水 船 容易 控制 船 速 ， 在 急流 河道 
上 必须 停 船 让 下 水 船 先行 。 奇 怪 ， 航 标 却 是 这 样 地 违反 常规 
地 挂 出 来 了 。 、 

“再 拉 汽 笛 ! ”大 副 说 。 

船长 也 点 了 点 头 。 
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鸣 一 一 鸣 


鸣 一 一 鸣 一 一 汽笛 息 规 定 的 长 短 重 拉 了 两 
信号 杆 上 的 黑 十 字 依然 没有 动 。 

船长 习惯 地 骂 了 -- 声 : “这 些 人 吃 不 得 饱 饭 ， 过 好 日 
子 ， 把 标 帜 都 挂 错 了 ! ”他 的 手 挥 了 一 挥 ，“ 加 车 ” 

“加 车 ? ”大 副 问 。 

“加 车 ! ”船长 决断 地 下 了 第 二 次 的 命令 。 

“船长 同志 ，” 大 副 放 下 了 望远镜 ，“ 我 们 把 情况 弄 清 
楚 了 再 走 吧 。” 

“情况 弄 清 楚 ? ”船长 的 声音 冷 冷 地 从 鼻子 里 出 来 ， 
“情况 早 就 弄 清 楚 了 啊 ! 航标 站 的 人 吃 不 得 饱 饭 ， 共 产 党 、 
毛 主 席 把 好 日 子 给 他 们 了 ,他 们 就 乱 搞 起 来 ! 专 门 讲究 梳头 
发 、 穿 衣服 去 了 。”” 

最 后 两 句 话 ， 他 是 有 心 去 刺 一 刺 大 副 的 ， 被 刺 的 人 也 明 
白 船 长 的 用 意 ， 可 是 这 时 候 ， 他 却 不 计较 这 个 ， 他 仍然 把 自 
已 的 理由 讲 出 来 。“ 可 能 下 边 张 家 潍 在 炸 航 关 一 一 ” 

船长 大 声 地 打 断 他 的 话 ，“ 昨 天 我 还 到 过 航道 整治 处 ， 
我 晓得 情况 ， 张 家 滩 明 年 正月 才 施 工 哩 。” 

大 副 找 不 出 第 二 个 理由 ， 可 是 他 仍然 要 求 船长 ，“ 还 是 
慢车 吧 。” 

“不 行 ， 加 车 ! ” 

“ 转 过 这 个 急 弯 再 加 车 ，” 大 副 又 让 了 一 步 。 

“加 车 ! 加 车 ! ”船长 第 四 次 地 发 命令 ! 
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大 章 只 得 走 过 去 搬 动 了 信和 钟 。 

船长 并 不 就 此 结束 自己 的 气愤 ， 他 等 机 舱 的 回 铃 响 了 以 
后 ， 才 又 问 大 副 抛 过 几 名 话 去 ，“ 我 说 了 的 话 ， 你 该 重 说 一 
遍 呀 ， 这 是 通令 ! 我 说 加 车 ， 你 就 问 息 ， 一 声 也 不 蚁 。 对 我 
有 意见 呀 ， 你 就 提 吧 ， 不 要 把 意见 带 到 工作 里 来 ! 你 记 住 ， 
讲 公 ， 我 是 船长 ， 你 是 大 副 ， 讲 私 ， 我 还 比 你 多 吃 几 年 干 
饭 。” 

轮船 急 快 、 锯 捷 地 转 过 了 山 弯 ， 较 广 的 张 家 滩 江面 在 航 
长 眼前 民 开 了 ， 可 是 他 却 不 由 地 一 惊 ， 然 后 嘴 里 喊 了 一 声 : 
“慢车 ! ” 

张 家 滩 的 江面 比 刚才 的 宽 得 多 ， 看 起 来 水 流 也 平稳 些 
了 ， 满 江都 轻 轻 地 翻滚 着 均匀 的 波纹 ， 可 是 船长 知道 这 是 一 
条 不 平常 的 水 道 , 河 中 间 有 一 块 又 大 又 长 的 沙 厂 潜伏 在 水 下 ， 
就 是 情 水 时 期 也 一 点 脸 不 肯 人 露 ， 只 是 面 上 的 水 色 ， 因 了 沙 磺 
高 低 不 同 ， 才 分 出 深浅 来 。 船 长 在 这 条 航线 上 走 了 五 十 多 
年 ， 他 完全 懂得 张 家 滩 ， 从 他 开始 走 水 起 ， 他 就 会 念 : 


好 个 张 家 滩 ， 
行船 走 水 难 ! 
麦 黄 水 来 翻 跟 斗 ， 
桃花 浪 涨 看 本 钱 ! 


可 古越 住 后 ， 他 放 越 懂 人 租 这 是 多 年 多 代 老 船 天 们 在 张 家 滩 的 
287 


经 验 总 结 。 麦 黄 时 候 走 船 ， 这 里 浪子 很 大 ， 船 不 小 心 就 要 
“ 底 朝 天 ， 货 下 水 ! ”桃花 开 ， 春 水 发 ， 涨 落 不 定 的 水 势 很 
乱 ， 就 全 凭 经 验 与 手艺 吃饭 了 ， 这 就 要 看 船上 拿 舵 的 人 本 钱 
够 不 够 了 。 张 家 滩 的 河面 虽然 看 起 来 还 宽 ， 可 是 那 沙 磷 的 地 
方 就 不 能 行船 ， 只 有 靠 着 南岸 有 一 条 绿色 的 水 经 作 航道 ， 约 
莫 有 九 十 公 尺 宽 , 任 何 船只 ,不 分 上 、 下 水 都 是 从 那 绿色 的 消 
口中 走 的 ， 这 个 滩 表 面 上 看 起 来 没有 什么 ， 实 际 上 航道 的 狂 
窗 ， 是 全 个 水 程 中 的 第 一 险 处 。 可 是 这 时 却 有 一 只 货船 ， 左 
右 共 拖 上 五 只 驱 子 ， 稳 重地 在 向 下 游 驶 去 ， 船 必 上 涌 出 象 小 
山 一 般 的 白浪 。 

他 没有 迟延 一 秒 钟 的 时 间 ， 他 喊 了 一 声 ，“ 停 车 ! ” 

船 机 停 住 了 ， 可 是 水 的 流速 仍 是 把 船 往 下 游 送 去 。 

这 条 船 他 是 认得 的 ， 同 在 一 条 航线 上 走 的 船 ， 哪 有 认 不 
得 的 呀 ， 可 是 这 只 货船 ， 他 却 比 任何 船只 都 熟悉 、 都 关心 ， 
因为 那 只 货船 的 船长 兼 大 引水 是 他 的 二 十 五 岁 独 养 儿子 。 他 
知道 儿子 这 一 次 是 试 拖 五 只 驶 子 ， 而 且 一 般 拖 重 载 都 是 上 
水 。 因 为 水 流速 度 慢 些 ， 船 行 慢 ， 驾 引 人 员 才 有 把 握 。 这 般 
队 载 货 多 ， 当 然 就 走 得 慢 ， 这 个 船 队 是 前 一 天 早上 离开 始 发 
港 的 ， 走 了 两 个 白天 才 到 了 这 里 。 

作 父亲 的 见 到 儿子 的 船 队 时 ， 其 他 在 驾驶 台 上 操作 着 的 
船员 也 看 见 这 个 船 队 了 。 他 们 都 知道 那个 青年 船长 是 老 船长 
的 第 五 个 儿子 ， 可 是 他 的 哥哥 和 姐姐 全 都 在 孩童 时 代 死 去 
了 。 他 从 小 就 在 水 边 生 长 ， 十 五 岁 就 上 轮船 跟 英国 人 当 服 务 
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员 ， 十 七 岁 正式 当 水 乎 ， 此 后 就 作 了 舵 工 。 他 虽然 时 有 单独 
坦 任 引水 员 的 能 力 ， 可 是 由 于 没有 走 通 门路 ， 职 位 就 没有 再 
往 上 升 ， 一 直到 了 解放 以 后 ， 才 在 五 年 内 升 到 船长 兼 大 引 
水 。 他 的 功绩 就 是 用 货船 来 拖带 货 驳 ， 让 一 只 货船 能 发 挥 双 
倍 或 者 更 多 的 载 货 能 力 。 

“小 子 ! ”船长 心里 轻 轻 地 在 喊 ， 他 这 一 声 轻 喊 里 包含 
着 欢喜 与 担心 ， 因 为 照 自己 的 估计 ， 儿 子 所 领导 的 船 队 ， 至 
少 有 八 十 公 尺 宽 ， 而 这 个 横 量 起 来 有 八 十 公 尺 宽 的 船 队 却 在 
约莫 九 十 公 尺 的 漕 口 里 航行 ， 它 两 侧 的 水 面 各 有 五 公 尺 的 空 
陈 。 这 个 船 队 要 是 在 笔直 或 是 弯曲 不 大 的 江面 上 航行 是 很 容 
易 的 ， 但 是 这 船 队 是 在 多 曲折 的 峡 江 里 转弯 呀 ! 当 尖 形 的 船 
头 转弯 时 ， 船 身 就 在 浅 口 里 横 起 来 了 ， 圆 形 船 尾 就 很 容易 扫 
到 山脚 或 是 暗礁 上 。 可 是 儿子 的 船 队 却 平稳 地 走 着 ， 这 时 作 
父亲 的 他 完全 明白 “禁止 通行 ”的 黑 十 字 标 帜 为 什么 挂 起 来 
了 ， 那 是 航标 站 的 人 ， 听 见 船上 的 汽笛 才 升 起 来 的 。 航 标 站 
上 的 人 完全 是 对 的 ;听见 汽笛 就 挂 起 黑 十 字 来 ， 因 为 张 家 滩 
正 有 重 载 的 下 水 船 队 啊 ! 他 失 悔 自己 任性 地 转 过 了 这 个 急 
苍 ， 他 没有 法 子 赵 过 前 盏 的 船 ， 而 自己 是 没有 拖 上 驭 子 的 单 
般 ， 速 度 快 ， 必 然 要 赶 上 那 慢 慢 航行 着 的 船 队 、 那 就 会 碰 上 
也 们 ! 撑 坏 它们 ! 

就 在 同时 ， 大 副 也 看 见 前 面 的 船 队 。 他 知道 这 里 的 航道 
窗 ， 就 想 通知 前 面 的 船 快 一 点 走 ， 自 己 的 船 好 用 慢 速 率 跟 上 
去 。 他 望 望 船长 ， 船 长 两 眼 正平 望 前 面 ， 大 指头 一 动 也 不 动 
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地 竖 着 。 大 副 心里 想 ，， “他 又 要 找 我 的 盆子 啊 ， 我 不 拉 汽 
笛 ， 一 会 他 又 好 说 话 ! 好 ， 这 一 回 ， 我 做 给 他 看 -下 ， 我 还 
是 懂得 催 船 的 。 他 伸手 就 拉 了 船 项 上 的 汽笛 牵 绳 ， 汽 笛 就 响 
起 来 了 。 
a De ed a taeda 
却 是 一 股 恨 ， 他 想 : “好 呀 ! 你 明知 是 我 儿子 的 船 队 ， 你 要 
超 船 ! 你 要 拉 汽笛 ! ”他 越 想 就 越 生气 ， 他 知道 这 里 的 水 ， 
面 上 流 得 缓慢 ， 底 下 流 得 急 ， 根 本 没有 法 子 下 锚 ， 要 把 船 向 
转向 上 水 罢 ， 又 是 窗 航 道 ， 绝 对 不 可 能 的 。“ 这 多 狠心 啊 ! 
让 我 儿子 的 船 速 加 快 ， 水 力 和 轮船 的 大 震动 会 把 驶 子 的 钢丝 
绳 搞 断 ! 让 船 第 一 次 试行 的 “梅花 式 顶 推 法 ”失败 ! 好 毒 的 
心肠 啊 ! ”一 想到 这 里 ， 船 长 的 硝 梁 上 ， 紧 捏 的 手心 上 都 沁 
出 汗 来 了 ， 可 是 他 却 咬 着 牙齿 在 说 ，“ 好 ! 我 要 显 点 手艺 给 
你 看 看 ! ”他 的 眼睛 望 向 北岸 去 了 .那里 有 一 ' 道 幽 绿 的 水 。 
“深水 呀 ! ”他 心里 在 说 ，“ 从 来 没有 听 说 有 轮船 走 过 北 
渍 ! ” 
前 面 的 船上 的 扩 音 器 响 了 ， 那 是 他 儿子 有 些 慌 乱 的 声 


一 - 飞 座 号 船长 ! 飞 鹰 号 船长 ! 我 们 正在 狭窄 的 清和 口上 ， 
名 出 渍 口 ， 马 上 就 让 你 ! ” 
“老子 都 不 认 了 ， 喊 船长 ! 遭 雷 打 的 性 逆 娃 娃 ! ”他 嘴 
里 虽然 这 样 地 器 ， 可 是 他 的 眼睛 又 望 到 儿子 的 货船 上 上 了， 他 
看 见 那 联系 驳 子 的 钢丝 绳 在 颤 惊 着， 好 象 立刻 就 旨 震 断 。 要 
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是 钢丝 绢 一 断 ， 蒋 子 就 要 打 坏 ， 而 且 那 钢丝 必定 还 会 打 伤 和 
打 死 人 的 。 江 水 和 轮机 发 出 的 声音 很 高 ， 可 是 他 却 清 清 楚楚 
地 听见 那 粮 得 紧 紧 底 钢 丝 绳 在 扎 扎 扎 扎 邮 响 ， 那 总 和 将 近 四 
千 吨 的 五 个 驳 子 ， 正 在 用 尽 全 力 要 把 儿子 的 轮船 拉 成 几 块 ! 

船长 仰 起 头 来 就 看 见 由 船 顶 下 垂 的 传 话 口 ， 于 是 伸手 拨 
正 了 马达 和 电源 的 开关 ， 就 向 船 队 喊 话 ， 

“你 们 慢 慢 的 走 ! 我 不 超 船 ! ” 

随 着 他 的 喊 声 ， 他 的 放 在 窗 栏 上 的 拳头 突然 松 开 了 ， 紧 
并 着 的 手掌 向 北 慢 慢 偏 过 去 ， 同 时 他 拖 长 了 的 声音 ， 挣 扎 着 
吐 了 出 来 : 

《 慢 …… 车 i » 

训 驶 定 的 人 尽 都 惊 沱 起 来 ， 他 们 在 想 : 

一 一 船长 老 得 糊涂 了 ? 

一 一 他 气 得 发 民 了 ? 

一 一 他 为 什么 会 迷 了 水 路 ， 把 船 引 进 北 清 汰 ? 

一 一 北 渍 从 来 没 和 人 走 过 ， 到 底 深浅 怎样 制 ? 

一 一 水 下 有 暗礁 没有 ? 沙 奢 怎么 样 ? 
执 舵 的 三 副 第 一 次 违背 了 大 引水 的 舵 令 ， 因 为 他 的 想法 
也 和 别 的 人 一 样 ， 船 长 怎么 会 发 出 这 样 的 舵 令 呢 ? 这 是 不 可 
能 的 ， 一 定 是 他 把 南北 两 岸 弄 颠倒 了 ! 每 一 次 自己 操 舵 经 过 
这 里 而 又 是 船长 引航 时 ， 他 总 是 一 再 地 叮 叶 所 有 的 驾驶 台 上 
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的 人 :; 

“ 张 家 滩 ， 购 论 方 啊 ! 务 本 号 那 年 二 月初 二 赋 在 这 里 所 
浅 了 。 大 马 号 、 龙 飞 号 都 在 这 里 出 过 带 阐 。” 

“是 呀 ”三 副 想 ，“ 他 每 回 都 这 样 给 大 家 说 呀 。 对 南 
潮 帮 是 这 样 的 小 心 惠 慎 ， 他 怎么 会 把 船 引进 北 注 去 呢 ? 化 迷 
糊 了 ! 他 迷糊 了 ! ”就 是 这 些 回忆 使 三 天 迟疑 着 没有 把 能 盘 
转 回 北边 去 。 

船长 关上 的 汗 滩 出 来 ， 汗 珠 挤 出 帽 沿 顺 着 区 角 流 到 上 脸 
上 ， 他 消 见 船 闫 的 方位 并 未 转向 北 沟 ， 而 水 流 已 快 把 自己 的 
守 运 到 张 家 潍 浴 头 了 了 ， 调 那 滩 头 就 是 中 分 两 个 水 道 的 地 方 ， 
具有 要 船 一 进入 了 衣 沙 口 ， 孝 融 只 有 上 顺 春 南 洼 的 水 往 下 流 去 ， 
照 他 的 估计 ， 一 定 在 儿子 的 船 队 没有 走 完 南 消 时 ， 就 被 自己 
的 飞 褒 豆 赶 到 储 坏 了 了 ! 

“ 左 十 五 度 ! 左 十 五 度 ! ”这 时 不 但 他 的 声音 是 愤 怒 地 
喊 备 ， 赋 是 他 的 眼 哺 也 凶狠 地 台 射 到 三 副 的 脸 上 了 。 

= 天 的 于 用 力 地 把 能 三 癌 北 一 转 ， 然 后 用 颤抖 的 声音 重 
揽 看 能 令 ; “ 左 十 五 度 。” 

秀 长 又 喊 着 ，“ 慢 车 呀 ! 你 们 怎么 的 ? ” 

大 副 搬 动 了 信和 钟 ， 机 办 也 把 回 铃 送 回 来 了 了。 大 副 沉着 地 
回报 船长 ，“ 慢 车 。 船 身 进入 北 注 。? 

“ 记 上 航行 日 详 。” 兰 长 镇 定 地 说 。 

电话 铃 急 促 地 响起 来 ， 大 剖 就 走 过 去 摘 下 于 机: “ 呀 ， 
我 是 大 副 。? 
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“我 是 轮机 长 ， 船 怎么 走 的 呀 ? ” 

“……?” 大 副 说 不 出 话 来 ， 就 说 ，“ 等 一 下 ， 我 问 一 
间 。” 他 转身 向 船长 ，“ 轮 机 长 间 船 怎么 走 的 ? ” 

船长 没有 时 间 来 和 大 副 斗 气 ， 只 说 : “ 山 走 北 漕 ， 这 是 
团子 航道 。” 

大 副 把 船长 的 原 话 告诉 了 轮机 长 。 他 挂 断 了 电话 ， 心 里 
为 睹 子 航道 担心 起 来 。 他 听 人 说 过 ， 冒 着 险 行船 的 水 道 就 叫 
上 暑 子 航道 ， 那 就 是 “盲人 骑 睹 马 ， 花 半 临 深 池 ” 的 意思 ， 他 
也 听 人 说 过 ， 这 条 峡 江 上 有 许多 著名 的 英雄 人 物 ， 连 人 带 船 
都 是 在 团子 航道 上 断送 了 的 。 

拓 长 把 身子 倚 在 窗台 上 ， 他 的 上 身 儿 乎 全 探 出 窗外 去 
了 。 他 的 眼睛 晓 也 不 既 地 凝视 着 那 幽 绿色 的 水 。 那 水 色 更 加 
时 了 ， 他 虽然 从 那 黑 水 上 判断 得 出 水 是 很 深 的 ， 可 是 水 斌 证 
人 是 有 突起 的 礁石 和 石 梁 ， 他 就 不 知道 了 。 他 严密 地 监视 着 
水 面 ， 是 不 是 会 有 一 个 特殊 的 浪花 跳 起 来 ， 是 不 是 有 一 个 洲 
窝 在 往 水 底 钻 。 船 慢 慢 地 紧 靠 着 张 家 滩 左 侧 往 下 流 去 ， 他 在 
两 个 危险 中 间 选 取 了 损失 比较 小 的 一 个 。 他 的 船 紧 抱 着 沙 奔 
走 ， 最 多 是 搁浅 ， 耽 误 了 航行 的 日 期 ， 如 果 是 过 份 冒 险 去 靠 
着 山脚 走 ， 那 里 水 可 能 深 些 ， 但 是 也 可 能 使 轮船 触礁 沉没 ! 

鸭 驶 台 右 边 的 门 猛然 推 开 了 ， 一 个 五 短 身 材 ， 年 纪 约 莫 
四 十 上 下 的 中 年 人 忙 勿 勿 地 走 了 进来 。 他 头 上 留 着 短 短 的 小 
平头 ， 脸 形 宽大 ， 可 是 右 脸 颜色 却 是 黑 的 ， 右 脚 比 左 脚 短 一 
点 点 ， 走 起 路 来 身子 有 些 播 摆 。 他 随手 一 拉 ， 就 带 上 身后 的 
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门 。 他 的 眼 脐 向 众人 一 扫 ， 然 后 落 到 船长 的 身上 了 。 他 本 来 
要 急于 给 船长 说 什么 ， 可 是 一 见 船长 那样 全 神 贯 注 地 在 领 
航 ， 他 就 安静 地 在 靠 壁 卓 子 前 站 住 , 看 那个 实习 的 学 生 记 “ 航 
人 生 昌 然 才 十 七 、 八 岁 ， 可 是 镇 定 得 很 ， 他 
昌 深 次 知道 及 长 的 脾气 ， 所 以 就 用 很 轻 很 轻 的 声音 招 旦 来 
人 : 

“协理 员 同 志 ， 这 一 回 我 们 走 北 清 。” 

当前 的 情形 使 协理 员 放 心 了 ， 这 时 他 和 才 把 原来 披 在 身上 
的 有 四 道 金 线 和 金星 的 制服 容 好 。 

实习 学 生 记 好 了 航行 日 庄 ， 才 拿 着 铅笔 喜 了 敲 桌 子 说 : 
“协理 员 ， 你 又 起 米 了 ? 诈 蜀 上 你 一 宵 没 睡 ， 怎 么 不 多 身 一 
会 ，” 可 是 他 立刻 就 想到 了 ,协理 员 是 为 什么 赶 到 这 儿 来 的 。 
”他 伸 了 一 下 酉 头 : “我 不 说 ”别人 


克 说 ， “你 往 船 出 
居 讳 哩 。” 

脸 识 然 开 得 乙 ， 可 是 完 竞 是 单 船 ， 因 此 还 没有 走 过 张 家 
滩 源 尼 ， 已 经 直到 货船 有 前面， 进入 正常 航道 了 。 

“ 虚 蚜 一 一 ”不 知 是 谁 ， 放 心地 吐 了 一 口 长 气 。 

接着 ， 这 默 了 一 长 彼 时 间 的 驾驶 台 才 开始 有 了 人 为 的 声 
普 ， 低 低 的 谈话 ， 拨 火 某 明 灿 ， 走 到 靠 壁 的 桌子 边 蝎 茶 ，…… 

船长 摘 下 说 电子 ， 用 手巾 经 轻 握 着 头 上 的 汗 问 “三 引 
开张 二 这 

“时 求 了 。?” 二 纹 引 水 员 站 到 他 身边 回答 。 

“好 ， 我 多 引 了 二 十 五 分 钟 。” 艇 长 掏 出 挂 才 在 了 看 才 离 
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开 和 窗子 往 后 走 。 

“不 要 紧 ， 船 长 ， 喝 酒 算 我 的 ，” 二 引水 说 。 

船长 笑 了 .- 笑 ，“ 畴 ， 你 明知 道 ， 我 平常 不 喝酒 啊 ! ” 

船长 低 着 头 离 开 澡 驶 室 ， 想 回 隔 壁 房间 去 身 一 下， 他 一 
面 走 ， 一 面 解 着 制服 的 扣子 ， 可 是 他 刚 想 把 身后 的 门 带 上 
时 ， 政 治 协 理 员 的 声音 已 经 从 身后 响起 来 了 ， 

“船长 ， 共 喜 你 啊 ! ” 

“什么 喜 ? ”他 回 过 头 去 ， 同 时 ， 他 的 手 习 惯 地 把 已 经 
解 开 的 衣服 又 扣 上 了 。 

“你 新 找到 一 条 航道 。” 

“上 团子 航道 啊 ， 个 人 英雄 才 走 它 。2” 船 长 仰 起 头 去 望 协 
理 员 ， 他 对 站 在 面前 的 协理 员 是 摸 不 透 的 ，“ 他 心里 在 想 什 
么 呀 ?他 怎么 会 疗 意 我 走 睛 子 航 道 呢 ? ”就 在 这 一 瞬 的 时 间 
里 ,船长 想起 许多 过 去 的 事 来 。 他 终于 决定 ,协理 员 的 话 不 
是 真 话 ， 是 读 讽 的 话 。 可 是 船长 没有 生气 ， 因 为 事实 摆 在 每 
一 个 人 的 眼前 ， 自 己 做 成 一 件 事 情 ， 这 件 事 从 盘古 王 开 天 地 
起 就 没有 人 做 过 。“ 讽 讽 吧 ， 议 讽 不 着 我 呀 ! ”他 脸 上 掠 过 
一 个 经 莽 底 笑 影 ， 低 声 而 又 清楚 地 说 :， “这 是 上 腾 子 航道 ， 同 
志 ， 你 不 会 赞成 的 。” 

本 来 从 这 条 航线 的 始 发 港 到 目的 港 ， 客 船 的 航行 时 间 都 
是 走 两 天 的 。 第 一 天 的 航程 ， 色 宛 城 为 目 ， 但 是 飞 磨 号 总 是 
与 别 的 船 不 同 ， 第 一 天 的 行程 一 定 比 别 的 船 多 走 一 百 八 十 华 
里 ， 赶 到 先 城 停泊 。 
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这 一 天 ,船长 在 张 家 滩 赶 过 儿子 的 货船 以 后 ,还 赶 过 了 另 
外 一 只 货船 〈 这 只 船 也 拖带 着 沉重 的 驳 子 ， 在 江上 缓慢 而 稳 
重地 航行 着 。 它 们 因为 不 是 客船 ， 又 在 各 个 中 途 港 都 要 上 下 
货 ， 所 以 夜 泊 的 地 方 就 没有 固定 下 来 。) 一 路 上 ， 滩 险 较 少 ， 
二 引水 很 平安 地 把 船 引 到 奎 城 附近 了 。 

船长 躺 在 沙发 上 ， 迷 迷糊 糊 地 闭 着 眼睛 ， 儿 子 梅花 式 顶 
推 法 拖带 的 船 队 老 是 出 现在 凶 滩 亚 漠 上。 沸腾 的 江面 上 ， 浪 
头 象山 一 般 涌 来 ， 声 音 象 雷 一 般 吼 着 ， 船 队 在 和 它们 搏斗 ， 
水 浪 从 船 顶 上 哗 哗 地 打 过 。 

船 队 象 一 个 钢铁 的 城堡 ， 被 水 包围 了 ， 包 围 得 看 不 大 清 
楚 了 …… 可 是 他 清 清楚 楚 地 看 见 儿 子 正在 指挥 的 手势 慌乱 起 
来 ， 他 心里 一 紧张 ， 就 大 声 喊 ， “娃娃 ! 老子 一 家 的 英名 
啊 ! 我 们 是 这 条 河上 的 父子 英雄 啊 ! 稳 住 舵 ! 稳 住 你 的 心 ! 
不 要 别人 笑话 我 们 呀 ! ” 随 着 这 一 声 喊 ， 他 就 从 江面 上 跳 到 
儿子 的 身边 了 。 

汽笛 把 他 从 梦 里 召唤 回来 ， 他 往 窗 外 一 看 ， 他 熟悉 那 棵 
秃 峰 上 的 弯 相 树 ， 已 经 明明 白白 地 告诉 自己 ， 再 转 一 个 弯 就 
是 奎 城 了 。 

他 慢 慢 地 坐 起 来 ， 眼 睛 偶然 地 望 到 对 面 墙 上 的 大 日 历 上 
去 了 。 他 并 不 认得 那些 字 ， 可 是 他 却 看 见 日 廊 上 用 腊 笔 画 的 
一 个 桃子 。 

这 个 桃子 或 者 更 象 一 个 柿子 或 是 红色 的 皮球 ， 但 是 他 却 
承认 那 是 个 桃子 。 昨 天 开 船 之 先 ,他 的 姿 子 带 着 孙 儿 来 送 他 。 
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她 们 在 船长 室 玩 了 一 会 。 就 要 下 船 ， 这 时 穿着 海军 式 童装 的 
孩子 忽然 站 住 了 ， 他 扭 过 身子 来 拉 住 祖父 的 双手 ， 问 ，“ 符 
和 爷 ， 你 哪 天 回来 ? ” 

“别人 下 水 两 天 ， 上 水 四 天 。 和 爷爷 下 水 一 天 半 ， 上 水 两 
天 半 ， 一 共 四 天 。” 他 回答 这 句 话 时 ， 声 音 放 得 很 慢 ， 唯 恐 
嘟 六 岁 多 的 孙 儿 听 不 清楚 ， 同 时 ， 他 还 在 自己 的 话 声 之 中 增 
加 了 许多 手势 。 

他 的 妻子 站 在 门 边 对 孩子 说 ，“ 别 人 走 六 天 ， 你 爷爷 走 
四 天 。 你 爷爷 比 别 人 快 好 多 呀 ? ” 

“我 移 也 这 么 快 吗 ? ” 

“……2 老 船长 被 孙 儿 难 住 了 ， 他 不 能 在 孙 儿 面前 说 自 
己 的 儿子 不 行 ， 可 是 也 更 不 愿 说 儿子 比 自 己 快 ， 想 了 一 下 ， 
就 说 ，“ 你 移 那 只 船 是 货船 ， 货 船 走 得 要 慢 些 。? 

“什么 叫 货 船 ? 什么 叫 ……? ”和 孙 儿 仰 着 头 ， 张 着 大 眼 
有 晴 ， 有 眼睛 里 办 着 期 待 的 光 。 

“你 长 大 了 就 晓得 了 。 那 阵 你 也 会 当 船 长 。” 老 船 长 指 
着 袖子 上 的 四 道 金 线 说 ， “我 有 ， 你 移 也 有 ， 你 也 有 ! ” 

妻子 把 放 在 桌子 上 的 点 心 指 了 指 ， 就 问 孙 儿 道 ，“ 后 天 
你 爷爷 生日 ， 我 给 他 带 了 一 盒 点 心 ， 你 送 和 爷爷 什么 ? ? 

“我 送 和 爷爷 寿桃 吃 ，” 孙 儿 立 刻 乖 巧 地 回答 。 

祖母 问 ， “你 有 钱 ? ” 

“我 有 这 个 ，” 孩子 从 衣 袋 里 掏 出 一 盒 腊 笔 来 ，“ 我 给 
爷爷 画 上 。” 一 边 说 ， 他 就 走 回 船长 室 去 了 。 
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孙 儿 敏捷 地 狼 上 转椅 ， 那 椅子 摇 赐 了 几 下 ， 老 祖母 正 担 
心地 去 扶 他 ， 而 他 已 经 用 眼睛 在 桌面 上 找 过 一 次 了 ， 他 播 摇 
小 头 ， 人 用 手 把 几 
个 抽 履 都 打开 了 。 

“ 别 翻 了 ， 和 爷爷 这 里 没有 纸 ，” 祖 母 笑 嘻 喧 地 说 ，“ 画 
在 日 历 上 皮 ， 和 爷 和 爷 不 会 写字 ， 哪 有 纸 ? ” 

老夫 妇 都 笑 了 。 区 夫 伸手 取 下 日 历来 ， “ 画 在 上 边 吧 。? 

祖母 赶快 揭 起 了 一 页 ，“ 画 在 明天 这 张 上 ， 免 得 后 天 他 
尾 记 了 。? 

他 喜欢 这 个 桃子 ， 他 从 上 衣 袋 里 取出 了 眼镜 ， 小 心地 带 
上 了 它 ， 才 走 到 桌子 前 更 仔细 地 看 那个 寿桃 。“ 桃 子 ， 真 象 
桃子 ! ”他 含笑 收 起 眼镜 ， 整 一 各 衣 服 ， 把 帽子 戴 好 了 ， 又 
加 上 深蓝 呢 子 的 大 衣 。 他 对 自己 说 : “幸好 画 了 个 寿桃 呀 ， 
要 不 ， 我 真 忘 记 生 日 了 。” 他 心里 酸 酸 地 高 兴起 来 ，“ 这 娃 
娃 以 后 真象 我 ， 象 我 儿子 才 好 啊 。 对 ， 多 久 我 都 没 喝酒 了 ， 
今天 我 要 喝 几 杯 大 烦 呀 ! ”可 是 这 时 另 一 个 想法 和 第 一 个 想 
法 在 心里 开始 争辩 起 来 。 

“不 能 吃 啊 ， 海 员 行船 是 不 能 喝酒 的 啊 。” 

“我 有 一 斤 的 量 呀 ， 今 天 我 喝 十 二 两 。 再 说 ， 今 天 好 天 
气 ， 明 天 我 不 忧心 啊 。” 

“ 喝 四 两 广 柑 酒吧 ， 免 得 误 事 啊 。” 

“女人 ,娃娃 才 喝 广 柑 酒 。” 

“你 答应 自己 过 ， 行 船 不 喝酒 蚜 。” 
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“今天 不 比 往常 。” 

“为 什么 不 比 往常 呀 ， 明 天 才 是 你 的 生日 呀 ? ” 

“ 牛 日 的 头 晚 上 该 喝酒 ; 我 走 过 了 张 家 滩 的 频 子 航道 ， 
该 喝酒 ; 为 我 孙 娃 娃 当 船长 该 喝酒 ! ”他 不 容许 另 一 个 “我 ” 
发 言 ， 他 匆忙 地 把 门 带 上 ， 这 样 就 把 男 一 个 自己 关 在 屋 里 
了 了 ， 他 走 进 驾 驶 台 ， 这 时 船 头 已 经 转向 了 上 上 水， 准备 泊 船 ， 
因此 他 就 问 : 

“ 停 哪 里 ? ” 

二 引水 回头 说 : “上 照 船长 的 老 规矩 。” 

“要 二 煤炭 啊 ， 要 不 然 ， 船 还 可 以 赶 八 十 里 。” 他 感到 
炊 从 地 对 自己 说 。 

大 副 知道 船长 的 老 脾气， 在 航行 的 时 候 ， 他 好 走 别人 前 
头 ， 别 人 的 船 在 前 面 时 ， 飞 应 号 总 是 要 超过 去 的 可 是 当 船 
要 停泊 时 ， 他 纵然 是 第 一 个 先 到 ， 他 也 不 选 好 锚地 来 定位 。 
这 时 ， 船 已 经 在 河 心 掉 了 头 停 下 来 了 ， 船 头 上 的 大 副 和 四 个 
水 手 正 根 据 船长 的 命令 抛 下 右 锚 ， 铁 链 由 锚 孔 里 哗 嘟 嘟 地 落 
入 水 底 去 了 。 大 天 知道 这 条 河 不 是 任何 地 方 都 可 以 扔 下 锚 泊 
得 稳 船 的 ， 必 须根 据 指 明 的 锚地 ， 才 能 停 得 稳 船 。 可 是 这 里 
并 没有 标明 是 锚地 ， 而 船长 的 眼力 这 样 准 ， 经 验 这 样 足 ， 右 
锚 居 然 稳 稳 当当 地 抛 下 去 了 。 大 副 想 起 前 两 趟 水 ， 自 己 曾经 
在 这 里 下 过 一 次 锚 ， 销 放下 去 又 拉 上 来 …… 这 样 反 反复 复 
花费 了 三 个 钟头 才 定 好 位 。 

“ 左 鳃 ! ”船长 命令 着 。 
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大 副 探 身 往 航 外 -- 望 ， 是 那么 顺利 地 抛 稳 了 ， 错 链 直 绷 
绷 地 象 铁杆 一 般 癌 水 里 斜 揪 进 去 ， 这 很 明显 的 说 明了 ， 锚 是 
抓 住 水 底 的 石头 缝隙 ,不然 ， 船 不 会 是 这 样 稳 稳 当当 地 在 急 
流 的 中 间 停 住 的 。“ 有 两 下 啊 ! ”他 心里 赞叹 着 “ 记 些 东 
凸 ， 海 图 上 都 没有 啊 ! ”他 把 手 一 挥 ， 水 手 就 知道 抛 销 完 
毕 ， 把 船 钟 敲 响 了 。 

船长 这 时 走 到 测 水 台 上 ， 仰 起 头 看 了 看 前 桥 上 的 白 灯 燃 
了 没有 ， 然 后 问 : “尾灯 呢 ? ? 

这 时 电话 铃 响 了 ， 实 习 生 就 去 接 ， 等 他 听 完 了 ， 就 放下 
耳机 对 船长 说 ，“ 尾 灯亮 了 ， 高 出 船体 二 十 公 尺 ， 照 射 角度 
一 前 宇 证 玉 度 s 

船长 亲自 拉 三 长 声 汽 币 ， 让 岸上 送 炭 来 。 

广播 这 时 响起 来 ， 清 脆 的 女 音 向 乘客 报告 着 ， 今 晚 轮船 
停泊 奎 城 ， 乘 客 可 以 上 岸 去 玩 ， 但 是 十 二 点 以 前 一 定 得 回 
来 。 最 后 ， 她 一 再 提醒 乘客 别 忘记 了 带 船 票 ， 别 延迟 回 船 的 
时 间 ， 要 是 漏 了 船 ， 轮 船 是 不 负 误 船 责任 的 。 

从 岸 边 划 过 来 的 第 一 只 小 木船 来 到 了 ， 它 是 由 一 个 人 把 
舵 ， 一 个 人 执着 篇 子 由 上 水 往 这 里 划 来 的 。 水 流 很 急 , 因 
此 ， 船 到 了 船 关 时， 那个 拿 篇 子 的 人 就 用 铁 钧 看 准 了 船 边 的 
靠 把 ， 一 下 死 死 钩 住 。 把 舵 的 一 看 前 边 钧 住 了 ， 也 急 快 地 拿 
超 另 一 只 篇 子 来 。 两 个 人 几乎 是 把 身子 平 睡 在 小 船 边 的 ， 这 
样 才 用 力 使 小 船 向 轮船 靠近 了 。 

乘客 们 都 急于 上 岸 或 是 要 看 这 个 山城 、 因 此 全 拥 到 了 右 
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航 边 ,使 得 船 身 有 些 倾 斜 了 。 这 样 广播 就 响起 来 了 ,可 是 乘客 
们 对 这 清脆 而 又 关切 的 女声 却 不 去 听从 了 。 

船 栏 上 的 活动 航 梯 放下 去 了 ， 轻 便 而 坚固 的 梯级 下 吴刚 
刚 接 近 到 江面 ， 浪 花 很 快 就 溅 上 来 打 湿 了 它 。 乘 客 们 都 向 梯 
口 走 去 ， 大 家 都 在 那里 拥挤 着 ， 两 个 女 服务 员 在 那里 劝说 乘 
客 ， 维 持 秩 序 ， 可 是 她 们 的 站 量 小 ， 为 阻挡 着 乘客 拉 到 一 起 
的 手 被 分 开 了 。 人 仍 是 向 前 涌 着 。 

有 驹 长 刚 走 下 第 三 层 习 梯 ， 就 看 见 这 个 情形 ， 他 急 急忙 忙 
地 走 到 拥挤 的 甲板 上 。 双 手 分 开 众 人 ， 往 扶梯 口 去 ， 一 面 就 
喊 着 ，“ 慢 点 挤 ， 慢 点 挤 ! 掉 下 去 水 喝 不 完 啊 ! ”他 走 到 衣 
梯 口 ， 那 只 小 木船 也 已 经 靠 稳 了 。 他 把 身子 往 那 里 一 站 ， 就 
说 :， “这 只 船 定 额 十 五 位 ， 前 边 十 五 位 走 。?” 

这 十 五 个 人 刚 一 踏 上 扶梯 ， 船 长 强 有 力 的 手 就 拦住 后 而 
的 人 了 、， 他 脸 上 笑 着 ， 嘴 里 用 温和 的 声音 解释 着 : “不 要 
慌 ， 我 也 要 上 岸 哩 ! ” 

船 傣 是 江 边 生长 的 ， 习 惯用 粗 久 的 大 声 说 话 ， 他 们 也 大 
声 地 敬告 着 刚 跳 上 木船 的 十 五 个 人 ， 要 他 们 坐 好 。 

船 的 另 一 面 在 这 时 来 了 一 只 大 类 船 ， 这 是 听见 汽笛 声 来 
给 轮船 加 煤 的 。 

小 木船 一 只 接 一 只 地 来 了 ， 要 上 岸 的 客人 部 走 完 了 ， 船 
长 才 和 玫 个 船员 跳 上 小 船 去 。 

这 只 船上 已 经 没有 多 少 人 了 ， 因 此 他 就 站 在 船 头 上 。 木 
负 上 的 两 个 船 傣 ， 一 老 一 少 都 认得 他 。 年 老 的 舵手 就 给 他 说 

301 


所 语 来 : 

《船主 ， 昕 说 这 次 你 又 光荣 了 了 呀 ? ” 

“ 托 你 的 福 ， 这 次 又 评 了 个 先进 生产 者 。” 他 洪亮 的 声 

ne 就 到 码头 卫 。? 

“是 啊 ， 水 路 跟 陆路 一 样 。 和 不 赶快 走 ， 也 要 落 到 后 边 
Ha 

“ 少 船 主 这 阵 走 船 ， 我 看 也 跟 你 - 样 ， 不 带 水 泥水 路 
的 。” 老 髋 工 调整 好 了 船 疝 ， 轻 轻 地 理 着 化 白 的 胡子 说 。 

艇 长 的 心里 舒服 得 岩 痒 的 ， 就 是 脸 革 也 痒 起 来 了 ， 他 得 
意 地 用 0 他 知 道 ， 只 要 在 水 边 住 的 人 ,全 都 知 
道 ， 任 朵 - 不 管 是 大 海轮 ， 是 小 汽艇 ， 只 要 一 开航 ， 
就 总 得 带 hh 用 的 油 布 , 棉 梨 、 坎 崩 和 水 泥 。 老 舵 工 
提起 的 水 泥 ， 也 就 是 指 的 各 种 补漏 用 品 。 在 这 条 航线 上 上 ， 人行 
种 走 水 而 不 党 在 仅 石 十 损 伤 船 尖 的 ， 除 了 自己 三 没有 第 二 
人 ， 因 此 ， 这 条 河 王 ， 没 有 一 个 人 不 如 道 老 脐 长 。 每 当 提 起 
地 来 ， 人 总 是 三 起 大 拇指 说 ，“ 老 船主 行船 走 水 从 不 带 水 泥 
的 ”可 上 蚜 从 前 他 是 见 别 人 说 这 可 话 时 ,总 好 故 作 谦 虚 地 说 : 
“ 郧 里 ， 哪 里 ， 这 是 托 你 的 福 ， 兰 萨 保 祷 呵 。” 这 时 ， 他 用 
米 回 答 老 舵 开 的话， 却 改 变 成 这 样 的 了 ，“ 和 那里 ,那里 ,这 是 
托 共 庆 党 、 毛 证 前 的 福 。“ 行 船 走 水 三 分 险 ， 三 面 是 水 -一面 
天 。” 没 出 海事 、 海 损 就 是 好 事 了 。 人 Sa 都 
带 上 这 些 东 西 的 喇 ， 不 过 ， 运 气 好 . 没 二 二 就 是 了 。 诸 葛 亮 
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做 事 ， 谨 慎 为 上 。 太 平和 红 上 还 写 着 四 个 字 ' 备 而 不 用 ” 哩 。” 
他 等 老 舵 工 点 了 头 ， 才 又 说 ，“ 我 姥 娃 娃 ， 年 纪 才 二 十 五 
呢 。 看 他 以 后 的 运气 吧 。” 

老 舵 手 的 话 突然 转向 船 头 的 年 青 船 夫 :，“ 老 么 ， 你 好 好 
干 一 下 ,你 看 看 人 家 少 船主 ,今年 才 二 十 五 岁 蚜 。” 

老 船长 的 眼睛 向 周围 看 了 看 ， 自 己 的 轮船 停 得 稳 稳 的 ， 
江水 愤怒 地 在 它 的 四 周 示威 ， 波 涛 在 船上 及 边 跳 跃 ， 激 荡 …… 
可 是 它们 没有 办 法 ,它们 被 钢板 击 退回 去 了 了。 它们 不 死心 地 又 
重新 涌 来 。 在 船长 的 脸 上 和 心里 也 跳跃 着 波涛 ， 不 过 ， 它 们 
是 快乐 和 满意 底 波 涛 。 他 的 眼睛 忽然 望 到 船 的 栏杆 边 了 ， 那 
里 的 两 个 佩 郑 红 辟 章 的 值班 客运 员 正 在 开玩笑 。 这 时 他 的 小 
般 离 开 飞 诬 号 已 经 很 远 了 ， 他 听 不 见 他 们 的 声音 ， 可 是 他 都 
形 从 他 们 的 动作 上 看 出 来 ， 因 此 他 就 大 声 的 吧 ; 

“好 和 后 值班 呀 ! 闹 个 啥 ! ? 

他 的 声音 穿 过 江面 .很 快 就 使 那 两 个 人 站 端正 了 。 

老 船 长 的 跟 睛 往 奎 城 闭 边 望 了 了 一眼， 小船 全 都 靠 了 岸 ， 
先 走 的 乘客 们 已 经 在 息 那 古老 臧 破 的 高 石 级 了 。 他 放 了 心 。 
他 再 不 赫 这 些 人 在 江面 上 担 什么 心事 。 

小 船 和 轻 轻 触 到 沙滩 边 上 ,他 站 着 没有 动 , 等 别人 都 上 岸 去 
了 ， 才 从 身上 摸 出 一 张 三 元 的 钞票 递 给 船 夫 。 这 使 老 船 夫 吃 
了 一 惊 ， 这 数目 超出 了 一 个 普通 苹 客 应 付 的 船 费 底 一 百倍 ， 
而 且 这 河上 有 一 条 规矩 ， 船 员 们 是 照例 不 给 船 钱 的 ， 于 是 他 
说 ， 
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“船主 ， 我 们 是 同行 啊 。 自 古 以 来 ， 自 己 人 就 不 拿 钱 
的 。?” 

“不 是 船 钱 。” 他 说 :，“ 拿 给 你 娃娃 们 买点 糖 吃 。?” 

“我 没有 娃娃 啊 ,” 那 回答 是 分 外 底 凄 凉 。 

“给 你 女人 买点 东西 吧 。” 老 船长 望 了 他 低下 了 的 头 一 


眼 。 

“我 女人 死 了 。” 

“怎么 都 死 了 ……?” 他 叹息 了 一 声 ， “什么 时 候 死 的 
啊 ? ” 


“要 不 解放 啊 ， 连 我 也 死 了 。” 老 舵手 的 眼 里 内 着 泪 


船长 的 鼻子 酸 酸 的 ， 他 展 花 的 眼睛 再 也 不 敢 去 望 那 老 舵 
工 ， 因 为 他 的 话 正 是 自己 受 说 的 话 。 自 己 本 来 不 只 一 个 儿 
子 ， 可 是 现在 就 孤 孤 单单 地 只 留 下 一 个 来 了 。 从 前 的 事 他 不 
感想 ， 也 不 敢 想 。 他 下 船 的 时 候 ， 仍 是 照 着 多 年 来 的 习惯 往 
沙滩 上 一 跳 ， 他 有 风湿 病 的 腿 子 ， 第 一 次 在 这 样 的 习惯 动作 
由 把 肢 招 内 了 一 下 ,但 是 他 并 没有 倒 下 去 ,立刻 束 站 稳 了 。 他 
心里 在 说 : “ 真 的 六 十 三 岁 了 吗 ? ”他 亚 开 大 步 往 沙滩 去 ， 他 
也 要 和 轮船 的 乘客 们 一 样 ， 开 始 往 那 高 高 的 、 残 破 的 、 通 向 
奎 城 的 石 级 上 走 去 ， 就 在 他 开始 迈 动 第 一 步 时 ， 他 把 一 句 话 
留 给 舵 工 : 

“老兄 弟 ， 你 买点 酒 喝 吧 。?” 

船长 走 上 坡 路 ， 脚 步 比 较 慢 ， 人 快走 到 石 级 尽头 时 ， 他 还 
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信和 下 脚 跨 气 了 。 这 时 他 回头 去 望 江上 停泊 着 的 两 只 轮船 。 他 
心里 暗暗 地 说 :; “了 畴 ， 就 这 样 忙 着 运 ， 船 还 不 够 用 呢 ! ”这 
时 他 的 后 让 低 着 头 走 来 一 个 粗 短 身材 ， 披 着 水 手 大 衣 的 人 ， 
船长 一 眼 襄 看 出 他 是 船上 的 生火 长 .制服 领 没 扣 ， 就 喊 : 

“你 还 领导 别人 呢 ， 领 都 不 扣 ! ” 

“ 哎 ， 船 长 ，” 那 人 的 头 抬 起 来 了 ， 他 的 大 脸 上 泛 起 难 
堪 的 颜色 ，“ 我 走 得 忙 ， 忘 记 扣 领 了 。” 随 着 他 的 话 ， 粗 大 
的 手 就 往 衣 领 上 摸 ， 可 是 他 怎么 扣 总 扣 不 好 。 

“我 来 ，” 船 长 说 着 就 将 他 扣 上 风纪 扣 。 生 火 长 摇 着 
脖子 ， 又 用 手 去 手 摩 ， 他 这 时 才 明 白 ， 他 的 脖子 粗 . 胡 领 
小 ， 扣 上 领 是 很 不 舒服 的 。“ 喊 你 老婆 把 领 改 大 些 。? 

“是 ， 改 大 些 。” 生 火 长 风 欣 地 回答 ， 接 着 就 抢 到 船长 
前 面 走 了 。 

“ 哎 ， 不 忙 跑 ! ” 

船长 的 声音 使 生火 长 站 住 了 ， 他 在 距离 十 几 步 远 的 石 级 
上 扭 过 身子 来 。 

“党 上 足 了 ?2 

“Te 

“去 吧 ， 少 喝 些 酒 呀 ! ”船长 叮嘱 他 说 ， 一 面向 他 挥 挥 
手 。 生 火 长 走 了 以 后 ， 他 才 慢 慢 再 往 上 走 。 

一 进 者 小城 门 ， 就 是 短 短 的 一 条 街 。 两 边 开 满 了 小 上 店 
这 时 天 色 将 晚 ， 大 部 份 的 店 子 都 关上 门 了 ， 只 有 卖 吃 食 
生意 正好 。 街 上 认得 船长 的 人 很 多 ， 而 且 见 到 他 来 ， 大 
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革 


的 


-> 


衣 者 在 招呼 他 。 

他 走 到 街 尾 的 一 家 卖 毛 肚子 的 店 于 里 。 他 刚 一 进门 ， 大 
部 份 的 客人 都 在 向 他 打招呼 ， 招 待 员 也 笑 哮 哮 地 过 来 招呼 他 
了 : 

“船主 ， 你 请 坐 。” 

船长 在 当 门 的 一 张 桌子 的 上 席 坐 下 ，“ 生 意 好 呀 。” 

“了 吃 菜 ， 还 是 毛 肚子 ? ” 

“ 毛 肚子 ，” 他 回答 招待 员 说 ， 同 时 他 又 怕 招 待 员 会 昭 
平常 一 样 ， 不 给 预备 酒 ， 怠 提醒 他 说 : “今天 要 喝酒 啊 。” 

“船主 ， 你 开 戒 了 哇 ? ” 

“今天 要 喝酒 。” 

就 在 这 时 ， 一 群 别 的 船上 的 海员 从 门 首 走 过 ， 一 见 老 船 
长 在 这 里 ， 就 过 来 招呼 他 。 

老 船 长 说 水 地 站 起 来 ， 请 他 们 一 起 吃饭 ， 可 是 那儿 个 人 
都 刚 吃 过 了 ， 因 此 大 家 就 站 在 门 首 说 话 ， 直 到 天 全 黑 下 来 。 

等 众人 走 了 ， 桌 子 上 已 放 好 个 土 炉子 .干燥 的 炉 壁 上 已 
绽开 了 裂缝 ， 人 从 外 面 用 铁丝 给 网 上 一 层 ， 防 止 它 崩 有 裂 开 。 
炉膛 里 放 满 杠 炭 ,黑色 的 炭 际 里 正 闪 着 有 光 的 火花 。 在 炉子 上 
是 满 满 一 砂 锁 藻 椒 汤 ， 上 面 浮 着 的 牛 油 还 没有 完全 深化 。 桌 
上 除了 杯 僻 而 外 ， 还 给 摆好 四 盘 牛 腰 ， 三 盘 牛 肝 ， 一 伴 清 水 
漂 着 的 毛 肚 子 ， 和 一 瓶 白 干 。 那 清 澄 的 酒 在 瓶 里 发 着 一 尘 不 
染 的 光 ， 虽 然 隔 着 玻璃 ,浓郁 的 醇香 好 象 已 经 流 到 了 船长 的 
嘴 里 去 了 。 他 的 肚子 里 也 咕 咕 地 响起 来 ， 希 望 那 锅子 立刻 烧 
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个 滚 升 ， 他 就 可 以 都 生 片 来 吃 了 。 

招待 员 看 见 船 长 急切 地 搓 着 双手 ， 就 知道 他 的 心意 ， 于 
是 抓 了 一 把 盐 粒 往 炉 膛 里 消去 ， 随 着 就 腾 起 杠 炭 轻微 的 爆炸 
声 ， 那 火焰 马上 就 旺 起 来 ， 长 长 的 火 舌 在 锅 的 周围 练 绕 ， 接 
着 汤 就 冒 着 白 气 翻 滚 起 来 。 

船长 坐 在 一 张 高 椅子 上 ,招待 员 递 给 他 一 双 秘 子 ,他 就 来 
起 一 条 洲 注 的 毛 肚 放 在 锅 里 ， 嘴 里 轻 轻 地 数 着 一 、 二 、 三 … 
…， 一 直 数 到 了 二 十 ， 就 把 毛 肚 提起 来 了 。 这 是 海员 们 找 出 
来 的 经 验 ， 用 这 么 样 的 短 时 间 来 煮 毛 肚 片 是 最 适当 的 。 它 又 
脆 又 鲜 ， 给 人 一 种 感觉 上 的 满足 。 招 待 员 赶快 走 过 来 给 他 其 
上 酒 ， 因 为 他 知道 ， 船 长 照例 是 一 管 菜 就 一 日 酒 喝 的 。“ 船 
EE， 酒 还 是 照 老 样 啊 ， 打 的 一 斤 。” 

“你 还 没 忘记 ? ” 

《怎么 会 忘记 ， 四 盘 腰 子 、 三 盘 肝 、 一 碗 毛 肚 子 、 一 斤 
白 干 ， 等 一 会 ， 还 要 吃 四 碗 饭 。” 

船长 听 完 他 的 话 ， 就 高 声 笑 起 来 ，“ 给 你 说 ， 明 天 是 我 
的 生日 ， 还 有 今天 我 做 了 一 件 事 ， 我 的 船 走 通 了 张 家 滩 的 北 
潜 二 之 

船长 的 左手 端 起 绿 釉 的 酒杯 . 看 着 晶 灌 的 酒 在 火焰 扼 映 
下 内 着 美丽 的 光 。 他 喝 了 一 口 ,满嘴 都 是 清 询 的 醇 芳 ,他 满意 
地 笑 了 一 下 , 搓 搓 双手 ,然后 就 去 拿 桌 上 的 簧 子 ， 他 的 手指 蚀 
到 桌面 他 感觉 到 有 一 点 冷 ， 于 是 他 把 手掌 平平 地 复 到 那 白木 
的 桌子 上 ， 手 上 感觉 到 微微 的 湿润 ， 他 的 眉头 一 锌 ， 把 筷子 
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放下 了 。 他 急 快 地 走出 店 门 ， 抬 起 头 去 看 那 路 灯 。 路 灯 是 在 
一 根 高 木 杆 上 的 ， 淡 黄色 的 电灯 被 一 圈 钳 氏 的 圆 光 围 单 着 。 
他 重 浙 走 进 店 来 在 上 席 坐 下 了 。 

“我 要 四 碗 饭 ， 快 ! 快 ! ” 

“船主 ， 你 还 没 喝 呀 。?” 

“我 要 回 船 ， 拿 饭 来 。” 船长 催促 着 说 ，“ 酒 、 你 给 我 
喝 了 ， 多 少 钱 ， 我 先 给 。” 

“ 酒 给 你 留 着 ， 下 趟 水 来 喝 吧 。?” 招待 员 给 他 盛 来 四 碗 
饭 ， 放 到 桌 边 。 

“我 要 过 大 年 才 喝 了 ， 我 是 说 -- 是 一 的 。” 船 长 大 口 地 
吃饭 ， 大 竺 地 吃 肉 ， 他 心里 急 ， 炉 火 又 旺 ， 因 此 他 红色 的 脸 
上 开始 渗 出 汗 来 。 

船长 刚 回 到 船上 ， 就 忙 匆 匆 地 往 广 播 室 去 。 他 走路 并 不 
吃力 ， 可 是 他 心里 有 急事 的 时 候 ， 就 感觉 气喘 。 他 走 到 上 甲 
板 中 间 过 道里 ， 用 手 旋 着 广播 室 的 门 柄 。 照 他 的 估计 ， 那 个 
播音 员 应 该 正在 房间 里 的 ， 可 是 门 偏偏 锁 着 。 他 不 停 地 、 急 
促 地 项 响 着 门 ， 他 希望 那个 女孩 子 在 里 面 答 应 一 声 ， 或 是 门 
打 承 了 来 。 他 生气 了 ， 抓 了 抓 肋 ， 就 往 航 栏 边 去 ， 他 扶 着 白 
漆 的 航 栏 往 下 一 看 ,就 看 见 那 两 个 客运 员 ,还 站 左 航 梯 那 里 ， 
有 一 个 正 向 江 里 吐 口 痰 。 

4 唾 ， 做 哈 ? ” 

“船长 ，” 那 人 抬头 望 着 他 。 

“哪个 喊 你 乱 吐 羔 ? ”他 问 ， “你 背 得 内 务 规则 不 ? ” 
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“ 背 得 ，” 客 运 员 贿 愧 的 声音 在 回答 。 

“一 百 七 十 一 条 是 喻 ? ”他 停止 了 说 话 ， 等 候 客运 员 背 
诵 出 了 那 条 条 文 ， 这 时 他 又 发 觉 灯 光 下 照 着 通栏 的 横 木 上 有 
一 点 水 光 ， 束 说 : “ 快 拿 蝇 帕 把 栏杆 拖 干 净 ! 你 看 ， 好 脏 ! ” 
这 时 他 心里 想 着 从 前 ， 当 时 的 轮船 还 全 是 外 国人 的 ， 外 国人 
当然 坏 ， 但 是 外 国人 爱 干 净 。 外 国 船长 说 什么 就 是 什么 ， 不 
象 现在 船员 还 要 给 船长 提 意 见 ，“ 都 是 些 外 行 话 ，” 船 长 这 
样 地 说 : “ 听 了 他 们 的 话 呀 ， 船 一 步 也 走 不 动 了 。?” 

客运 员 拖 干净 了 栏杆 ， 又 继续 拖 那 发 着 黑光 的 钢 甲 板 。 

船长 这 时 才 问 ， “播音 员 呢 ? ? 

“上 岸 去 了 。》” 

“ 哼 ! ”船长 抓 了 抓 自 己 脸 ， 一 甩 双 手 ， 就 往 三 楼 去 
了 。 他 走 进 驾 驶 室 ， 一 眼 就 看 见 三 副 在 眷 清 航行 日 志 。“ 你 
当班 吗 ? ” 

“我 当班 。” 

“ 查 查 准 假 簿 ， 哪 些 人 上 岸 去 了 ? ” 

上 长 听 了 三 副 回答 之 后 ， 就 说 ， “都 给 我 喊 回 来 ! ” 

行船 走 水 的 人 ， 总 是 第 一 天 就 会 去 留意 明天 的 天 气 预 
报 。 古 时 候 是 用 经 验 上 得 来 的 方法 ， 而 现在 是 听 无 线 电 的 预 
报 。 这 一 天 船员 们 在 奎 城 停泊 以 后 ， 知 道 第 二 天 的 开航 时 间 
是 早 牌 以 后 ， 除 了 当班 的 人 ， 就 全 上 岸 去 了 。 

其 中 最 后 离开 飞 庆 号 的 是 大 副 和 男 一 个 船员 。 大 副 穿 着 
一 件 雨 胡 ， 光 着 头 没 戴 帽 子 ， 和 他 挽 着 手 行走 的 是 一 个 身材 
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健壮 的 少女 。 

她 比 大 副 稍 微 矮 一 些 ， 黑 而 浓密 的 头发 前 得 很 短 ， 可 是 
在 那 短发 的 尾 端 却 向 里 反 接 成 一 个 波浪 形 。 她 抱 着 的 制服 底 
袖子 上 横着 一 道 金 线 和 一 道 金色 的 电波 ， 一 望 而 知 是 个 报 务 
员 。 她 穿着 一 件 浅 褐色 的 毛线 衣 ， 上 面 又 横着 几 道 咖啡 色 的 
条 子 ， 强 壮 的 胸 上 开 了 一 个 小 口 ， 里 面 现 出 蓝 白 相间 的 水 手 
汗 衣 来 。 下 面 是 一 条 淡 灰 色 的 长 裤 ， 赤 脚 穿着 皮鞋 。 从 她 的 
人 

， 脚 常常 陷 到 松 松 的 沙里 ， 沙 粒 偷 进 他 们 的 鞋 去 。 对 这 
ee 只 象 是 踏 着 软 而 厚 的 地 毯 ， 路 
着 交织 着 白色 和 蓝 色 的 天 云 ， 走 着 通 向 天 堂 底 大 路 。 他 们 
轻 轻 地 又 亲密 地 谈 着 话 ， 话 象 奔流 的 江水 一 样 ， 永 不 停止， 
不 过 ， 他 们 的 谈话 却 与 任何 的 海员 有 所 不 同 ， 声 音 没 有 超过 
风浪 .而 是 象 春风 一 般 轻 轻 荡 过 的 。 他 们 的 谈话 ， 只 有 他 们 
自己 知道 。 

“ 听 说 你 又 给 船长 吵 了 一 下 ? ” 

“没有 吵 起 来 ”大 副 回 答 说 : “我 忍 下 了 。?” 

“要 妨 啊 ， 他 是 老年 人 。 

“政治 协理 员 给 我 说 过 ， 我 也 答应 他 过 ， 可 是 气 呀 ， 可 
真 不 好 忍 呀 。” 

“同舟共济 ， 这 很 重要 呀 ， 你 们 两 个 “首长 ”可 不 能 吵 
架 。” 少 女 用 首长 两 个 字 是 带 着 玩笑 的 意思 的 ， 说 话 的 时 
候 ， 调 皮 地 望 了 大 副 一 眼 。 
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“ 别 用 这 样 的 字 ，” 大 副 口吃 地 说 。 

那 古 老 的 、 快 隐 进 暮色 里 的 山城 已 落 到 他 们 的 后 面 。 这 
时 他 们 已 经 走 到 火焰 峡 口 了 。 一 个 象 桃 子 一 般 牌 着 尖 儿 的 黑 
山 岩 突现 在 他 们 眼前 。 它 的 对 面 痢 峨 地 雄 峙 着 另 一 个 陡 岩 。 

这 两 个 石 岩 象 门 一 般 控制 住 从 中 间 流 过 去 的 江水 。 对 上 峙 着 的 
山 嘴 上 各 内 沈 疹 一 芒 祭 灯 ， 象 星星 一 样 。 

大 副 和 少女 在 一 块 伸 浆 江 心 的 大 石 前 停 下 了 ， 那 块 石头 
me st et 面 是 靠 陆 的 ， 
他 们 熟悉 地 息 到 石头 的 项 上 。 这 里 离 山 城 有 五 华里 ， 又 没 村 
镇 也 没 和 人家， 除了 他 们 两 人 ， 文 儿 来 的 。 

报 务 员 和 大 副 发 现 这 个 地 方 以 后 ， 他 们 就 爱 上 这 个 地 

， 因 此 ,只 要 船 泊 山城 过 夜 ,他 们 总 要 到 这 里 来 的 。 

大 副 和 少女 走 到 平 顶 的 石头 上 ,大 副 拉 她 坐 下 ,而 且 把 身 
子 紧 紧 地 靠 着 她 。 这 时 夜 已 经 有 些 冷 ,而 型 深 吓 色 的 山 , 深 黑 
色 的 水 流 ， 更 增 了 江 边 的 寒意 ， 这 时 女孩 子 穿 上 了 制服 。 

江涛 以 外 就 没有 别 的 声音 ， 这 里 表 得 他 们 互相 可 以 听见 
对 方 的 心跳 。 由 远 处 ， 传 来 似 有 似 无 的 一 种 声音 ， 他 们 非常 

喜欢 那 种 声音 ， 也 最 熟悉 那 种 声音 。 

“听见 了 ? ”少女 问 。 

“好 象 有 ，” 大 副 说 ， “好 和 象 又 没有 。” 

“你 的 耳 打 没有 我 的 灵 蚜 ， 我 受过 特别 训练 的 。” 

大 副 仔 细 去 听 ， 真 的 ， 下 游 隐隐 地 传 来 轮船 的 汽笛 声 。 
这 里 的 河流 晓 族 在 群 山 之 中 ， 而 这 时 又 没有 风 ， 所 以 那 声 音 

311 


是 很 难 辨识 得 出 来 的 。 他 听 明 白 了 ， 就 点 点 头 ， 打 趣 她 说 : 
“我 的 耳 条 没 你 的 好 。? 

“是 呀 ，” 少 女 很 得 意 。 

“你 的 耳 打 要 直 些 。” 

少女 想 了 想 ， 才 想到 大 副 在 打趣 自己 ， 说 自己 是 狗 ， 扫 
是 就 半 动 气 地 打 了 他 儿 拳 头 。 

大 副 哈 哈 地 笑 着 ， 一 直 笑 到 她 不 再 打 了 ， 才 说 : “ 打 
呀 ! ” 

“ 哼 ， 死 鬼 ! ”她 不 再 打 了 “你 听 , 轮船 还 赶 夜 路 哩 。?” 

“海员 都 学 会 夜 航 了 ， 其 实 夜 航 也 并 不 希奇 。” 

“不 希奇 ? ”少女 胜 着 他 说 ， “上 水 才 夜 航 呀 ， 你 试 试 
下 水 看 。” 

“下 水 怎么 样 ， 只 要 把 航道 整治 好 了 ， 下 水 照样 走 。” 

“我 说 的 这 会 呀 。” 

这 时 夜 更 冷 了 ， 可 是 少女 心里 暖 暖和 和 的 ， 她 常常 用 耳 
末 去 听 那 不 时 响起 来 的 汽笛 , 判断 船 正 要 经 过 什么 样 的 山 弯 ， 
然后 提出 来 问 大 副 ， 对 证 一 下 自己 的 推断 是 不 是 正确 。 

大 副 把 雨衣 脱 下 来 ， 轻 轻 地 披 到 少女 的 身上 。 

“我 不 冷 ，” 她 把 头 一 摇 ， 可 是 身子 也 动 起 来 了 ， 那 件 
雨衣 就 顺 着 她 的 背 滑 到 岩石 上 。 

大 副 也 没有 去 理 皮 这 件 雨 家， 少女 也 没有 去 理 皮 这 件 雨 
衣 。 他 们 全 没 感觉 到 寒意 ， 他 们 只 感到 温 暧 ， 只 感到 恬静 ， 
只 感到 幸福 。 他 们 的 血液 比 平常 更 新 鲜 更 有 活力 地 循环 着 ， 
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冲 激 着 他 们 年 青 的 心 。 这 两 颗 跳 动 得 完全 相同 的 心 就 在 这 样 
的 恬静 中 谈话 。 常 常 又 默默 无 声 地 相对 着 。 
他 们 感觉 到 ,这样 默 默 相 对 就 是 一 种 享受 ， 就 是 一 种 幸 


“我 们 还 没 检查 啦 ，,” 少 女 忽然 想到 一 件 事情 ,就 轻 轻 地 
说 。 

大 副 “ 啊 ”了 一 声 ， 是 的 ， 他 们 每 一 回 同 来 ， 都 要 检查 
ee 记 了 。 

两 个 人 把 头 俯 在 石 岩 的 一 个 缝 除 上 ， 那 是 一 个 并 不 太 深 
可 是 却 很 狭窄 的 缝隙 ， 里 面 有 一 个 隐隐 闪光 的 小 东西 。 

“ 它 还 在 。” 少 女 满意 地 说 ， 那 缝隙 里 内 着 的 光 象 在 两 
个 年 青 人 的 心底 闪 着 一 般 ， 她 仰 起 头 来 望 大 副 的 脸 ， 关 心地 
用 手轻 轻 把 他 垂 到 额 前 的 几 丝 头发 掠 向 后 面 去 。 

“当然 在 呀 。 风 吹 不 走 它 。 水 冲 不 走 它 。” 大 副 的 眼睛 
也 盯 在 她 的 脸 上 。 这 时 天 已 经 黑 了 ， 他 看 不 见 少女 娇 羞 底 颜 
色 , 但 是 从 她 的 大 而 圆 的 眼睛 里 燃烧 着 的 那 种 特殊 的 光芒 , 他 
可 以 断定 一 层 红 色 已 经 在 她 的 表皮 下 升 起 来 了 。 大 副 想 说 一 
ed 
缺 的 几 个 字 。，“ 这 象征 …… 

虽然 大 副 的 话 是 残缺 的 ， 可 是 少女 明白 他 的 全 部 意思 ， 
她 闭 上 眼睛 仔细 地 去 想 着 那 几 个 字 的 含义 ， 而 且 也 希望 他 的 
话 继续 下 去 ， 过 了 一 会 , 当 她 知道 对 方 的 话 再 也 说 不 下 去 了 ， 
她 就 鼓 起 勇气 问 ， “象征 什么 呀 ? ” 
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“ 象 一 ”他 的 话 顿 了 一 下 ， 胆 忧 地 祈求 少女 的 原谅 似 
的 补足 了 自己 的 意思 “象征 爱情 …… 我 们 的 爱情 。” 

这 一 句 话 ， 虽 然 是 那么 吃力 才 从 大 副 的 嘴 里 说 出 来 ， 而 
声音 又 是 那么 低 ， 可 是 却 比 暴风 雨 拱 起 的 大 浪 涛 更 有 力 地 打 
到 少女 身上 ， 打 进 她 的 心里 去 。 她 低下 的 头 又 仰 起 来 了 了， 她 
又 羞 又 大 胆 的 去 看 他 。 那 个 比 她 大 六 岁 的 大 副 ， 则 个 沐浴 在 
风雨 和 水 浪 中 的 身体 象 铁 铸 成 的 年 青 人 ， 这 时 非常 失望 地 华 
在 她 的 身边 ， 看 起 来 他 好 象 有 些 可 怜 地 低 着 头 。 

他 这 样 失望 地 低 着 头 ， 使 报 务 员 感 觉 到 不 安 了 。 她 不 希 
望 大 副 是 这 个 样 儿 ， 就 是 在 短暂 的 时 间 里 象 这 个 样 儿 上 自己 也 
是 不 愿意 的 ， 她 一 定 要 使 他 每 一 次 ， 每 一 分 钟 和 自己 在 一 起 
时 都 那样 快乐 。 她 要 把 情况 改变 过 来 ， 她 不 能 不 说 话 了 。 可 
是 她 说 什么 呢 ? 这 要 说 的 一 句 话 是 那么 难于 找到 。 她 的 两 只 
手轻 轻 抚 摩 着 他 的 头发 ， 仰 望 着 黑色 的 天 上 浮 着 底 冷 云 ， 终 
于 她 温柔 的 声音 从 整齐 洁白 的 牙 列 里 吐出 来 : 

“为 什么 象征 爱情 ? ” 

她 的 话 原 是 件 着 头 说 的 ， 因 此 这 声音 就 好 象 从 天 上 落下 
来 ， 通 过 大 副 的 耳 杀 ， 落 进 大 副 的 心里 。 大 副 并 没有 动 ， 他 

感觉 到 从 他 被 抚摩 的 头发 上 流 来 一 阵 暖 热 ， 那 暖 热 在 他 的 周 
身 循环 。 他 只 照旧 胡 着 动 也 不 原 动 。 他 记得 很 清 起 ， 那 还 是 
去 年 的 春水 上 涨 以 前 . 他 们 曾经 到 这 里 来 过 。 他 到 下 手 上 的 
金 戒指 ， 那 是 他 母亲 给 他 的 。 

“你 和 爸爸 辛苦 了 一 辈子 ， 就 给 我 留 下 你 ， 还 留 下 这 个 戒 
314 


指 。 我 看 见 这 个 成 指 ， 哑 人 象 看 见 你 的 答 爷 。 这 回 你 分 配 十 作 

， 误 把 这 个 戒指 带 走 取 。 我 给 你 戴 上 上， 不 许 你 取 下 米 。 看 
见 这 个 戒指 ， 就 象 看 见 我 。? 母 亲 的 脸 上 忽然 办 着 明媚 的 光 ， 
-一 大 副 常 常 丁 到 的 母亲 ， 也 就 是 内 着 这 样 的 光辉 的 一 一 忘 
记 了 离 人 “要 是 磁 上 我 的 好 儿 媒 妇 , 你 就 给 她 
戴 上 。 

他 和 她 已 经 认识 一 年 多 了 ， 他 越 来 越 了 解 地 ， 爱 她 。 这 
时 候 大 副本 来 很 有 勇气 给 少女 戴 上 戒指 的 ， 可 是 不 知 怎么 他 
的 手 忽然 一 震动 ， 金 戒指 就 落 到 石 颖 中 去 了。 就 是 这 样 ， 
他 们 每 一 次 船 过 这 里 ,总 要 到 这 地 方 米 看 一 看 ,就 是 大 水 洽 没 
了 和 岩石， 他 们 也 要 在 水 边 徘 徊 ， 从 那 水 看 的 滔 花 上 去 测算 那 
大 石 的 所 在 ， 佑 计 它 离 水 而 有 多 少 远近 。 如 果 是 枯 水 ， 他 们 
想到 那个 成 指 ， 想 到 那个 戒指 被 洪水 光 过 ， 可 是 当 和 他 们 共同 
在 石 颖 中 挑 出 水 退 以 后 的 那些 泥 沙 时 ， 戒 指 依然 在 那里 闪光 
的 ， 只 可 异 石 缝 是 上 宽 下 宕 ， 邦 成 指 被 石 缝 夹 紧 了 ， 息 尽 方 
法 ， 也 拿 不 出 来 。 仔 心里 想 ， 也 就 这 么 回答 少女 了 : 

“ 象 石头 一 样 坚固 ， 象 金 一 般 闪 光 ， 大 水 冲 不 走 ， 沙 泥 

不 能 掩 住 ,这 就 是 爱情 。” 

少女 的 心 本 来 已 经 波动 了 ， 而 大 副 的 话 ， 又 重重 地 落 到 
她 心里 去 。 每 一 个 字 都 那么 有 力量 而 义 感动 人 ， 她 的 手 从 大 
副 的 头 上 放下 来 ， 她 不 愿 离开 他 ， 她 把 双手 突然 放 到 大 副 的 
朋 - 上 了 ， 这 时 她 全 身 发 热 , 特别 是 她 的 头 部 , 象 火 烘 着 一 样 。 

大 副 衣 和 地 间 ，“ 我 们 认识 好 久 了 呵 ? 了 
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少女 没有 回答 。 内 为 这 时 那 向 上 游 驶 来 的 轮船 已 经 更 近 
了 ， 虽 然 他 们 看 不 兄 它 ， 可 是 那 轮机 的 响 劲 都 隐隐 地 听 得 大 
了 了 了。 轮船 不 单 虐 动 了 水 ， 也 震动 她 的 心 。“ 轮 船 呀 ， 祖 国运 
输 的 天 动脉 ! ”她 轻 轻 地 在 心里 说 着 ，“ 你 没有 飞机 快 ， 但 
是 你 载重 比 飞 机 多 啊 。” 她 的 眼睛 望 向 那些 黑山 之 间 去 了 ， 
她 知道 轮船 正 走 到 什么 地 方 ， 她 虽然 不 是 引水 人 员 ， 可 是 她 
对 这 条 江 是 熟悉 的 。 她 留心 这 只 船 ， 这 条 江 ， 和 自己 的 电报 
人 包 ， 利 留心 在 已 和 大 副 是 一 样 的 “他 也 这 样 留心 呵 ， 他 也 留 
心 我 的 电报 机 ， 留 心 我 。” 想 到 这 里 ， 她 的 远 望 的 眼睛 就 从 
赂 山 那 边 收回 来 ， 短 特地 在 大 副 脸 上 一 反 ， 勇 敢 地 说 : “一 
年 多 了 。” 

“很 久 了 啊 。” 大 副 望 着 她 起 伏 着 的 强壮 的 胸 有 睛 。 

她 回应 了 一 声 ，。“ 嗯 ，” 而 在 这 个 短 声音 里 包含 了 各 种 
复杂 的 感情 ， 而 这 些 复杂 的 感情 不 单 属 于 她 ， 也 是 属于 大 副 
的 。 

两 人 坐 得 很 近 ， 靠 得 更 紧 ， 这 时 他 们 感到 温暖 与 幸福 的 
波浪 和 硅 拥 抱 他 们 ， 越 来 越 高 地 拥抱 着 他 们 。 

江水 在 他 们 脚下 涪 洲 着 。 浪 峰 的 尖 儿 带 起 的 水 花 也 越 来 
越 高 ， 好 象 想 跳 得 比 那 石头 更 高 ， 才 窥探 得 到 两 人 的 秘密 似 
的 ， 可 是 当 它 们 看 见 了 这 一 对 青年 的 时 候 . 它们 又 姜 茶 地 退 
ze 

少女 心中 的 浪潮 中 落 了 ， 她 精细 的 心思 在 激动 中 想到 一 
个 实际 的 问题 ， 这 一 条 航线 上 的 船员 暂时 还 没有 实行 轮换 休 
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总 制 ， 每 年 只 有 连续 的 二 十 六 天 假期 ， 调 且 她 和 大 剖 的 假期 
可 能 不 在 同时 。 如 果 一 个 在 岸上 ; 一 个 在 行船 ， 那 将 比 同 在 
船上 还 更 苦恼 。 她 会 想 着 他 ， 他 也 会 想 着 她 。 他 们 的 宜 好 是 
因为 轮船 。 轮 船 是 他 们 的 媒人 ;轮船 也 是 他 们 的 证 明 人 。 轮 
船只 应 给 他 们 带 来 幸福 ， 给 任何 一 个 人 带 来 幸福 .可 是 轮船 
还 不 够 啊 ! 船员 还 不 够 啊 ! 还 不 能 轮换 着 休息 啊 。 有 些 海员 
“是 提出 了 这 个 问题 蚂 ? 有 些 海员 在 深夜 才 回 到 家 里 ， 不 到 
天 明 又 走 了 ， 有 些 孩 子 经 常 在 半年 中 看 不 到 和 爸爸。 船长 的 儿 
媳妇 不 是 就 因为 这 个 原因 离婚 了 吗 ? 当然 ， 他 们 有 理由 提出 
这 个 问题 。 难 道 将 米 他 们 商人 中 ， 也 会 有 一 个 会 提出 这 个 问 
题 吗 ? 忍 一 忍 ， 等 个 短 时 间 吧 ， 只 有 新 人 出 来 多 了 ， 这 个 问 
题 就 将 是 不 存在 的 ， 但 是 这 个 许 许多 多 青年 海员 所 共同 感觉 
到 的 苦恼 ， 也 使 报 务 员 感 到 苦恼 。 

上 水 轮船 从 他 们 眼前 经 过 , 这 里 又 更 加 坚定 她 的 信心 了 ， 
“一 定 ， 一 定 能 解决 这 个 问题 ， 上 水 船 走 夜 航 , 就 是 一 个 
证 明 ， 我 们 要 用 一 切 力 量 来 解决 这 个 问题 。 不 过 日 子 要 往 后 


她 的 心里 平静 得 多 了 。 
然而 在 大 副 的 身体 里 ， 后 一 个 浪头 比 前 一 个 更 贡 ， 他 感 
觉 到 少女 原来 是 野性 的 ， 而 现在 却 驯服 地 、 沉 默 地 科 髓 在 石 
头 上 ， 一 股 奇怪 的 力 语 ， 象 少女 袖 昔 上 的 电波 一 般 在 大 剖 体 
内 穿 过 . 他 的 手 就 伸 向 少女 了 。 
少妇 使 出 全 力 把 他 推 芽 ， 对 这 个 行为 她 感到 溃 怖 ， 她 象 
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访 守 敌人 进攻 一 般 防 护 着 自己 。 就 是 那么 一 刹那 ， 她 把 大 融 
推 开 了 ， 也 在 这 一 刹那 她 看 见 出 现在 大 副 眼 彤 利 脸 上 乃至 
身上 的 属 愧 和 失望 交织 成 的 复杂 底 感情 , 也 就 在 这 刹那 之 间 ， 
好 对 造成 的 这 个 后 果 ， 也 感觉 到 自己 有 些 菊 然 。 引 起 大 前 这 
样 的 动作 ， 全 是 由 于 自己 ,因此 ,她 激动 的 声音 轻 轻 上 吐 出 来 : 

4 不 这 样 Dh 太 早 了 。 » 

“怎样 呢 ? ”大 副 的 眼睛 上 果 住 她 的 脸 问 。 

“等 结 过 婚 ……” 她 的 声音 纤细 得 象 从 蓝 上 抽出 来 的 丝 。 

“和 象 现 在 这 样 ， 怎 么 结婚 呀 ? ” 

《以 后 会 存 一 块 的 ……” 

“难道 你 不 相信 我 ? ” 

她 毫 不 考虑 地 说 :， “相信 。?” 

4“ 可 是 你 拒绝 …… » 

“ 没 到 时 候 呀 。” 她 含 着 歉意 的 笑 说 ;“ 为 了 你 的 品质 ， 
我 的 品质 ， 我 们 得 等 呀 。” 

“ 唉 ! ”他 重重 地 叹 了 一 口气 ，“ 我 爱 你 爱 了 一 年 


多 dsbeve 2 

“难道 我 没 爱 你 一 年 多 么 ? ”她 又 开始 抚摩 大 副 的 头发 
晶 避 

4 你 还 要 我 等 多 久 啊 e005 3 » 他 不 愿 地 把 头 侧 开 了 ,“ 难 


道 又 是 -年 多 ? ” 
“不 入， 等 我 们 的 海员 多 一 点 的 时 候 。 我 们 就 可 以 象 平 
常 工人 一 般 轮换 着 休息 了 ， 那 时候 雷 有 一 个 家 里。” 
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大 副 打 断 她 的 话 ，“ 我 也 不 知道 那 时 候 将 会 怎样 啊 ! ” 

少女 抬 起 头 来 望 那 寒 冷 的 夜空 ， 她 也 还 不 知道 ， 她 也 不 
能 猜测 ， 什 么 时 候 这 条 江上 的 海员 才 不 是 每 年 休假 二 十 六 天 
而 是 轮换 着 休息 ， 可 是 大 副 这 时 正 为 这 件 事 苦恼 着 ， 她 就 不 
得 不 安慰 他 说 ;，“ 快 了 。” 

4 快 卫 ?六 

“我 想 快 了 ， ”她 既 不 愿 欺骗 他 ， 又 不 愿 使 他 失望 、 就 
内 得 这 样 经 轻 应 了 一 声 。 

江涛 从 他 们 脚下 深 过 ， 发 出 洪亮 而 粗野 的 歌声 ， 但 是 他 
们 两 人 所 感到 对 方 的 心跳 的 声音 比 江涛 还 响 。 

“你 相信 我 吗 ? ”大 副 想 了 好 久 ， 又 重新 地 这 样 问 。 

“相信 。” 

“相信 你 头发 变 得 全 白 了 ， 我 还 爱 你 吗 ? ” 

“相信 。” 

“那么 ， 我 们 的 爱情 就 太 呆 灌 了 。” 

“怎么 能 果 沾 是 ? ” 

“我 们 的 爱情 就 到 达 这 个 水 位 了 。” 

“不 ， 不， 一 天 一 天 更 高 ， 到 我 们 都 全 白 了 头发 ， 那 时 
修 爱 情 的 水 位 才 会 达到 洪峰 。” 

“ 采 潍 咒 是 退步 啊 。?” 

“不 会 的 ， 不 会 的 。” 少 女 急切 地 连声 说 。 

大 副 拉 着 她 的 王 ， 用 力 播 了 摇 ， 吕 伦 开 了 ,我 处 处 都 在 
爱 你 可 是 你 ， 你 好 象 没有 感情 ……” 他 失 悔 把 话说 重 了 ， 

了 19 


永 补 了 一 句 ， “感情 不 够 。 你 ……” 

少女 勇敢 地 紧 紧 操 住 大 副 的 双手 ， 她 第 一 次 主动 地 把 他 
往 怀 里 一 带 ， 等 大 剖 的 头 靠 近 她 猛烈 跳 着 的 胸 肪 时 ， 汽 笛 响 
起 来 了 。“ 这 是 我 们 的 船 呀 ! ” 

第 二 声 长 哨 又 拉 响 了 。 

“要 提前 开 船 ? ”大 副 问 少女 ， 也 问 自己 。 

“两 长 0 0 “我 估 
计 两 声 都 有 六 秒 钟 。” 

“真是 我 们 的 船 吗 ? ”大 副 一 面 站 起 来 , 一 面 迟 疑 地 
问 。 

“不 会 错 ， 是 我 们 的 船 。? 

大 副 说 : “ 那 我 们 快走 吧 ! ” 

“你 的 雨衣 。” 报 务 员 说 ， 就 拾 起 雨衣 来 抱 在 手 
BE: 

两 个 人 ， 逆 着 流水 ， 亚 开 大 步 赶 回 轮 船 去 。 

那 回 秀 汽 稍 是 飞 鹰 号 发 出 来 的 ， 那 是 船长 发 出 的 命令 。 
他 最 初 这 样 吟 只 三 副 时 ， 三 副 还 迟疑 了 一 下 。 

“ 拉 汽 第 呀 ! 两 长 声 ! ”他 催促 着 。 

三 副 闪 上 脏 行 旦 记 矢 ， 望 了 船长 一 眼 ， 惑 拉 了 两 长 声 汽 
笛 。 

《船长 ， 有 紧 孔 事 吗 ?” 三 副 问 。 

“ 开 个 日 作业 计划 会 议 。” 

“今天 上 午 开 过 了 呀 ? ” 
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“我 要 变更 航行 计划 。 我 要 提前 开 船 。” 说 完 话 ， 他 头 
往 门 边 走 ，“ 播 音 员 回 来 ,让 她 广播 一 下 ， 马 上 到 小 餐厅 开 
会 ! ” 

船长 本 来 是 要 上 小 伟 厅 去 的 ， 可 是 这 时 一 声 熟 悉 的 汽笛 
从 上 流 送 来 了 ,他 不 由 得 停 下 脚 来 ,他 把 身子 斜 位 在 栏杆 上 ， 
向 着 江上 游 望 去 。 他 和 仔细 去 分 辨 那 江涛 声 ， 最 初 只 有 这 一 种 
声音 ， 可 是 渐渐 的 有 了 另外 一 种 隐隐 的 、 不 同 于 江涛 的 声音 
送 进 他 的 耳 条 。 他 身上 感觉 得 热 ， 就 脱 去 了 大 衣 ， 把 它 披 在 
肩 上 。“ 他 来 了 ，” 他 高 兴 地 对 自己 说 ; “他 来 了 ! ” 

在 黑色 的 江上 ， 远 远 现 出 红 绿 白 三 点 灯光 ， 它 们 向 下 流 
急 快 地 滑 来 ， 接 着 亮 童 机 灯 的 幽 黑 的 船 队 就 在 船长 眼前 出 现 
A 

“ 重 载 的 船 啊 ， 当 然 走 得 慢 些 。” 船 长 安慰 着 自己 ; 
“ 头 一 回 用 新 方法 拖带 ， 托 车 萨 的 福 ， 没 有 出 毛病 啊 。? 

儿子 船上 拉 起 停泊 的 汽笛 ， 要 在 这 里 停靠 了 。 

老 船 长 心 全 埋怨 着 ，“ 要 是 不 开 这 个 鬼 会 ， 妈 的 ， 我 就 
喊 他 上 性 去 喝 一 杯 了 了 。? 

船长 注意 着 儿子 的 船 队 ， 看 那 只 船 减 低 了 速度 ， 掉 转 了 
头 ， 机 器 不 再 响 了 ， 哗 啦 啦 的 锚 链 先 左 后 右 地 投 进 江 底 去 
了 。“ 好 呀 ， 有 我 这 一 套 手 艺 啊 ， 一 下 就 落 进 锁 位 了 ! 我 儿 
子 有 我 这 一 和 套 ，” 他 抬 起 手腕 子 来 看 看 制服 袖子 上 的 金 线 ， 
眼前 忽然 掠 过 孙 儿 的 面 影 ， 于 是 他 把 右 掌 伸 开 给 他 说 ，“ 孙 
娃 子 ， 你 也 争取 一 下 吧 ， 你 爹 已 经 把 这 个 拿 到 手 了 。” 他 的 
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于 紧 紧 地 捏 上 上 了， 准 头 捍 得 那样 紧 ， 好 象 是 自己 在 答 儿 子 扣 
尝 屠 船长 制服 上 的 四 条 金 线 ， 也 和 象 在 给 孙 儿 捍 紧 击 则 条 金 线 
一 样 。 

儿子 的 船 险象 一 座 小 城堡 般 停 得 稳 稳 的 。 黑 纹 - 一 般 底 江 
面 上 。 他 暗暗 地 赞叹 着 ，“ 好 手艺 啊 ! 江上 数 -- 数 二 的 手艺 
啊 ! ?2 

瞪 长 数 了 一 数 ， 连 泊 到 图 嵩 边 的 船 ， 一 共 已 经 有 七 只 
了 ， 可 是 在 他 看 来 ， 只 有 他 父子 二 人 的 船 停 得 最 稳 。 

广播 这 时 开始 响 了 几 声 ， 接 着 就 传达 了 船长 的 命令 。 

“ 先 开 会 ， 开 完 会 我 再 过 船 找 他 去 ， 他 们 年 青 人 ， 只 晓 
得 行船 走 水 ， 早 记 不 得 我 满 六 十 三 岁 了 。” 船长 的 想法 ， 忽 
然 改 变 了 一 下 ，“ 就 是 当 老子 的 去 找 他 一 下 ， 也 没 得 关系 
呀 ? ”只 要 会 开 完 ， 把 明天 的 航行 计划 安排 定 了 ， 他 就 可 以 
ee 他 要 告诉 儿子 ， 明 天 有 和 雾 ， 要 提前 开 

， 避 开 雾 ， 这 样 可 以 不 延误 航 期 。“ 是 呀 ， 你 是 先进 生产 
网 你 要 更 先进 ; 你 要 保持 先进 呀 ! ” ey 他 也 可 以 用 广 
播 告 诉 儿 子 的 ， 可 是 广播 ， 就 会 使 别 的 船只 听见 了 。 别 的 船 

只 听见 这 种 天 气 预 报 ， 也 会 提前 开航 的 ， 因 此 ， 他 就 这 样 地 
决定 了 。 

小 餐厅 是 这 只 船上 最 漂亮 的 休息 室 ， 娄 光 从 屋顶 的 暗 缝 
里 射出 来 ， 在 这 间 有 着 浅 绿色 酒 金 的 墙壁 底 房间 里 ， 只 有 和 乳 
据 色 底 光 。 船 长 在 厚 而 有 漳 力 的 地 毯 上 走 过 来 ， 走 过 去 ， 水 
汀 的 热 本 来 是 高 低 合适 的 ， 可 是 船长 独自 走 来 走 去 ， 心 里 急 
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谨 起 来 ， 就 发 热 了 ， 他 把 披 在 身上 的 大 衣 和 帽子 挂 在 墙 上 的 
鹿角 形 衣 钓 上 ， 这 时 他 那 压 得 整整 齐 齐 的 花白 头发 就 现 出 来 
了 。 他 网 伟 的 身子 向 褐色 皮 沙 发 上 一 倒 ， 那 软 执 里 的 空气 就 
肢 一 一 地 一 声 被 排出 来 。 在 他 的 旁边 收音 机 正 响 着 ， 他 伸手 
把 声音 旋 低 了 些 ， 就 闭 着 眼睛 至 温 一 遍 自 己 拟定 的 明天 底 航 
行 计划 。“ 对 的 ， 对 的 ! ”他 的 嘴角 上 现 出 笑容 ， 接 着 笑容 
就 向 全 脸 延 展开 去 : “没有 什么 了 ， 这 是 最 好 的 计划 。?” 他 
这 时 闲 下 来 了 ， 一 抬 右 腿 就 从 裤 袋 里 掏 出 那 只 表 来 玩弄 。 那 
是 一 上 只 灰 黑 色 的 银 表 ， 金 色 的 表面 上 向 着 十 二 块 凸 出 的 发 光 
底 玛 璇 ， 上 面 馈 着 银色 的 罗马 字 ， 饶 空 的 镶 着 小 钻石 的 金针 
正 指 着 十 点 十 分 。 一 根 粗 粗 的 银 练 子 ， 系 着 这 只 古老 的 表 。 
他 很 喜欢 这 只 从 来 一 秒 也 不 误 的 表 ， 促 听 着 那 滴 湾 达 达 的 声 
音 ， 就 对 自己 说 ，“ 大 家 都 说 ,什么 都 是 新 的 好 , 买 钟 买 表 ， 
往 又 要 择 老牌 子 ， 新 牌子 就 是 不 保险 嘛 ! 这 只 表 还 是 我 三 十 
年 前 买 的 呀 ， 到 这 阵 还 没 出 过 毛病 ， 所 以 说 啊 ， 
水 ， 还 是 要 老头 子 才 舍得 住 。” 他 把 表 轻 轻 翻 过 来， 背面 
全 透明 的 ， 在 凸 玻璃 下 面 ， 现 出 一 尘 不 染 ， 均 匀 地 走动 着 的 
纯 钢 的 内 部 构造 。 

各 部 门 的 负责 人 和 高 级 船员 都 先后 的 到 了 。 

“都 到 了 ? ”船长 的 眼睛 在 众人 身上 要 过 ， 然 后 有 意识 
地 这 样 问 。 

“大 副 还 没 同 船 ，” 有 人 回答 。 

船 医术 来 想 说 ，《“ 讲 恋爱 去 了 。” 可 是 这 样 说 就 会 率 连 到 
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另外 一 个 人 ， 对 那个 人 他 是 不 愿 这 样 地 说 出 玉 的 。 替 且 这 桩 
好说， 也 会 失措 船长 的 身份 ， 于 是 就 改 了 一 句 话 : “ 回 船 汽 
笛 都 听 不 出 来 么 ?真是 邦 麻 外道 的 海员 ! ” 

照 往常 的 习惯 ， 缺 一 两 个 人 ， 会 议 早 就 进行 了 ， 可 是 这 
一 次 ， 船 长 却 老 坐 在 沙发 上 不 说 话 。 

政治 协理 员 虽 然 才 调 到 船上 不 久 ， 可 是 他 很 了 解 船 长 。 
他 常常 这 样 起 ,如 果 用 “ 酒 适 知己 千 杯 少 ; 话 不 投机 半 句 乡 ” 
这 名 古话 来 形容 船长 的 性 格 是 恰到好处 的 。 他 知道 这 个 人 对 
这 条 航线 非常 熟悉 ， 行 船 走 水 的 技术 很 高 。 但 是 他 却 有 一 个 
很 大 的 缺点 ， 骄 做 。 他 对 那些 把 他 当前 辈 尊敬 的 船员 很 好 ， 
船员 们 也 都 知道 他 的 脾气 ， 谁 也 不 在 表面 上 违抗 他 的 任何 一 
句 话 - 可 是 大 副 ， 在 一 年 前 ， 常 常 和 他 争执 ， 他 要 把 在 河 运 
学 院 教科 书 上 学 来 的 东西 全 部 应 用 到 这 条 航线 上 来 。 为 了 这 
些 争 论 ， 他 们 两 人 之 间 就 六 得 很 不 好 。 三 个 月 前 政治 协理 员 
由 部 队 转 业 到 现在 的 岗位 上 时 ， 就 看 出 船长 与 大 副 之 间 的 矛 
盾 。 他 想 ，“ 这 可 不 成 呀 ! 大 副 是 第 一 副 船 长 ， 他 舟 船 长 不 
合作 怎么 行 呀 ? 我 虽然 是 个 协助 船长 的 人 ， 可 是 我 只 懂得 岩 
上 的 事 ， 船 上 的 事例 仗 他 们 海员 啊 。” 于 是 他 就 很 诚 垦 地 和 
大 副 说 ， 要 他 主动 把 和 向 长 之 间 的 关系 搞 好 。 差 不 多 费 了 半 
年 的 时 间 ， 大 副 才 真正 同意 了 政治 协理 员 的 意见 ， 主 动 地 想 
摘 好 和 船长 之 间 的 美 系 。 协 理 员 胃 白 ， 使 大 副 真 正 能 这 样 作 
的 是 报 务 员 ， 她 对 他 的 劝说 生 了 了 大族 力 。 虽 然 大 天 对 船长 的 
态度 变 了 ， 可 是 船 氏 却 一 直 没 有 放弃 自己 的 成 见 ， 常 常 在 语 
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气 之 间 流 露出 真情 来 。 这 时 候 ， 船 长 不 立刻 开会 ， 就 是 准备 
给 不 准时 出 席 会 议 的 大 副 以 难堪 。 

政治 协理 员 的 眼睛 ， 几 次 望 到 船长 的 脸 上 ， 然 而 船长 却 
不 去 管 他 . 装着 没有 看 见 。 

壁 上 的 时 钟 ， 清 脆 地 敲 了 三 刻 。 

“十 点 三 刻 路 ，” 协 理 员 说 ,一面 他 就 一 跋 一 跋 地 走 过 
来 ， 靠 着 船长 人 举 下 ， 轻 轻 地 说 :， “不 早 啦 一 -7 

船长 打 断 他 的 话 : “是 呀 ,不 早 了 ,船员 弟兄 都 累 了 。 

“我 们 先 开 起 来 也，” 又 过 了 一 会 ， 协 理 员 才 义 说 。 

“大 副 没 来 啊 ，” 船 长 望 着 协理 员 脸 上 的 百 黑 鱼 皮 上 肤 
说 ，“ 大 副 是 第 一 副 船 长 呀 ， 他 不 来 ， 怎 么 行 ? 而 县 今天 的 
会 很 重要 有些 技术 上 的 问题 要 他 来 才 好 淡 。” 

“我 看 ， 他 就 会 来 的 ， 先 开 吧 。” 

“协理 员 ， 你 说 开 就 开 吧 。?” 船 长 说 完 ， 就 不 说 话 了 。 

房子 里 的 人 原 米 都 在 互相 交谈 着 ， 一 听 船 长 的 话 ， 就 全 
部 沉默 了 。 

协理 员 原 来 是 试探 着 才 这 样 说 的 ， 因 为 他 很 明白 船长 偶 
强 和 多 疑 的 性 格 , 特 别 是 在 群众 面前 ,如 果 一 句 话 触 到 了 他 ， 
或 者 他 认为 是 触 到 了 他 时 ， 他 就 会 暴怒 起 来 。 他 一 发 脾气 ， 
就 是 任性 的 、 不 顾 后 果 的 。 现 在 ， 局 势 又 被 自己 一 句 话 弄 伟 
了 。 他 的 手指 轻 轻 抓 着 短 头发 ， 他 不 明白 到 底 为 了 什么 ， 船 
长 会 对 大 副 生 这 么 大 的 气 。 他 好 象 要 从 并 脑 子 里 抓 出 一 
话 ， 或 是 抓 出 一 个 好 方法 来 解 开眼 前 的 因 难 似 的 。 
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船长 原来 就 对 大 曾 有 成 见 ， 可 是 由 于 刚才 航 到 张 家 滩 以 
前 ， 大 副 拉 了 了 众 船 的 汽 和 ， 他 的 怒火 就 更 加 高 了 。 他 认为 天 
副 是 有 意 要 使 儿子 的 船 队 造 成 海事 的 。 

“船长 ， 我 看 还 是 开 婴 。 大 家 通过 ， 大 副 就 去 执行 。 他 
不 来 ,就 是 放弃 他 的 意见 。” 轮 机 长 已 经 有 些 坐 得 不 耐烦 了 ， 
就 这 样 地 说 。 

“我 不 说 开 么 ，” 船 长 回答 说 ， 可 是 心里 在 想 : “你 每 
辣 呀 ， 我 这 会 可 得 治 治 你 。” 

“ 开 吧 ， 船 长 主持 一 一 ” 

协理 员 的 话 还 没有 说 完 ， 就 被 船长 生硬 地 打 断 了 。 

“协理 员 主 持 ! ” 

餐厅 的 门 推 开 了 ， 大 副 红 着 脸 走 进 来 ， 他 正 映 着 气 。 

这 时 ， 钟 正 轻 轻 地 剖 了 十 一 下 ， 可 是 每 一 下 都 敲 在 这 些 
人 的 心 上 似 的 。 大 家 都 猜想 得 到 ， 船 长 一 定 会 向 他 抛 去 一 名 
最 亚 毒 的 讨 讽 话 的 。 

“开会 吧 ， 大 副 到 了 。” 

船长 的 这 句 话 出 乎 众人 的 意料 以 外 ， 他 掏 出 那 只 古老 的 
表 来 ， 轻 轻 地 玩 卉 着 它 ， 大 家 都 很 熟悉 船长 ， 他 是 在 愉快 和 
轻松 的 心情 下 ， 才 有 这 样 底 动作 的 。 

“我 向 众 位 检讨 ，” 船 长 诚恳 地 说 : “我 们 开 个 日 作业 
会 议 ， 计 划一 下 明天 的 航程 。 我 要 检讨 ， 我 本 来 布置 好 了 计 
划 的 ,这 阵 又 返工 了 ,所 以 还 要 开 一 个 会 来 布置 明天 的 计划 。 
我 原来 说 ， 明 天 一 早 ， 五 点 钟 开 船 。 天 气 太 坏 ， 明 早晨 有 大 
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穷 ， 我 要 提前 开 船 ， 三 点 钟 开 鹏 。” 他 的 话 一 说 到 这 里 ， 就 
发 现 有 两 三 个 人 在 交换 着 怀疑 的 眼色 ,于 是 他 如 说 :“ 三 副 ， 
把 海峰 使 米 。” 

政治 协理 员 没 有 得 到 机 会 说 话 ， 这 时 就 紧 接 着 他 的 话 
说 : “我 看 要 作 检 讨 的 不 该 是 船长 ， 大 副 同 志 ， 你 怎么 米 晚 
这 洛 光 

《我 下 巾 去 本 2 

“我 看 该 检讨 的 是 大 副 ，” 政 治 协 理 员 的 脸 上 笑 了 笑 ， 
很 和 普 地 说 ，“ 现 在 ， 鹏 长 发 表意 见 吧 。” 

“三 副 ， 快 拿 海 图 去 ! ”船长 催促 着 ， 等 三 列 出 去 了 ， 
他 才 说 : “我 敢 担 保 ， 明 天 有 和 ， 筋 还 不 小 哩 。?” 接 着 他 就 
把 刚才 吃饭 时 感觉 到 的 木器 发 潮 和 灯 有 和 举 痢 齐 了 出 米 。 

大 副 心 里 有 些 纳 闽 ，“ 人 怎么 会 有 大 雾 呢 ? 大 气 顶 报 邦 没 
是 过 呀 ， 刚 才 我 回 过 一 次 房间 ， 预 测 天 气 的 仪表 只 上 略 略 有 一 
点 盎 的 预 上 焰 ， 而 且 这 样 的 和 焰 ， 来 不 来 还 不 能 决定 哩 。 老 家 
伙 故 意 卖 型 玄 虚 ， 故 意 说 大 话 嘛 人 ! 他 敢 担保 ， 好， 我 看 明 
天 早晨 没有 雾 ， 他 怎么 见 人 。? 

“不 象 有 雾 的 样本 啊 ，” 有 一 个 人 低 低地 说 了 一 声 。 

“我 局 说 ， 盈 ， 委 还 不 小 胆 。” 船 长 肯定 地 说 。 

三 副 抱 着 紫色 封面 的 海 图 进来 在 中 间 的 大 餐桌 上 摊 
开 ， 他 翻 出 奎 城 这 一 张 来 。 

“我 要 三 点 钟 开山 。” 船 长 一 跳 就 从 沙发 上 站 起 来 ， 空 
气 立刻 丈 从 执 子 的 通气 女 踊 进去 ,让 那加 下 底 地 方 点 了 起 
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*。 他 大 步 地 走 到 桌 边 ，“ 我 决定 三 点 钟 开 船 。 进 峡 门 就 是 
三 弯 的 头 一 弯 。 这 头 一 个 八 十 五 里 路 ， 没 有 喻 了 不 起 ,一 下 
就 过 了 。 过 了 这 八 十 五 里 ， 要 走 一 百 九 十 里 的 小 山区 ,这些 
地 方 不 是 峡 啊 ;我 怕 遇 着 雾 ， 只 要 一 过 了 这 一 百 九 十 里 ， 进 
了 二 弯 峡 口 ， 我 就 不 怕 了 。 二 弯 最 长 ， 有 九 十 里 。 峡 里 头 ， 
自古 都 不 起 雾 的 。 只 要 一 进 峡 门 ， 就 是 起 了 大 雾 我 也 不 怕 。 
九 十 里 的 二 弯 峡 ， 我 就 开 慢车 走 , 也 不 在 乎 了 。 船 出 了 二 弯 ， 
随 它 好 大 的 雾 也 散 了 。?” 他 一 边 说 、 一 边 指 着 那 海 图 上 的 山 
形 水 流 把 地 名 告诉 大 家 ， 同 时 又 正确 地 估计 出 航行 的 时 间 ， 
作出 某 些 地 段 走 船 的 特殊 指示 来 。 

人 都 围 在 船长 身边 ， 一 边 看 图 ， 一 边 听 他 讲解 。 最 初 ， 
大 家 都 是 安安 静 静 地 ， 可 是 渐渐 地 就 有 人 开始 怀疑 了 。 

船长 听见 一 个 低 低 的 声音 ,“ 好 好 的 天 气 怎 么 会 有 雾 ?? 
于 是 他 的 眼睛 就 望 到 那 声 音 所 来 的 方向 去 ， 说 话 的 是 新 调 到 
船上 的 客运 主任 。 船 长 知道 他 对 水 上 不 熟悉 ， 就 又 把 刚才 的 
两 个 理由 对 他 解释 了 一 次 。 

“船长 ， 弟 兄 们 都 累 了 ， 我 看 还 是 五 点 钟 开 航 。” 有 人 
说 。 

“ 照 原 计划 吗 ? ”船长 说 ，“ 那 就 一 上 午 都 要 扎 雾 ， 船 
寸步 难 行 了 。” 

协理 员 和 仔细 听 着 每 一 个 人 的 发 言 ， 他 在 革命 战争 上 有 多 
年 经 验 的 眼睛 关切 地 望 着 这 些 晒 得 发 黑 的 海员 们 的 脸 ， 每 一 
张 面孔 都 那么 沉着 ,表现 出 刚毅 和 责任 心 很 强 来 。 他 们 说 出 
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来 的 话 可 能 很 简短 .有 时 话 句 还 是 残缺 不 全 的 ， 好 像 被 江海 
掩 没 去 了 几 个 字 或 是 几 名 ， 但 是 仔细 留意 、 仔 细 和 起， 就 会 愉 
得 每 一 次 发 言 中 所 包含 的 意义 的 。 

“三 点 钟 开航 ， 是 下 水 夜 航 啊 。? 

船长 从 容 地 回答 另 一 个 人 ， 一 面 就 望 奋 政 治 协 理 员 : 
“三 点 开航 ， 大 家 要 多 辛苦 些 ， 不 过 ， 这 一 段 水 路 ， 我 自己 
来 引水 。 夜 航 。 我们 搞 惯 了 ， 就 是 费 点 眼力 ， 这 会 儿 ， 我 们 
育 航 标 呀 ， 这 一 段 又 是 发 光 区 ， 标 灯 都 点 燃 了 的 。 昌 然 大 家 
多 出 一 把 力 ， 我 也 陪 大 家 一 块 干 呀 ! ” 

协理 员 听 了 船长 的 话 以 后 ， 就 急 快 地 拿 眼 晴 去 看 了 看 大 
家 ， 很 明白 地 摆 在 每 个 人 脸 上 的 都 是 感动 的 样子 ， 毅 长 的 话 
不 是 说 明 自己 要 带头 吗 ? 

协理 员 的 眼睛 缓慢 地 去 看 望 每 - :个 人 ， 他 希望 根据 每 个 
人 的 经 验 和 看 法 提出 意见 来 。 他 知道 自己 在 战争 中 很 了 解 陆 
地 上 的 山川 形势 ， 可 是 到 航线 上 来 行船 走 水 ， 才 只 有 两 个 来 
月 ， 除 了 离 船 开 会 而 外 ， 实 际 上 不 过 才 走 过 五 趟 水 。 纵 然 处 
处 他 都 在 学 ， 在 死 死地 记 住 ， 可 是 他 常常 对 自己 说 ， “我 知 
道 的 太 少 啊 ! ”就 是 这 样 的 缘故 ， 他 就 开口 了 :， “同志 们 说 
啊 ， 船 是 我 们 大 家 的 呀 。? 

沉默 了 一 会 。 就 有 人 说 话 了 : 

“船长 ， 上 水 夜 航 不 要 紧 ， 下 水 呀 ， 水 急 啊 ; 还 没有 人 
走 过 下 水 夜 航 。” 

“大 家 又 疲 三 ， 夜 航 又 难 走 。” 
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4 我 就 要 走 。2” 船长 有 把 握 地 说 ，“ 协 理 员 ， 你 那 会 儿 
还 没 来 哩 ， 走 夜 航 ， 头 一 个 是 我 。 好 家 伙 , 多 少 人 反对 我 啊 。 
走 枯水期 的 冰 操 滩 、 咏 岩 子 ， 还 是 我 走 通 的 哮 。 要 走 以 前 ， 
哪个 不 反对 ? 差不多 的 人 都 反对 哩 ， 但 是 ， 共 产 党 支持 我 ， 
我 就 走 通 了 。 切 理 员 ， 这 一 次 我 也 要 你 们 支持 我 。” 他 充满 
了 希望 的 眼睛 ， 采 住 了 协理 员 。 

月 长 这 么 一 诽 ， 人 们 不 沉默 了 ， 可 是 老年 的 轮机 长 却 开 
口 了 ， 

“ 标 灯 这 个 玩意 ， 是 一 个 连 一 个 的 ， 我们 这 条 河 . 水流 
得 急 ， 有 时 候 标 位 会 变动 的 。” 

这 个 人 是 船长 的 老 同 事 了 ， 船 长 对 他 也 不 得 不 客气 些 . 
因此 他 天 说 ，“ 同 志 哥 ， 五 点 是 夜 航 啊 ， 五 点 开 船 也 还 是 揽 
墨 的 ， 跟 三 点 开 没 有 区 别 。 大 家 小 心 点 就 是 了 。? 船长 答复 
轮机 长 ， 一 面 又 指 着 众人 说 ， “他 们 年 青 人 ， 什 么 都 好 ， 就 
是 对 国家 .对 新 社会 不 象 我 们 这 样 爱 得 凶 。 当 然 啊 ， 年 阁 人 
也 爱 ， 不 过 怎么 也 没有 老年 人 这 么 受 ， 协理 员 ， 我 们 是 从 旧 
社会 来 的 ， 我 们 才 晓 得 从 前 的 痉 苦 ， 我 们 才 爱 呀 ! ” 

协理 员 很 奇怪 ， 老 船长 说 话 从 来 是 用 “我 ” 字 的 ， 这 一 
次 居然 用 起 “我 们 ”来 了 ， 而 上 且 他 大 大 的 眼睛 里 感动 地 湿润 
起 来 了 。 这 时 他 心里 对 船长 更 加 敬重 ,可 是 他 仍旧 需要 问 问 
大 副 。 因 为 他 是 专门 人 材 蚜 ， 于 是 就 悄悄 地 问 ; “这 样 做 对 
4? 罗 
“我 看 不 会 有 和 做。 元 
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《你 看 香蕉 ? ” 

“我 根据 仪器 说 话 啊 ， 雾 兆 很 少 ,刚才 我 还 检查 过 的 。? 

“我 问 ， 假 设 有 雾 ， 他 的 措施 对 不 对 ? ? 

大 副 想 了 一 下 ， 才 回答 协理 员 ，“ 假 设 有 雾 ， 他 的 措施 
号 对 的 。” 

船长 已 经 发 现 政治 协理 员 在 悄悄 地 和 大 副 说 话 ， 就 不 高 
兴 地 问 : “有 反对 的 意见 ? ”同时 把 眼睛 望 着 大 副 。 

没有 任何 人 提出 相反 的 意见 。 

“还 有 补充 的 ? ”船长 问 ， 眼 睛 没 从 大 副 脸 上 移 开 。 

大 副本 来 想 针 对 不 一 定 会 有 筋 ， 和 船员 都 疲乏 了 不 适宜 
提前 开 船 ， 来 提出 自己 的 意见 ， 可 是 他 又 怕 船 长 让 着 月 己 的 
那 两 只 上 腿 晴 ， 于 是 就 把 嘴 闭 住 了 。 

协理 员 很 仔细 地 考虑 了 船长 的 计划 ， 也 考虑 了 大 副 的 
话 。 两 个 人 的 意见 并 没有 大 冲突 ， 就 是 没有 雾 ， 也 不 过 提前 
两 小 时 开航 ， 可 以 提前 两 小 时 完成 本 航次 的 计划 。 能 提前 两 
小 时 到 达 目 的 港 更 好 啊 ， 船 上 运输 的 东西 正 是 外 地 等 着 急用 
的 。 这 样 提前 两 小 时 ， 对 国家 建设 来 说 ， 意 义 更 大 了 。 船 长 
说 过 一 名 “请 你 们 支持 我 。” 这 个 你 们 就 是 指 的 党 蚜 。 过 去 
由 于 党 的 支持 。 他 在 航线 上 开创 了 夜 航 和 走 通 了 最 浅 的 航 
道 ， 这 一 次 ,我 们 要 支持 他 ! 协理 员 唯 恕 大 家 还 不 了 解 船长 
的 布置 ， 就 请 他 再 根据 海 图 解释 一 遍 ， 等 大 家 没有 意见 了 ， 
他 又 小 心地 问 ， 

“一 百 九 十 里 要 好 多 时 间 ? ” 
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《三 点 钟 各 了 ，” 船 长 说 ，“ 再 加 上 头 写 ， 一共 算 五 点 
钟 。” 

“我 们 的 船 行 吗 ? ” 

“ 行 ! ”船长 说 ，“ 我 这 机 器 ， 下 水 一 点 钟 走 五 十 里 ， 
加 车 ， 连 八 十 五 里 的 头 弯 ， 五 个 半 钟 头 赶 过 去 。 我 算 一 下 ， 
八 点 半 钟 就 进 二 弯 的 峡 门 了 ,充其量 九 点 钟 总 到 了 。” 

“下 水 ，” 轮 机 长 轻 轻 地 说 话 :“ 车 加 大 了 怕 出 事 

“老弟 ，” 船 长 亲切 地 喊 了 他 一 声 ，“ 你 要 帮 我 个 忙 ， 
你 只 管 开车 好 了 ， 只 要 你 保证 一 点 钟 五 十 里 ， 别 的 责任 都 是 
我 的 。” 

轮机 长 的 话 带 了 一 个 头 . 三 副 是 很 相信 船长 的 ， 他 说 话 
了 ，“ 船 长 ， 要 是 有 雾 ， 九 点 钟 ， 雾 早 有 了 啊 。? 

“对 ， ”船长 望 望 最 听 他 底 话 的 三 副 说 ， “一 百 九 十 里 
要 遇 到 雾 的 ， 你 忘记 我 是 这 地 方 的 人 了 ? 我 土生 土 长 ， 在 这 
里 当 过 拉 船 的 粹 夫 ， 就 是 行船 走 水 ， 也 是 在 这 一 百 九 十 里 河 
面 上 开 市 大 吉 的 。? 

三 副 的 脸 上 泛 出 羞愧 的 颜色 ， 因 为 他 忘记 船长 的 出 身 
了 ; 一 百 九 十 里 是 他 的 故乡 ， 是 他 最 熟悉 的 地 方 。 船 长 常 党 
引用 古代 的 民谣 来 说 : 


» 


水 如 电 ， 船 如 稍 ， 
土生 土 长 一 月 联 ， 
虎 毒 不 食 子 ， 
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实际 的 情形 也 是 这 样 的 ， 这 条 江 里 最 难 走 的 几 个 滩 险 都 
集中 在 这 著名 的 三 弯 里 面 ， 五 百 七 十 四 里 的 水 程 ， 照 例 都 由 
第 一 引水 员 来 领航 ， 而 任何 一 个 大 引水 ， 也 是 聚精会神 地 来 
把 船 带 出 第 三 个 峡谷 。 只 要 一 出 三 弯 ， 两 边 的 悬崖 绝壁 就 一 
变 而 为 起 伏 千 里 的 丘陵 ， 狭 窑 的 江 流 也 汇 入 宽 深 的 大 江 了 。 
大 家 都 是 这 样 想 的 ， 所 以 小 餐厅 里 就 没有 别 的 人 说 话 了 ， 只 
有 被 船长 旋 低 了 的 收音 机 清楚 地 放送 着 悠扬 的 乐曲 。 

报 务 员 和 大 副 是 回 船 以 后 就 分 手 的 。 她 虽然 因为 不 参与 
那个 会 议 ， 不 必 象 大 副 那 样 急 迫 地 往 小 餐厅 赶 去 ， 可 是 也 因 
为 刚才 这 一 段 路 走 得 太 快 ,身上 发 热 了 。 她 推 开 报 务 室 的 门 ， 
扭 开 灯 ， 第 一 件 事 就 是 看 门 边 有 没有 要 发 出 的 电 稿 。 她 知道 
有 时 送 来 的 电 稿 ， 因 为 自己 不 在 ， 就 由 门下 缝隙 里 插 进 房 
来 。 她 把 制服 脱 下 ， 挂 进 衣 概 去 ， 把 大 副 的 雨衣 也 挂 好 ， 这 
才 关 上 橱 门 , 照 照 那 上 边 的 大 镜子 。 这 是 她 的 习惯 , 拢 拢 头 ， 
然后 笑 一 笑 就 走 开 了 。 她 在 桌 前 的 轻金属 转椅 上 坐 下 来 ， 帘 
大 的 绿 漆 台面 上 ， 光 滑 得 映 出 左 方 放 着 的 电报 机 影子 。 机 上 
放 的 仪表 全 静止 着 ， 红 绿灯 也 没有 发 光 。 流 水 德 子 正 放 在 它 
的 前 边 。 正 中 靠 壁 是 台灯 ， 灯 下 放 肴 胶水 盒 和 一 块 大 海 编 。 
左边 是 一 个 打开 的 铅笔 盒 ， 里 面 装 了 一 打 铅 笔 和 几 把 削 笔 
刀 。 最 右 端 放 着 键盘 ， 她 只 要 一 抬 手 ， 就 可 以 用 点 和 划 把 电 
码 发 出 去 。 她 的 面前 是 收报 线 和 别 的 纸 本 。 她 很 满意 这 桌 上 
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任何 一 件 必 需 工具 安放 的 地 位 ， 这 全 是 她 几 年 来 亲自 摸索 出 
来 的 经 验 。 发 报 的 速度 比 从 前 增加 了 三 分 之 一 强 。 接 着 她 就 
前 了 一 两 只 铅笔 ， 其 实 她 所 前 的 铅笔 是 又 长 又 细 ， 而 且 十 二 
支 铅笔 在 一 天 里 无 论 如 何 也 用 不 了 的 ， 但 是 这 已 经 成 为 她 的 
消遣， 成 为 她 的 习惯 ,在 工作 之 前 ,这样 可 以 使 心境 变 得 非常 
安静 。 从 前 她 不 止 前 一 两 只 的 ， 是 后 来 听见 一 个 同行 说 起 苏 
联 一 个 报 务 员 的 经 验 时 ， 她 才 努 力 改正 了 在 工作 之 前 多 削 铅 
笔 底 习 惯 ， 而 且 尽 可 能 避免 手指 的 劳动 ， 不 然 在 发 报时 ， 手 
指 的 敏捷 和 敏感 都 不 够 了 , 发 出 去 的 点 和 划 就 可 能 不 清楚 ,使 
对 方 收报 的 速度 减 慢 。 本 来 她 是 要 用 削 铅 笔 来 安定 自己 的 ， 
现在 她 就 改 用 了 另 一 个 方法 ， 所 以 削 好 两 支 铅笔 以 后 ， 她 就 
从 抽 屡 里 取出 一 本 唐诗 三 百 首 ， 她 一 掀 开 就 是 李 白 的 长 干 
行 ， 于 是 她 就 轻 轻 地 哈 着 ,这 样 她 的 眼前 就 展开 一 个 美丽 底 
境界 ， 自 己 被 带 进 这 个 境界 里 去 了 ， 可 是 当 她 的 声音 忽然 停 
顿 下 来 ， 那 


十 六 君 远 行 ， 
点 塘 河 浙 堆 。 
五 月 不 可 能， 
猿 声 天 上 说 。 
门 前 送行 蹄 ， 
一 一 生 绿 营 。 


苦 深 不 能 扫 ， 


落叶 秋风 早 ! 


又 触动 她 平静 下 来 的 心情 了 ， 她 的 眼睛 自然 地 就 望 到 焉 对 者 
她 的 两 张 照片 。 一 张 是 直 着 照 的 大 副 的 相片 ， 另 一 张 是 横 照 
的 她 一 家 的 全 家 福 :;， 父亲、 母亲 、 哥 哥 、 妹 妹 和 她 自己 。 
“我 是 这 一 张 上 的 人 呀 ， 可 是 他 一 一 ”她 的 话 有 力 地 一 顿 : 
“可 是 我 却 要 和 他 生活 下 去 。 世 界 上 有 他 的 时 候 还 不 曾 有 
我 。 他 是 广东 人 ,我 是 本 省 人 ， 我 们 原来 隔 得 那么 远 ， 可 是 
我 们 居然 见 到 了 ,而 且 他 居然 闻 进 我 的 生活 里 来 ,怎么 办 呢 ? 
受 是 我 们 结 了 婚 ，“ 黑 塘 河 源 堆 、 猿 声 天 上 衣 ” 这 不 正和 这 
条 唐 代 的 水 路 相似 么 ? 纵然 船上 打扫 得 很 乾 净 ， 不 会 生起 绿 
蔡 ， 可 是 我 们 又 不 能 在 一 起 ， 不 正 合 “ 门 前 送行 号 ， 一 一 生 
绿 苦 ” 一样 么 ? 要 是 结 了 婚 ， 那 真 会 造成 “ 昔 深 不 能 扫 ， 落 
叶 秋风 早 ” 的 后 果 呀 ! ” 

电报 机 上 的 灯亮 了 ， 接 着 就 是 象 鸟 儿 鸣 叫 底 声音 。 这 种 
邹 悉 的 声音 把 报 务 员 的 思路 打 断 了 ， 她 站 起 来 ， 从 机 顶 上 取 
下 耳机 戴 好 ， 然 后 拿 起 铅笔 。 她 趁 这 时 间 看 了 一 下 表 ，“ 十 
一 点 二 十 分 ， 这 不 是 来 报 的 时 候 呀 ? ”可 是 报 来 了 ! 

她 急忙 地 记 下 那些 字 来 ， 并 且 在 收 电 纸 上 把 刚才 随手 译 
在 本 子 上 的 草稿 抄 正 下 来 ， 然 后 扯 碎 了 底稿 ， 放 进 脚 下 的 记 
纸 繁 里 去 。 

她 没有 加 上 制服 ， 只 穿着 毛衣 往 小 餐厅 去 、 

她 刚 走出 报 务 室 的 门 ， 大 副 就 向 她 匆匆 走 过 来 。 
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她 问 : “会 开 完 了 ? ” 

“天 和 

“刚才 收 到 一 个 指示 ，?” 她 把 收报 纸 递 给 大 副 。 

大 副 往 路 灯 下 边 走 了 两 步 ， 这 样 ， 灯 光 就 正 投射 在 他 立 
足 的 地 方 ， 他 把 那 登 好 的 电报 打开 来 看 ， 


明 晨 三 弯 地 区 有 重 雾 ， 本 航线 各 轮 艇 就 地 停泊 ， 待 
命 。 


大 副 好 象 被 人 重重 地 击 打 了 -- 下 ， 从 天 上 看 来 没有 雾 的 
迹象 ， 从 仪表 上 看 来 ， 刚 才 曾 一 度 有 雾 的 预兆 ， 可 是 后 来 又 
没有 了 。 就 是 由 于 这 样 的 缘故 ， 自 己 才 向 政治 协理 员 说 明天 
没有 雾 啊 ? 正 因为 政治 协理 员 人 由 信 自 己 的 话 ， 船 长 的 计划 才 
没有 遇 到 坚决 的 反对 ， 可 是 电报 来 了 ， 证 明山 长 是 对 的 ， 他 
心里 交织 着 复杂 的 情感 ， 他 想 着 ， 沉 默 着 ……: 

“你 转 给 船长 吧 。?” 报 务 员 说 。 

大 副手 上 仍然 拿 着 那 张 电报 ， 两 腿 望 任 报 务 员 的 脸 ， 
“我 不 交 。” 

“为 什么 不 交 ? 这 是 调度 室 的 命令 。” 

“这 通电 蚜 ， 最 好 不 交 给 他 。” 大 副 说 。 

“你 又 怕 引 起 误会 ? 我 想 他 不 会 误会 的 。” 报 务 员 说 了 
这 人 乌 活 ， 又 怕 大 副 没 有 全 明白 ， 就 又 继续 解 炎 ，“ 船 长 不 认 


得 关 ， 人 公文、 所 报 几 是 先 送 给 你 且 、 这 一 点 大 家 都 明白 ， 船 
长 也 骨 沁 ， 我 起 ， 他 不 会 误会 。? 

《这 一 点 。 我 知道 呀 。” 

“ 那 误 对 了 了 啊 。” 少 女 拍 拆 他 的 肩头 ， 象 个 老 水 手 一 般 
喊 了 后 “老兄 第 ， 你 交 给 他 吧 ， 我 在 这 里 等 你 。? 

“不 是 为 这 个 ，” 人 疗 说 。 

“不 为 这 个 还 为 的 哈 呢 ? 2 少女 的 腿 睛 有 陷 得 大 大 的 ， 对 
大 出 感到 不 可 理解 了 。 

大 副 望 了 报 务 员 一 眼 。，“ 他 全 知道 了 。? 

大 副 自 以 为 这 一 句 话 已 经 足够 解释 一 切 ， 可 是 对 报 务 员 
来 计 、 她 听 了 这 和 名 话 以 后 ， 更 增加 了 迷惑 。 她 不 说 什么 ， 只 
旦 亲切 地 昱 着 大 副 。 大 天 感觉 到 这 样 的 眼光 好 象 返 着 自 己 ， 
他 没有 法 子 拒绝 她 ， 于 契 就 把 刚才 会 议 上 船长 的 决定 ， 仔 仔 
细 细 地 给 她 氢 述 子 一遍 ， 服 后 才 归 结 在 “我 怎么 给 他 这 个 电 
最 呢 ? 他 时 知道 有 穷 了 。? 

“指示 上 是 重 穷 啊 ，” 凶 提醒 那 抢 次 电报 纸 的 大 副 说 。 

“他 季 定 明天 契 重 务 啊 。? 

“电报 归 这 给 他 。? 

“不 能 送 ，2” 他 坚决 地 说 : “了 脂 长 作 好 准备 了 了， 各 样 措 
施 阁 安排 好 了 了。 了 

这样 说 ， 他 非 开 航 不 可 ? ” 
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“你 们 大 家 呢 ? ? 


“ 先 还 有 人 不 同意 

“后 来 呢 ? ” 

“大 家 的 意见 统一 了 。? 

“我 不 同意 ，?” 报 务 员 严 厉 地 望 了 大 副 一 腿 ， “你 这 个 
第 一 副 船 长， 这样 不 行 ， 命 令 是 就 地 停航 。? 

“我 们 可 以 灵活 掌握 啊 ， 同 志 ， 船 长 有 先 见 之 明 。?” 大 
副 有 些 总 ， 好 象 是 在 开会 时 和 谁 争辩 一 样 ， “事物 是 发 展 
的 ， 你 不 要 太 机 械 了 。” 他 说 到 这 里 ， 才 想起 这 儿 句 话 象 在 
背书 本 ,于 是 就 笑 了 一 下 ， 把 电报 放 进 衣 袋 颗 去 ，“ 我 交 给 
三 副 妇 档 吧 。 

“大 副 同 志 ，” 报 务 员 的 脸 上 四 上 一 层 发 急 的 红星 ， 她 
严 谭 也 说 ，“ 你 是 负责 管理 全 船 秩序 和 纪律 的 人 ， 你 要 保证 
命令 正确 执行 。 你 怎么 的 ? 这 是 个 电报 ， 闻 时 也 是 命令 。?” 

大 副 一 看 少女 发 急 了 ， 他 就 往 好 身边 靠 紧 了 一 步 ，“ 刚 
才 你 还 劝 我 ， 要 把 我 和 艇 长 问 的 关系 搞 好 ， 他 既然 正确 ， 我 
们 束 要 支持 他 。 昂 

“是 呀 ， ”她 打 断 他 的 话说 。 

“我 要 把 电报 交 给 他 ， 就 要 闸 糟 。? 

“为 哈 ? ” 

“船长 不 认得 字 ， 他 最 恨 我 这 一 点 。” 

“ 恨 你 的 文化 ? ”她 不 同意 天 副 脸 下 现 出 日 大 的 微笑 。 

“协理 员 也 这 样 说 ， ”他 发 现 报 务 员 眼睛 里 的 读 刺 的 
光 ， 就 这 样 说 ， 一 面 把 双手 轻 经 放 到 她 的 府 上 “你 明白 不 
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能 交 给 他 的 原因 了 。” 他 看 见 少女 眼睛 里 的 那 种 特殊 的 光芒 
消失 了 ， 就 带 着 祈求 的 口吻 说 ，“ 通 报 的 时 间 过 了 ， 到 我 万 
间 里 坐 坐 。? 

少女 没有 动 ， 也 没有 说 话 。 

“我 不 能 交 给 他 啊 。? 

“你 好 好 想 一 下 。” 

“不 谈 这 个 问题 了 ，” 他 去 挽 她 的 手 。 

报 务 员 把 手 缩 回来 :， “把 电报 给 我 。? 

<“ 所作 众 2 光 

“我 找 船 长 去 。” 

“不 要 天。 2 

“给 我 ! ” 报 务 员 的 眼睛 威严 地 盯 在 大 副 的 脸 上， 他 没 
有 法 子 拒绝 她 ， 就 从 衣 袋 里 把 那 张 电 报 取出 来 给 她 。 这 时 少 
女 才 说 ，“ 一 会 我 就 到 你 那里 来 ， 你 等 我 。? 

[4 最 好 ， 不 要 找 ose ss 727 

少女 没 听 他 的 话 ， 一 摇头 ， 就 往 船 长 室 走 去 了 。 

“去 吧 ，” 大 副 望 着 她 的 身影 ， 心 里 在 说 : “个 性 太 强 
了 ， 象 只 母 老虎 一 样 ， 可 是 船长 的 性 子 比 她 还 强 ， 也 不 会 听 
她 的 话 啊 。” 

大 副 在 甲板 边 站 了 一 会 ， 束 回 到 大 副 室 里 了 。 他 一 下 就 
倒 在 床上 ， 两 眼 望 着 舱 项 上 的 那 许多 粗细 不 同 的 管道 。 他 在 
重 温 自己 的 业务 ， 一 根 一 根 地 去 分 辨 每 一 根 是 作 什么 用 的 ， 
它 是 从 哪里 通过 这 儿 上 哪儿 去 。 他 纵然 在 这 样 地 想 ， 可 是 这 
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样 的 想法 却 不 象 管道 那样 畅通 ， 它 常常 被 少女 的 声音 笑 狐 所 
打 断 ， 大 副 勉 强 地 要 把 她 排 开 ， 可 是 他 总 把 她 摊 不 开 ， 而 且 
他 开始 将 她 吏 心 ， 船 长 会 对 她 发 牌 气 的。 他 不 象 我 ， 他 不 会 
对 妇女 有 礼貌 ， 他 发 了 脾气 时 ， 什 么 话 也 器 得 出 来 。 她 也 知 
道 他 的 脾气 ， 可 是 她 就 敢 去 ， 她 比 自己 勇敢 ， “她 不 是 办 
啊 ! ”他 对 自己 说 “她 勇敢 ， 我 不 是 怕 媚 ;我 是 尊敬 她 。 
责任 心 让 她 去 找 他 的 . 不 过 ，” 他 紧 绷 绷 的 脸 上 好 象 轻 丛 开 
了 ，“ 她 去 比 我 去 好 些 。” 

大 副 想 到 的 是 对 的 ， 这 一 点 和 报 务 员 敢 于 去 见 船长 是 相 
同 的 ， 他 们 两 人 都 知道 ， 乃 至 大 多 数 的 青年 船员 也 知道 ， 少 
女 最 初 调 到 这 只 船上 时 ， 船 长 是 不 同意 的 。 

船长 从 小 就 听 人 提 说 过 很 多 很 多 的 具体 事例 ， 妇 女 对 行 
船 永远 是 带 来 灾害 的 。 他 生长 在 这 条 江上 的 凶 潍 恶 渍 上 ， 他 
的 上 几 代 人 都 是 靠 水 吃饭 的 ， 他 在 孩童 时 代 就 在 这 里 划 小 船 
或 是 为 上 水 船 拉 滩 ， 他 不 单 认识 本 地 的 船 工 ， 他 也 认识 湖北 
和 贵州 的 船 工 ， 年 老 的 ， 年 青 的 ， 这 些 人 的 姓名 有 的 他 从 没 
问 起 过 ， 有 的 问 过 也 就 忘记 了 ， 可 是 他 们 都 曾经 一 再 地 提起 
过 妇女 对 行船 总 是 带 来 灾害 的 ，“ 母 猪 般 >”， 人 们 这 样 称 呼 
有 女 客人 的 船 ， 船 长 后 来 到 美国 人 的 轮船 上 工作 了 ， 船 上 也 
常常 有 女 客 ， 他 所 知道 的 ， 凡 有 女 客 措 船 ， 船 上 总 要 出 点 小 
事故 。 他 曾经 对 人 说 过 : “有 一 回 ， 没有 出 大 事情 ， 可 是 局 
房 里 也 打 烂 了 一 个 酒杯 。” 

他 尽管 不 同意 调 来 一 个 女人 ， 但 是 他 也 没有 法 子 在 会 上 
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公开 反对 。“ 我 要 说 哩 ， 别 人 要 批评 我 迷信 批评 我 封建 。 
过 几 天 ， 出 了 海损 ， 海 事 再 说 吧 。” 

海损 和 海事 都 没 出 过 ， 船 长 始终 没有 找到 和 宙 会 在 会 议 上 
发 表 缠 藏 在 心底 的 意见 ， 相 反 的 ， 他 觉得 这 个 报 务 员 比 原来 
在 这 只 船上 的 男 报 务 员 好 。 

最 初 ， 他 还 常 向 同 他 年 龄 差不多 的 同事 说 ， “怎么 调 个 
母 的 来 ， 真 倒霉 啊 ! 我 看 ， 我 光荣 不 下 去 了 。? 

渐渐 的 ，“ 母 的 ”这 两 个 字 不 再 从 船长 的 中 里 出 来 了 ! 

轮机 长 有 一 次 悄悄 地 问 他 : “ 老 哥 子 ， 你 看 报 务 员 人 怎么 
样 ? ?2 

“好 蚜 ! 老兄 第，” 他 习惯 地 普 起 大 指头 。 

“不 是 母 猪 船 了 吗 ? ” 

“ 别 的 女人 当然 不 回 ， 这 个 女 同 志 呀 ， 真 行 。” 船 长 毫 
不 迟疑 地 说 。 在 说 这 一 句 话 之 前 ,一 段 过 去 好 入 的 事情 ,清楚 
地 重 现 存 他 的 眼前 。 

飞 魔 号 刚 在 目的 港口 停 下 来 ,乘客 们 拥挤 着 往 转 船上 去 。 
忽然 人 群 中 发 出 一 声 惊 喊 ， 接 着 就 起 了 一 阵 驿 动 。 

船长 立刻 挤 到 人 和 群 中 去 ， 这 时 一 个 中 年 妇 人 已 经 被 人 放 
到 围 船 的 甲板 上 了 ， 她 面色 苍白 ， 散 开 的 头发 被 流出 的 血 凝 
成 一 片 。 

船长 立 划 忠 问 明了 妇 人 受伤 的 原因 ， 是 被 挤 掉 下 活动 航 
梯 的 ， 她 的 头 刚好 触 到 圈 船 的 铁 绕 桩 。 这 时 船 医 已 经 赶 来 ， 
立刻 注射 了 强 心 针 ， 然 后 送 到 医院 里 去 了 。 
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为 这 一 件 意 外 ， 船 长 延迟 了 十 几 分 钟 才 离 船 。 当 时 他 心 
里 想 。“ 我 还 要 去 汇报 ， 汇 报 还 要 提 这 件 事故 。 有 婆娘 赶 船 
就 是 不 好 ， 母 猪 船 ! ” 

他 还 没有 离开 船 管 科 ， 船 医 赶 来 找 他 了 。 

“病人 要 输血 。” 

船长 不 懂得 什么 是 输血 ， 就 说 :， “输血 就 输 吧 。” 

“立刻 就 要 输 呀 一 一 ” 船 医 说 ，“ 病 人 失血 很 多 ， 不 能 
先 查 她 的 血型 。” 

“怎么 办 ， 看 着 她 死去 ? ”船长 说 。 

“只 有 给 输 〇 型 血 。” 

“对 呀 。” 船 管 科 科 长 说 。 

“给 血 员 有 三 个 是 O 型 的 ， 可 是 都 刚 输 过 了 ， 在 休息 。 
这 个 病人 失血 太 多 ， 要 输 一 千 到 一 干 五 百 CC 哩 。” 

除了 那些 数目 字 和 外 国字 而 外 ， 船 长 完全 理解 病人 的 情 
况 是 危险 的 。 他 自己 亲眼 看 见 过 儿子 给 孙 儿 输血 。 那 苍白 了 
的 孩子 ， 得 到 了 血 以 后 ， 紧 闭 的 眼皮 就 动 起 来 了 ， 苍 白 的 颜 
色 变 成 红润 的 了 ， 一 会 两 只 眼睛 就 微微 地 张 了 一 下 。 他 记得 
很 清楚 ， 那 是 黑白 分 明 而 办 着 聪明 的 光 的 一 对 眼睛 ， 充 满 了 
生命 力量 的 眼睛 。 现 在 这 个 受伤 的 人 ， 正 需要 租 ， 只 有 这 一 
种 不 容易 得 到 的 血 才 可 以 使 她 死 里 复生 。 他 想到 船 医 来 找 他 ， 
一 定 有 什么 要 解决 的 事 ， 就 问 ， “你 找 我 做 喻 ? 我 也 找 不 到 
血 啊 。? 

“ 报 务 员 是 9 型 的 。 
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她 呀 …… 她 背 抽 血 吗 ? 刀 

“就 为 这 个 ， 我 来 找 你 。” 

“好 ， 我 回去 看 看 她 ， 还 在 船上 没有 。” 

生长 和 器 医 回 到 船上 ， 报 务 员 正 在 房间 里 。 

“你 没有 下 船 ? ”船长 本 米 准 备 好 ， 开 门 见 山 就 给 她 谈 
输血 的 问题 ， 可 是 这 时 一 看 她 正 专心 一 意 地 在 打开 电报 机 ， 
就 不 由 地 问 自己 ，“ 她 哪 象 个 海员 呀 ?身体 比 我 们 男子 汉 小 
得 多 ， 从 她 身上 拿 出 血 来 ， 怎 么 行 呢 ? ”这 时 候 船 上 静 得 -一 
点 声音 也 没有 ， 有 家 的 人 回 家 去 了 ， 汽 机 也 停止 运行 了 ， 就 
是 在 船上 值班 的 人 也 没有 活动 了 ， 而 这 个 少女 却 在 工作 着 ， 
就 不 由 的 改口 这 样 地 问 。 

“我 先 检查 检查 机 器 ，” 报 务 员 看 也 没 看 船长 ， 就 这 样 
回答 。 

“你 的 家 不 在 岸上 么 ? ? 

“我 检查 过 机 器 就 回 家 。? 

“就 住 在 本 城 ? ” 

“ 咽 ，” 她 并 没有 抬头 ， 她 用 力 在 旋 紧 外 党 上 的 螺丝 
钉 。 

船 医 看 船长 不 问 血 的 问题 ， 就 开口 了 ， 

“刚才 的 病人 要 输血 。” 

“好 哩 。，” 她 放下 了 螺丝 刀 , 和 舒适 地 操 了 摇 自 己 的 头发 。 
她 本 来 是 听 清 楚 了 船 医 的 话 的 ， 可 是 她 只 以 为 这 名 话 和 上 自己 
无 关 ， 就 根本 没有 理会 。 
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4 病人 的 血 是 O 型 。” 
“ 嗯 。” 她 用 干 抹布 把 电机 措 拭 了 一 遍 。 
“ 找 不 到 给 血 员 2 
“我 是 0 型 呀 ，” 她 说 。 
“你 …… 帮 …… 帮忙 ……” 
4 可 以 蚜 。” 一 边 说 ， 一 - 边 她 就 打开 柜子 ， 取 出 好 的 制 
服 来 穿 上 ， 然 后 戴 上 了 帽子 ，“ 船 长 你 走 的 时 候 ， 把 门 给 
二 
她 向 船长 立正 敬礼 ， 然 后 就 出 门 去 了 。 
船长 在 报 务 室 里 站 了 一 会 ， 这 一 段 短暂 的 时 间 是 他 生平 
还 不 曾 有 过 的 。 他 感觉 断 愧 ， 也 感觉 奇怪 ， 这 样 一 个 年 青 的 
女孩 子 ， 会 这 样 有 决断 ， 她 做 的 事 象 一 个 最 好 的 海员 ， 她 说 
的 话 也 象 一 个 最 好 的 海员 。 他 关 好 百叶 窗 ， 才 走出 报 务 室 ， 
重重 地 把 门 带 上 ， 然 后 又 去 拉 拉 那 门 钮 ， 证 明 这 机 要 的 房间 
已 经 锁 好 了 ， 才 往 围 船上 走 去 。 
这 个 受 重伤 的 人 ， 由 于 少女 给 输 了 四 百 C。C。 的 血 ， 
脱离 了 危险 。 
船长 对 于 少女 的 输血 是 感到 不 可 理解 的 ， 她 一 不 为 名 ， 
二 不 为 钱 ， 而 对 方 又 是 个 中 年 妇 人 ， 她 为 什么 肯 输 血 呢 ? 
第 二 趟 水 的 时 使 ， 船 长 问 她 : 
“你 跟 那 个 女人 是 本 家 ? ” 
4 不 是 于 
“是 亲 威 ? ? 
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“原来 认得 ? ” 

“不 认得 。” 

“你 为 啥 肯 给 她 输血 ? ” 

“因为 她 是 人 。? 她 说 。 

这 名 话 的 最 后 一 个 字 一 一 “人 ”重重 地 落 进 船长 的 心里 
了 ! 他 心里 在 想 : “人 是 包括 了 男人 人、 女人、 大 人 人、 小孩 
的 。” 人 这 个 字 ， 在 他 心里 原来 好 象 被 千 百 重 的 厚 膜 囊 住 
了 ， 这 时 才 被 报 务 员 用 锐利 的 刀子 给 剖 开 ， 从 那 护 把 人 给 重 
新 挑 出 来 。 

就 因为 这 么 一 件 事 ， 后 来 几 个 女 服务 员 调 到 船上 来 ， 船 


长 也 没有 提出 反对 的 意见 。 
报 务 员 知道 船长 对 自己 很 关心 ， 因 此 才 决定 自己 去 面 交 
这 封 电报 。 


船长 回 到 房间 ， 就 发 现 桌 子 上 的 花瓶 下 压 着 一 张 纸 条 ， 

上 面 写 着 儿 行 字 。 他 拿 起 来 看 了 看 ， 依 旧 压 回 瓶 下 去 了 ， 他 

又 看 了 看 袋子 里 的 表 ， 就 戴 上 帽子 准备 出 去 。 忽 然 门 上 有 了 
轻 轻 的 项 门 声 。 

“进来 ! ”他 不 高 兴 地 喊 了 一 声 ， 他 很 不 愿意 有 人 在 这 

时 候 来 麻烦 他 ， 因 为 这 样 会 延迟 自己 去 找 儿 子 的 时 间 ， 也 会 

缩短 自己 利 儿 子 相聚 的 时 间 。 在 他 说 话 的 那 一 刹那 ， 他 的 脚 

已 经 跨 到 门 边 ， 他 只 等 那 门 一 推 天， 他 就 先 踏 出 半 步 去 ， 这 

样 来 找 他 的 人 就 不 会 进 房间 来 了 ， 只 要 三 言 两 语 就 可 以 把 来 
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大 打发 目 。 

站 产 了 了 ， 他 筷 御 兵 地 放 芒 子 挡 住 了 让， 可 天 他 畦 不 得 不 
自己 又 把 脚 扣 回来 ， 把 身子 让 开 了 。 

“有 事 找 我 ? ” 

有 点 事 。” 报 务 员 一 边 回 答 船长 ， 一 边 脚 就 跨 进 来 
Ts 

“人 举 肥 ，2” 船 长 取 下 了 明子 ， 放 在 桌子 上 ， 这 时 他 旬 
次 看 见 财 张 条 子 ， 就 从 浙 虹 下 捉 出 它 来 ， 北 给 报 务 员 ， a 
有 上 张 条 后 ， 岭 给 我 听 听 。? 

少女 把 纸 条 挡 过 来 ， 看 了 一 眼 ， 蛤 皇 绽 红 了 了 了， 她 心里 半 
在 想 : “没有 文化 ， 不 认得 字 人 ”可 是 她 想 本 一 
直 ， 就 很 快 地 ，- 个 学 一 个 字 的 哈 了 。 

4 父 闪 老大 人 肤 下 ， 儿 来 拜 顾 ， 因 船上 开会 ， 不 得 久久 
等 个， 万 望 原 该。 此 致敬 礼 。? 

船长 一 手 就 把 纸 条 抓 过 来 探 了 ， 他 怕 别 人 笑 他 连 儿 于 的 
信和 都 不 认得 , 古 钢 色 的 脸 上 泛 出 轻微 的 红 举 , 可 是 立刻 就 乾 放 
地 笑 了 一 下 ，“ 你 晓得 ， 我 是 个 文 育 ， 该 扫 一 下 才 对 。 吻 ， 
六 十 多 的 人 ， 修 得 庙 来 ， 史 都 老 了 啊 ! ”一 而 说 ， 
那 纸 条 展开 来 ,亲切 地 和 欠 了 几 遍 ,人 然后 才 琶 好 放 进 上 衣 袋 
, 了。 他 想到 儿子 ， 他 这 么 已， 他 并 没有 蕊 卸 自 己 。 他 来 过 ， 
而 且 等 了 一 阵 ， 这 就 说 明 儿 子 是 对 的 ， 忽 然 他 义 看 浊 那 自 
历 ，“ 你 看 这 个 桃子 。” 他 走 到 桌子 边 ， 扭 开 了 软 杆 台灯 ， 胃 
把 灯 黑 蔓 向 上 面 ， 这 样 那 股 光 就 正 照 疹 日 历 。“ 这 是 我 孙 儿 
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而 的 。” 
报 务 员 直到 及 长 身边 ， 去 看 那 肛 笔 曾 的 桃子 ， 说 ，“ 还 
有 了 两 此 绿 时 哩 。? 
“是 呀 ， 就 是 这 点 颜色 配 得 好 。” 他 又 带 上 眼镜 来 看 画 
来 了 。 
报 务 员 鼓 着 勇气 来 见 船长 ， 可 是 到 了 房间 里 以 后 ， 她 又 
敢 立刻 掏 出 那 封 电 报 来 。 
船长 拘 出 表 来 在， 可 是 报 务 员 已 经 看 清楚 墙 上 的 钟 ， 就 
告诉 了 他 这 时 的 时 间 。 
“不 去 了 。” 他 说 ， 一 面 就 取 下 了 帽子 。 
报 务 员 很 关心 船长 ， 就 他 于 给 接 过 来 ， 指 在 衣 钓 上 。 
这 时 船长 正解 开 大 家 的 钮 扣 。 
“天 气 冷 ， 不 要 脱 了 。” 
“洋人 都 这 样 做 的 ， 从 小 我 就 搞 惯 了 ， 进 屋 脱 幅 宽衣 。” 
“外 国人 的 东西 ， 我 们 可 以 学 他 们 好 的 一 方面 ， 象 机 器 
oeoe » 
不 等 女孩 子 的 话说 完 ， 船 长 就 微笑 着 打 断 她 的 话 ， 
“我 看 蚜 ， 进 屋 脱 帽 宽衣 就 是 好 的 。 你 大 看 那个 ，” 他 
粗大 的 手指 指 着 船 钟 旁边 的 温度 表 说 ，“ 房 间 里 头 就 是 比 外 
头 热 和 些 ， 出 去 不 加 帽子 、 衣 服 就 会 伤风 咳嗽 。” 他 的 大 衣 
已 经 脱 下 来 ， 这 时 女 该 子 就 伸手 来 接 过 去 ， 她 给 挂 好 。 船 长 
间 ， “通报 时间 过 了 吗 ? ? 
“今天 没有 事 了 。? 
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#5 
“我 给 你 拜 生 。” 女 按 子 伸 出 手 ， 给 船长 紧 紧 操 六 
下 
“上 吃 点 上 喻 好 ? 我 房 里 又 没有 险 好 吃 的 。 对 ， 你 招 吁 他 用 
弄 点 咖啡 来 。? 
“上 蝎 了 咖啡 睡 不 着 啊 。” 
“ 喝 八 标 我 也 照样 睡觉 你 要 是 不 喝 嘱 啡 ， 就 来 点 点 
心 。” 他 从 柜子 里 取出 一 个 纸 伪 米 ，“ 这 还 是 我 女 人 给 市 
和 的。 
女孩 子 拿 起 点 心 来 ， 先 就 递 了 一 个 给 朋 长 。 
“我 不 吃 ，” 他 播 摇头 ，“ 我 一 天 就 吃 装 顿 饭 。” 
报 务 员 摘 下 床 头 的 电话 话 简 ， 向 厨房 接 通 了 话 。 一 
x 刻 咖 啡 议 送 进来 了 。 
船长 兴致 很 高 ， 坐 在 沙发 上 开始 谈 起 外 国人 怎样 过 生日 
开 当 年 自己 是 怎样 才学 来 技术 的 。 一 直 等 他 说 完了 ， 笑 容 还 
长 久 地 在 他 脸 上 萝 澜 着。 
这 时 女孩 子 才 从 衣 袋 里 拿 出 那 封 电 报 来 ， “有 一 封 电 
报 。” 
“ 交 给 大 副 吧 。” 
“大 副 处 理 不 了 ,还 是 我 哈 给 你 昕 昕 。” 
船长 把 花白 的 头 仰望 着 船 项 ， 他 知道 这 0 
电报 ， 可 是 她 不 是 正和 大 副 在 恋爱 么 ， 为 什么 又 不 把 这 
Ot tt 
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楚 地 在 明 读 电报 了 。 

船长 完全 没有 激 起 任何 反感 ， 他 安 葛 而 自得 地 听 着 报 务 
员 朗 读 邢 圭 电 文 ， 一 直 等 她 哈 完 了 ， 等 她 搁 下 电报 ， 他 也 没 
有 改变 他 的 安静 和 自得 。 

女 按 子 把 电报 收 起 来 ，“ 我 交 给 他 们 保存 。” 

“当然 ， 公 事 嘛 。? 

“你 看 怎么 办 ? ” 

“我 都 办 好 了 ，” 甩 长 用 手轻 轻 邮 敲打 着 沙发 捧 手 说 : 
“我 们 行船 赴 水 的 大 呀 ， 总 是 提心吊胆 的 ， 有 太阳 民 起 雾 ， 
没有 太阳 怕 起 风 ， 睡 觉 都 防 着 天 哩 。? 

“我 们 怎么 办 妮 ? ” 

“你 那个 人 没 跟 你 说 ?” 

女孩 子 明 和 白 ， 船 长 所 指 多 那个 人 就 是 天 副 。 凡 是 提起 大 
剧 来 ， 船 长 总 是 有 些 不 舒服 的 ， 至 于 他 的 说 话 里 ， 是 尽 可 能 
地 避免 开 这 个 人 不 淡 的 ， 如 果 一 定 避 不 开 ， 非 说 不 可 ， 他 就 
会 这 样 地 说 。 她 明知 道 船 长 是 不 同意 自己 和 大 副 交 朋 友 的 ， 
可 是 这 怎么 行 ， 大 副 的 的 确 确 很 好 只 ， 如 果 有 一 天 船长 真正 
认识 了 大 间 ，、 了 解 大 副 ， 他 会 喜欢 大 刚 的 。 臣 前， 船长 既是 
文人 往 地 问 ， 她 束 不 得 不 回答 : “他 没有 给 我 说 。 

“他 没有 给 你 说 ，” 船 长 脸 上 内 过 一 个 不 宁 售 的 微笑 ， 
可 是 这 个 笑 立 刻 就 没有 了 。 他 埋怨 自 己 ， 不 该 这 样 想 ， 对 别 
上 大 下 以 这 样 训 刺 说 上 上 一句 半 和 名， 可 是 对 这 个 女孩 子 却 不 
能 ， 于 是 他 立刻 碾 很 诚恳 地 说 : “我 给 你 说 吧 。” 


船长 讲 得 很 详细 ， 内 为 这 是 第 二 次 航 述 他 明天 的 航行 蔓 
划 了 ， 所 以 比 刚 在 会 议 上 讲 得 更 详尽 些 。 

女孩 子 从 他 的 谈话 中 得 到 很 多 从 来 不 知道 的 东西 ，“ 他 
真有 一 套 学 问 ，” 她 的 心里 在 说 ， “可惜 他 写 不 出 来 ， 他 才 
真正 是 个 有 用 的 人 ， 真正 是 个 高 级 知识 分 子 哩 。” 

“刚才 在 会 上 ， 有 人 不 相信 我 的 话 ， 不 说 别 的 吧 ， 就 是 
白米 饭 ， 我 也 比 但 们 多 吃 儿 年 。 这 一 段 水 路 ， 头 弯 峡 门 到 走 
出 三 弯 ， 我 就 拿 得 稳 。 我 妈 生 我 ， 我 参 养 我 ， 就 是 在 这 有 段 水 
路 上 。 我 一 非 子 没 出 过 海损 ， 海 事 ， 说 名 笑话 ， 哎 ,我 说 嘿 ， 
这 又 是 自 高 自 大 。 不 过 ， 这 话 是 草 个 说 的 ， 你 听 了 就 是 。 我 
行 朋 走 水 从 来 不 带 洋 灰 的 。 其 实 ， 我 行船 走 水 , 跟 别人 一 样 ， 
还 不 是 带 着 补漏 的 东西 ， 哪 能 不 带 ? 不 过 ， 营 萨 保佑 ， 托 共 
产 党 的 福 ， 我 的 运气 好 就 是 了 。” 船 长 滔滔 不 绝地 说 ，“ 运 
气 该 不 是 迷信 壬 ? 单 说 运气 还 是 不 妥 贴 ， 我 还 有 两 套 ， 单 说 
这 里 的 水 吧 ， 你 就 把 我 委 下 河 去 ， 三 天 三 夜 不 上 岸 ， 我 也 死 
不 了 。 我 六 十 三 岁 了 ， 呈 ! ”他 兴奋 地 喊 了 一 声 ，“ 明 天 我 
吃 六 十 四 的 饭 了 。? 他 走 到 桌子 边 ， 打 开 下 边 的 抽 屋 ， 拿 出 
十 几 本 大 小 不 同 的 纪念 朋 放 到 桌 上 ，“ 你 给 我 拜 了 生 ， 我 送 
你 几 个 本 子 。 这 个 东西 呀 ， 我 儿子 又 有 了 ， 孙 儿 还 用 不 上 。 
我 呢 ， 你 知道 ， 大 老 粗 ， 动 不 得 笔 ， 你 拿 去 吧 。” 

那 全 是 很 好 的 本 子 ， 封 面 上 有 金 网 网 的 字 。 报 务 员 知 道 ， 
这 是 从 各 种 劳模 大 会 、 先 进 生产 者 大 会 上 得 来 的 。 

“我 要 一 本 就 行 了 。” 
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“ 间 去 肥 ， 我 一 点 用 处 也 没有 。? 了 
“你 送别 人 呀 。” 
“别人 ，” 他 摇 择 头 ，“ 我 们 器 上 的 人 呀 ， 应 该 都 有 才 
和 凭 他 们 的 本 领 挣 去 。” 
“我 也 要 赁 本领 挣 去 。?” 
这 名 回答 把 船长 给 难 住 了 ， 可 是 过 了 一 会 ， 他 就 说 : 
“好 ， 好 ， 你 给 写 上 几 个 字 吧 ， 说 是 我 送 你 的 ， 要 不 ……: 了 
他 的 话 一 停 ， 从 手指 上 取 下 金 戒 指 来 ，“ 你 盖 上 个 我 的 印 。? 
报 务 员 照 他 的 意思 作 了 。 这 时 钟 融 了 十 二 点 。 
船长 和 报 务 员 都 习惯 地 对 了 自己 的 表 。 
报 务 员 心里 有 些 发 急 ， 她 不 得 不 立刻 给 船长 谈 问 题 了 ， 
“我 的 意见 ， 明 天 船 还 是 晚点 开 。” 
“你 不 信 我 的 话 ? ? 
“我 信 你 的 话 ， 船 长 ， 这 封 电报 是 个 命令 。? 
“你 还 是 个 共青团 员 ， 该 比 我 们 老头 子 更 进步 才 好 。 什 
么 是 进步 ， 我 看 就 是 秆 船 江 得 快 ， 比 一 下 ， 哪 个 快 ， 哪 个 就 
最 进步 。 你 看 这 些 本 子 ， 减 是 这 样 得 来 的 。 停 船 , 当 然 好 啊 ， 
我 好 好 过 个 生日 ， 喝 几 杯 酒 。 人 生 七 十 古来 稀 ， 我 都 六 十 四 
岁 了 ， 我 干 岭 要 卖命 ， 冒 险 ? 还 不 是 为 了 建设 祖国 ? 为 挂 奖 
章 ， 为 穿 发 下 来 的 奖品 衣服 ? 不 行 ， 我 区 来 了 ， 我 还 继续 光 
荣 呀 。 你 晓 不 晓得 ， 我 这 只 和 鹏 ， 停 - 点 钟 ， 损 失 好 多 钱 ? ” 
“二 千 四 百 元 。? 
你 知道 装 得 有 重要 货物 ， 要 址 时 间 的 ? ” 


好 


过 
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“知道 。” 

“你 要 信 我 的 话 ， 局 长 都 衫 信 我 的 。” 

“你 不 再 想 一 F? ? 

“再 想 ， 我 也 不 能 停 船 。” 

“明天 是 重 雳 啊 。” 

“我 是 个 不 怕 雾 的 ，” 他 捍 了 捏 拳 头 说 ，“ 我 不 晓得 有 
雾 ， 我 也 不 会 三 点 钟 开 船 了 。 电 报 没有 来 ,我 就 早 晓得 有 
雾 。” 他 一 连 串 说 了 这 么 多 话 ， 自 己 也 觉得 话说 得 太 合 ， 就 
向 女孩 子 说 ，“ 不 要 担心 ， 我 都 布置 好 了 。” 

报 务 员 虽然 没有 说 话 ， 可 是 船长 有 经 验 的 眼睛 仍旧 看 得 
出 她 心里 还 著 跌 着 很 多 没有 说 出 来 的 话 。 政 治 协理 员 常常 说 ， 
“思想 问题 不 解决 ， 工 作 就 做 不 好 。? 船长 从 米 没 相信 这 名 
话 ， 可 是 这 时 他 才 感 到 那 名 话说 得 很 对 。 她 就 有 思 想 问 是 
呀 ， 她 就 没有 通 呀 。 他 取 大 衣 想 穿 上 ， 女 孩子 来 帮助 他 ， 并 
且 问 ， 

4 看 少 船长 夫 ? ? 

《不 去 。” 

“ 冷 码 ? ? 

《我 杰出 去 。” 他 摇 播 头 说 。 

女孩 子 把 幅 子 递 给 他 ， 服 畏 祈 求 地 望 着 他 。 

船长 出 了 … 吕 长 气 ， 无 可 条 何 地 说 ， “你 怕 担 责任 ? 你 
打 个 电报 给 港务 品 调 度 室 吧 ， 你 说 ， 这 次 开 船 是 船长 的 合 
令 。，” 
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报 务 员 望 了 他 一 会 ， 然后 跟着 船长 走出 门 去 。 

“你 到 哪儿 ? ”她 问 。 

船长 沉着 的 声音 回答 说 : 

“三 点 钟 开 船 ， 我 这 阵 要 检查 全 船 。 打 仗 要 好 枪 ， 杀 猎 
要 好 刀 ， 守 着 重 雾 行船 ， 不 是 随 随 便便 的 啊 ! ” 

报 务 员 本 来 早 就 应 该 睡觉 了 ,她 从 来 都 是 在 每 天 最 后 一 
次 通报 时 间 以 后 就 睡 了 的 。 可 是 现在 她 不 特 不 想 睡 ,而且 精 
神 好 象 时 晨 刚 刚 醒 来 那样 莲 勃 ， 四 肢 都 充满 了 新 的 力量 。 她 
从 桌 上 拿 了 一 只 电 简 跟 在 船长 的 身后 ， 经 过 自己 没有 灯光 的 
小 房间 ， 从 狭 而 且 陡 的 小 楼 梯 往 船 项 去 。 这 时 她 把 电 简 的 阔 
往 前 一 项， 白光 就 照 亮 了 那 黑 沉 沉 的 梯级 ， 船 长 这 时 要 回头 
米 就 看 见报 务 员 了 ， 他 间 ，“ 你 来 干 喻 ? ” 

“我 跟 你 上 去 ， 我 要 检查 天 线 。” 

船长 没有 说 什么 ， 她 就 跟 在 他 身后 ,缓慢 而 稳重 地 走 上 
了 馈 天 甲板 。 这 时 虽然 没有 风 ， 可 是 天 气 却 很 冷 。 她 仔细 在 
黑 黑 的 天 上 找 ， 有 没有 一 颗 星 ,没有 星 呀 ,怎么 会 有 和 雾 呢 ?” 
纵然 这 样 想 ， 可 是 却 没有 问 ， 只 是 站 在 船长 不 动 的 高 大 的 身 
躯 之 后 ， 和 船长 一 样 去 看 那 两 岸 幽 黑 色 的 陡 山 。 她 听见 船长 
低 声 在 说 话 ， 虽 然 他 没有 望 着 她 ， 可 是 ， 这 何 话 却 是 对 她 说 
的 ， 

“ 走 船 的 人 啊 ， 总 是 得 不 到 休息 ， 随 时 都 是 提 心 吊 胆 
的 ， 硬 是 睡 也 睡 不 着 。? 

报 务 员 完全 同意 船长 的 话 ， 这 是 他 经 验 之 谈 。 她 跟着 他 
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年 前 移 示 疝 步 ， 从 池 钙 泪 了 煤 居 的 圳 天 里 板 往 前 起 去 。 他 们 
脚下 有 些 猎 ， 可 是 影 烧 导 二 被 他 们 踏 得 发 响 。 船 长 的 步 于 放 
得 很 慢 ， 他 的 腿 喇 不 放 过 每 一 件 他 看 兄 的 东西 ， 束 十 太阳 朴 
他 也 去 摇 授 它 ， 风 年 ， 烟 名， 汽笛 管 也 用 手 去 敲 闻 。 这 时 报 
务 员 束 看 了 看 天 线 ， 然 后 和 船长 往 前 走 去 。 当 他 走 到 船 头 
I 时， 他 就 退回 来 几 步 ， 用 眼睛 测 了 测 船 桥 上 的 儿 改 灯 ， 点 点 
状 ， 才 又 回身 走 到 骨 地 去 看 那 救生 般 板 。 他 揭 开 期 板 的 油 布 
食 以 后 ， 才 开始 说 话 ， 

“这 个 东 唔 是， 从 前 我 号 说 它 不 过 祥 ， 行 盘 走 水 哩 个 此 
澡 它 。 不 过 ， 防 而 不 用 还 是 好 啊 ， 这 样 大 家 部 放心 些 。” 他 一 
扶 租 吊 村 束 跳 到 一 只 般 板 里 去 了 ， 报 务 员 也 跟着 往 般 里 去 ， 
可 是 她 的 动作 却 比 船长 迟 慢 。 当 她 的 一 只 脚 刚 踏 到 般 板 里 ， 
另 一 具 脚 偿 没 有 玩 进 去 时 ， 船 长 的 手 已 经 仲 过 米 扶 她 了 。 

“你 这 样 过 船 太 和 危险 了 ， 水 上 的 人 ， 就 是 鼠 讳 这 个 ， 
“ 脚 踏 两 只 船 ”! 只 要 有 一 只 动 一 下 ， 你 就 掉 下 水 去 了 。” 
船长 忽然 转换 了 话 头 问 她 ， “把 你 的 钥匙 链子 给 我 。” 

女 护 子 掏 出 一 串 镑 镍 的 细 链 子 来 ， 那 上 边 系 着 的 小 刀 就 
被 船长 打开 了 ， 他 手 拿 着 刀 尖 ， 用 铜 制 的 刀 柄 去 菩 滞 艇 吊 杆 
和 系 链 ， 然 后 收 起 凡 于 ， 接 过 电价 ， 俯 着 身子 检查 船舱 底 的 
木 塞 ， 再 去 看 那 系 族 索 彻 滑车 。 

“ 业 架 有 吗 ? ”他 把 电 简 交 给 报 务 员 ， 才 问 。 

报 务 员 用 电 简 仔细 查看 过 了 才 说 ; “有 。” 

“全 有 ? ” 
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有 

《< 浆 ? 9 

4 有 。” 

“ 软 靠 把 ? ” 

4 有 。 

“ 系 强 是 两 根 ? ” 

“两 根 。 

“好 了 : 我 们 到 机 舱 去 。” 毅 长 略 略 有 点 儿 喘 气 ， 可 是 
在 少女 现 过 小 船 时 ， 他 仍 是 很 小 心地 扶 了 她 一 下 。“ 水 插 都 
是 好 水 手 ， 他 们 来 检查 过 了 。” 

“你 怎么 知道 ? ” 

“滑车 上 才 加 过 油 的 ， 我 摸 过 了 来 。” 他 一 边 用 手巾 所 
手 ， 一 而 说 。 

“套子 呢 ? ? 

“一 会 就 要 取 掉 的 ， 这 阵 不 归 套 本 。? 

女孩 子 和 鹏 长 … 快 检查 完了 全 和 鹏 ， 时 间 已 是 两 点 三 刻 。 
捍 医 满意 地 对 好 说 ， 

“回去 睡觉 吧 ， 这 阵 没 有 你 的 吉本 。?” 

报 务 员 开 门 进 房 ， 就 准备 睡 ， 因 此 好 没有 打开 电灯 ， 只 
用 电 简 在 门 边 一 照 ， 那 里 有 一 张 纸 。 

“急电 么 ?” 她 伸手 把 灯 开 了 。 地 把 那 张 纸 拿 起 来 。 实 
际 上 那 不 古 一 张 纸 而 是 两 张 纸 ， 第 一 张 纸 供 小， 是 用 大 头 针 
别 在 发 电 纵 上 的 ， 上 库 是 皮 演 浪 建 员 与 的 子 ， 
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你 去 劝 月 长 天 了 . 我 想 -- 定 可 以 劝阻 他 : 这 太 好 了 。 不 
行 ， 就 把 电报 发 给 港务 局 ， 并 且 取 得 他 们 的 指示 。 


《这 怎么 办 ? ”她 急 了 。“ 现 在 一 一 ? 

销 一 销 一 销 一 一 阵 锣 声响 。 

她 知道 这 是 自古 以 来 的 二 惯 ， 接 着 够 声 就 得 开 船 。“ 精 
糕 ! ”她 埋怨 自己 说 ，“ 我 怎么 不 抓紧 时 间 谈 问题 呢 ? 我 何 
必 跟 他 去 检查 船 呢 ? 我 的 责任 是 电报 ， 不 是 那些 呀 ? 我 打开 
机 子 只 要 半分 钟 ， 这 非常 简单 。 可 是 现在 已 经 两 点 五 十 分 
了 。 当 然 电 报 怎么 也 发 不 出 去 。 就 是 发 出 去 ， 也 来 不 及 等 回 
电 了 ! ”她 忘记 了 关 灯 ， 只 把 门 重重 地 带 上 就 往 协 理 员 那 里 
跑 。 这 时 船员 们 都 各 自 站 在 自己 固定 的 岗位 上 ， 船 头 的 锚 链 
正 响 着 。 地 知道 那 是 铁 链 磨 得 锚 孔 发 响 。 震 动 得 船 头 棚 梁 下 
的 铜 钟 发 出 断 续 的 响声 。 协 理 员 不 在 房间 里 ， 她 就 急 急 地 往 
驾驶 室 去 。 她 知道 他 一 定 在 那里 。 

4 史 ! 开 船 了 ! ”迎面 走 来 的 是 政治 协理 员 。 

“我 误 了 。” 她 说 。 

“怪我 估计 错 了 。 我 以 为 劲 得 转 。?” 他 的 脸 上 现 出 坚决 
的 表情 “同志 ， 我 相信 他 的 经 验 ， 我 相信 他 的 技术 ” 

江面 上 虽然 还 停 了 别 的 船 ， 可 是 都 是 静 悄 悄 的 。 这 时 却 
由 于 这 一 阵 锣 声 ， 使 那些 船 不 安静 起 来 了 。 朝 这 边 的 航 边 集 
中 了 船员 们 ， 有 的 在 喊 ， 有 的 在 问 ， 虽 然 那些 声音 夹杂 在 水 
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流 和 拔 错 的 声音 中 ， 听 不 很 清楚 ， 但 是 那 是 充满 着 不 解 的 声 
音 ， 报 务 员 是 完全 可 以 理解 的 。 

其 他 的 船只 的 驾驶 台 的 灯亮 了 ， 探 照 灯 的 光 常 集中 到 飞 
磨 号 船 头 ， 广 播 也 响起 来 : 

一 一 飞 褒 号 的 船长 ! 飞 庆 号 的 船长 ! 

一 一 你 们 没有 接 到 电报 么 ? 

一 一 你 们 人 怎么 要 开山 呀 ? 

一 -明天 有 重 雾 ! 
江面 上 充满 了 这 样 的 关切 ， 惊 异 ， 劝 告 和 询问 ， 可 是 飞 
订 号 的 老 船 长 却 一 名 话 也 不 回答 ， 他 只 照 自己 的 习惯 ， 把 窗 
子 推荐 。 他 满意 地 望 着 船 头 的 大 副 和 水 手 起 锚 ， 船 已 经 轻 轻 
地 向 江 中 漂 去 。 这 时 船长 亲自 搬 动 了 信 钟 ， 机 器 就 隐隐 地 响 
起 来 。 执 舵 的 人 不 待 船长 的 指挥 ， 就 准备 转 过 船 头 来 。 这 时 
正在 族 边 的 政治 协理 员 和 报 务 员 忽然 大 声 地 碱 起 来 : 

一 一 来 不 得 了 ! 

一 一 船 开 了 呀 ! 

有 的 人 在 碱 : 

一 一 不 要 命 么 ? 


最 初 ， 两 人 听见 夹 在 江 流 之 中 的 桨 声 ， 可 是 立刻 就 发 现 
一 只 般 板 向 自己 的 船 边 划 来 。 他 们 以 为 这 是 要 措 船 的 乘客 ， 
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就 这 翌 大 后 地 喊 。 

驾驶 台 上 的 人 也 发 觉 了 这 只 船 ， 看 见 它 擅 进 探 虑 灯 的 光 
带 里 了 。 

那 是 轮船 上 的 救生 船 板 ， 四 个 熟练 的 水 手 ， 划 着 它 象 箭 
一 般 的 向 这 里 来 。 在 强烈 的 灯光 里 ， 那 黑色 江面 上 的 波浪 尖 
儿 ， 象 玻璃 -… 般 透明 ,可 是 那 随 着 浪 峰 跳 起 米 般 板 扣 的 人 ， 
却 象 生 斌 在 上 面 的 他们 操纵 肴 的 奖 有 节 肉 地 推 一 拉 地 划 
着 。 船 尾 的 一 个 年 纪 更 加 年 青 ， 他 的 嘴 蛙 好 象 包 着 一 口气 ， 
随 着 桨 的 前 推 就 吐 了 出 来 。 这 时 飞 庆 号 上 的 一 个 中 年 客运 
员 ， 已 经 看 出 他 是 谁 了 ， 就 喊 了 一 声 : 

“ 少 船 长 ! ” 

报 务 员 原来 也 认得 少 船长 的 ， 可 证 那 是 在 白天 或 是 在 普 
通 的 灯光 之 下 ， 而 那 年 青 人 又 穿着 制服 ， 这 时 他 和 普通 的 水 
手 一 样 ， 制 服 上 的 金 线 已 用 袖 套 遮 去 ， 所 以 她 就 没 看 出 来 ， 
她 喊 ，“ 真 是 他 。” 

协理 员 有 些 明 白 ，“ 一 定 是 来 劝 他 移 的 。” 他 把 身子 
出 航 外 去 ， 大 声 地 喊 

“ 快 上 来 ! 快 上 来 ! ? 

可 是 那 年 青 人 并 没有 向 这 边 望 ， 小 船 一 接近 船 首 艇 边 ， 
他 就 一 纵身 从 船上 跳 起 来 。 报 务 员 替 他 着 急 ， 可 是 她 的 一 声 
惊 贼 还 没有 完毕 ， 少 船长 已 经 抓 住 悬 吊 软 靠 把 的 粗 绳子 。 勘 
板 往 下 流 了 一 短 段 水 程 、 才 又 划 回 来 在 船 边 停 住 。 这 时 年 青 
人 的 脚 在 空中 思 动 了 几 下 ， 就 熟悉 地 找 着 水 密 门 上 上 凸 出 的 铁 
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情 ， 他 “合力 ， 吕 抓 住 了 下 引 入 鸭 伴 杜 ， 吉 是 他 并 没有 越 进 
族 栏 ， 他 继续 往 上 申 板 息 去 了 。 

他 水 悉 这 只 船 ， 他 很 快 就 到 了 船 桥 四 板 上 ， 从 那里 走 进 
驾驶 合 涉 。 

协理 员 也 在 这 肘 坡 了 进去 ， 他 入 后 跟着 放 慢 了 脚步 的 报 
务 员 。 

驾 怠 室 里 的 人 全 都 知道 那 只 般 板 里 有 船长 的 儿子 ， 船 长 
上 月 己 比 别人 更 先 看 出 那个 青年 人 是 谁 ， 但 他 也 没有 顺 声 。 可 
星 这 时 信和 钟 被 人 搬 动 ， 机 器 的 响声 又 停止 了 : 舵手 自动 地 把 
艇 头 又 捏 癌 上 水 ， 站 在 起 锚 机 前 的 两 个 水 手 ， 停 止 了 旋转 摇 
柄 ， 合 用 螺丝 止 链 器 把 有 档 锚 链 阻 目 在 水 线 以 下 。 船 长 不 必 
用 眼睛 去 看 ， 从 音 吧 上 早 就 分 辨 出 来 船 是 停 下 来 了 ， 但 是 他 
没有 说 话 ; 他 不 能 说 话 ， 只 要 他 发 出 一 个 舵 令 ， 自 己 的 船 束 
会 使 肌 板 翻 过 来 ， 使 自己 的 儿子 和 另外 三 个 人 落 到 水 里 去 、 
他 的 眼睛 不 得 不 去 看 那 种 板 ， 他 往 测 水 台 走 去 ， 他 开 了 那 扇 
门 ， 踏 到 伸 出 船体 悬 在 空中 的 测 水 台 上 去 了 ， 黑 色 的 水 就 在 
自己 脚下 急流 呀 ! 也 在 儿子 甚 空 的 脚下 急流 呀 ! di 
的 身子 上 船 来 了 ， 他 从 栏杆 上 翻越 过 来 ， 回 船 申 板 来 了 。 1 
知道 儿子 是 为 劝阻 自己 来 的 ， 因 此 ， 儿 子 撞 进来 的 时 候 ， 他 
没有 说 话 。 

“和 做 ! 你 没 得 到 电报 ? ”儿子 器 着 气 ， 声 音 是 颤抖 的 。 

“得 到 了 。” 他 从 测 水 台 上 走 进 来 ， 冷 冷 地 回答 他 ， 心 
里 非常 不 高 兴 ， 因 为 这 时 候 反 对 他 发 船 的 ， 是 自己 亲生 的 儿 
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os 

“不 能 开 啊 ! 驳 ! ” 

船长 威严 地 反问 他 : “你 管 你 的 船 去 ! 自己 的 汤 元 都 设 
演 熟 还 管 别 人 的 稀饭 。” 

“你 们 也 不 劝 一 劝 。” 儿 子 祈 求 的 眼睛 望 癌 众人 。 

众人 沉默 着 。 他 们 都 知道 船长 回执 的 脾气 。 

少 船 长 的 眼睛 落 到 政治 协理 员 身 上 ， 虽 然 那 祈求 的 声音 
没有 从 嘴 里 说 出 来 ， 可 是 那 意 思 ， 协 理 员 是 完全 明白 的 。 协 
理 员 被 炸弹 烧 黑 了 的 脸 上 有 些 发 烧 ， 他 支持 船长 发 船 古 因为 
相信 船长 的 经 验 和 技术 ， 大 副 也 没 反 对 。 现 在 ， 男 一 个 船长 
基 一 级 引水 员 却 提出 了 相反 的 意见 ， 自 己 就 有 些 动 授 。 他 怎 
么 说 呀 ! 而 且 船 长 的 脾气 自己 是 知道 的 ， 发 裔 ! 已 经 是 射出 
去 的 箭 ， 没 有 法 子 收回 来 了 ， 可 是 年 青 的 船长 既然 这 样 要 求 
人 

“船长 同志 ,你 再 考虑 一 下 。” 

“你 不 是 同意 了 的 吗 ? ”船长 生气 地 说 ,他 生气 的 原因 
是 协理 员 在 自己 儿子 面前 说 出 这 样 的 话 来 。 

“同意 ，” 政 治 协 理 员 的 这 一 句 话 是 经 过 他 一 a 
说 出 来 的 。 刚 才 . 他 还 不 好 立刻 变更 自己 的 主张 ， 可 是 就 在 
这 短暂 的 利 那 ， 人 未 来 
的 航行 是 冒 着 危险 的 ， 而 且 这 只 飞 鹰 号 ,是 一 只 最 好 的 轮船 ， 
RE 

要 说 这 只 船 ， 就 是 随便 一 只 船 也 不 行 姬 ! 随 便 一 件 事 ;一 个 人 
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下 不 要 溃 来 芮 天才 好 。 秆 么 搜 子 呀 ， 只 说 中 理 吧 。?” 协理 员 
这 么 想 ， 册 此 他 的 每 一 个 字 都 变 得 刚劲 右 力 ，“ 我 同意 你 这 
个 专家 的 意见 ， 可 是 这 会 又 另 有 一 个 意 抑 所 出 米 。? 

“协理 员 ， 你 说 的 话 不 算 了 ? ”船长 质问 他 。 

“从 前 和 现在 不 同 呵 ，” 人 协理 员 说 ， “一 个 时 候 让 一 个 
时 候 的 事 。 比 方 ， 我 们 解放 上 上 海 就 和 解放 重庆 不 同 啊 。? 

船长 的 仍 气 被 激 起 米 了 ， 他 不 愿 当 着 儿子 的 面 被 人 攻 
训 ， 于 是 他 忍 住 火气 ， 淡淡 地 说 :， “你 革 过 命 来 ， 你 单 了 
-二 年 的 命 。 说 革命 ,你 比 我 懂得 多 。 返 船 ,我 摘 了 五 地 年 ， 
3 - 挠 子 给 这 条 水 斗 出 来 的 ， 我 又 是 个 内 行 啊 。? 


别 的 大 由 说 话 了 ，“ 船 长 ， 和 别 的 船舶 联系 一 下 再 走 。?” 

“ 任 众 的 意 你 还 是 考虑 一 下 。” 协 理 员 沉 着 而 委婉 
的 给 他 说 。 

“你 拿 群 众 中 路 我 ? 我 发 船 是 有 道理 的 ， 就 是 见 到 局 长 
我 也 有 道 型 。 不 准 发 腹 ， 你 有 啥 道理 ? ”船长 的 眼睛 这 时 向 
艇 外 望 了 望 ， 这 的 确 是 个 怪 天 气 ， 没 有 雾 的 预兆 ， 可 是 黄 馈 
时 候 又 的 确 有 过 那样 的 征兆 ， 而 且 又 有 这 人 么 -一通 电报 来 呀 ! 
尖 然 现在 没有 秀 的 征兆 ， 提 前 发 船 不 是 更 可 以 提高 船舶 的 周 
待 率 么 ?船上 上 运 的 那些 赶 任务 的 货物 不 是 可 以 提前 到 达 目 的 
港 么 ?因此 ， 他 又 一 次 肯定 而 坚决 地 说 ，“ 我 不 。” 

“ 稿 长 ， 你 还 是 多 畦 酌 一 下 。” 有 人 这 样 说 。 

艇 近 说 出 了 于 自己 刚才 的 各 法 和 想法，“ 我 归 发 月 了 了 。? 


“ 黎 ， 你 要 考虑 一 下 。 刀 

“回去 ! ”他 第 二 次 发 出 命令 。 

“ 移 ， 你 该 遵守 命令 。? 

“什么 ? 你 对 哪个 说 话 ? 你 是 个 船长 ， 娃 娃 ， 你 连 老 子 
都 不 要 了 ! 就 说 船长 吧 ， 你 也 不 能 管 到 我 这 只 船上 来 ,回去 ! 
回去 ! ”他 生气 地 搬 动 了 信和 钟 ， 拉 响 了 气 笠 阀 。 

船 头 的 水 手 回 头 望 着 船长 ， 手 放 在 绞盘 的 插 柄 上 没有 
动 。 

“ 吃 饱 了 ! 妈妈 的 ， 起 锚 呀 ! ”船长 大 声 地 喝 着 ， 又 发 
出 了 舵 令 ，“ 左 十 五 度 ! 左 十 五 度 ! ” 

舵手 没有 听从 他 ， 只 用 两 只 手 扶 着 通盘 。 

向 长 走 到 舵手 身边 ， 把 他 一 推 :。 “我 来 ! ? 

Ss ”儿子 无 力 地 喊 了 一 声 。 

性 长 看 也 不 看 他 ， 说 : “回去 。?” 

“看 在 妈 的 份 上 一 一 看 在 你 孙 孙 的 面 上 

“回去 ， 我 要 发 船 了 。” 

“你 请 回 吧 ，” 政 治 协理 员 知 道 ， 船 长 是 劝 不 转 的， 而 
且 从 他 的 坚决 态度 上 ， 他 又 看 出 开航 的 计划 是 有 把 握 的 。 他 
能 拿 他 几 十 年 来 的 名 望 丢 进 江水 里 么 ? 他 没有 把 所 能 这 样 的 
不 考虑 众人 一 一 万 至 包括 他 儿子 的 意见 么 ? 高 级 船员 的 意见 
和 船长 的 并 没 多 大 出 入 ， 他 们 争执 的 是 夜 航 ， 是 船员 多 休息 
少 休 息 两 个 钟头 的 问题 ,而且 休息 和 夜 航 的 问题 已 经 不 存在 
了 了， 事实 上 开 船 的 锣 声 已 经 啊 了 。 大 剖 也 有 过 反对 的 意见 ， 
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可 是 他 的 意 抑 喝 不 成 立 ， 他 说 的 是 没有 筋 。 现 在 有 雾 ， 而 且 
得 到 科学 上 的 证 实 ， 这 一 点 证 明了 船长 的 经 验 准 确 ， 他 的 技 
术 是 人 人 部 相信 的 ,在 雾 中 航行 的 计划 上 , 他 也 有 了 详细 的 措 
施 。 油 度 室 的 电报 是 给 一 般 船 乔 的 ， 因 为 有 些 轮 艇 上 配备 的 
技术 人 员 并 不 齐备 ， 至 于 飞 座 号 ， 他 认为 可 以 例外 ， 因 为 有 
这 人 么 一 个 船长 兼 大 引水 啊 。 父 子 商 人 现在 起 了 口舌 争执 ， 他 
就 站 到 他 们 中 间 ， 用 手 牙 开 两 人 ， 缓 症 地 说 : “我 们 相信 老 
船长 的 技术 ， 我 们 发 船 吧 。? 

少 船长 听 完 协理 员 的 话 , 本 来 还 想 说 什么 , 可 是 他 用 有 经 
验 的 眼睛 往 周 转 看 了 看 以 后 ， 也 就 不 再 说 什么 了 。 他 的 眼睛 
往 父 亲身 上 一 扫 ， 低 下 头 ， 轻 轻 地 说 了 一 声 ，“ 你 老人 家 还 


是 考虑 一 下 » 
“……2 船长 想 说 什么 ， 可 是 却 没有 说 ， 他 忍 住 了 。 


“ 参 ， 我 走 了 。” 儿 子 没有 再 看 他 ， 走 出 驾驶 台 去 了 。 

“ 走 了 么 ? ”过 了 一 会 ， 船 长 才 望 着 正 前 方 问 。 

“ 才 下 楼 呢 ? ” 报 务 员 关心 着 少 船 长 ， 她 走 到 测 水 台 上 
在 呈 他 。 

“起 钳 ! ”船长 才 向 船 头 的 大 副 发 了 开 船 令 。 又 过 了 几 
秒 钟 ， 他 才 掏 出 表 来 看 ， 时 间 已 经 误 了 半 小 时 ， 他 一 急 ， 就 
喊 ， “ 关 灯 ! 关 灯 ! ” 

各 驶 室 的 灯 灭 了 ， 他 们 都 习惯 地 闭 一 会 腿 嘛 。 

起 锚 的 店 音 没 有 了。 

机 器 的 点 首 浙 浙 响 起 来， 隆隆 隆隆 地 震 得 船 身 都 轻 轻 拉 

了 6 了 


动 了 。 

船 头 转向 了 下 游 。 

4 少 船 长 离 船 了 。” 报 务 员 一 看 少 船长 从 艇 边 踏 上 了 船 

船长 一 昕 这 个 报告 ， 就 挥 挥手 ， 吐 了 口 长 气 说 : “快车!1” 

“慢车 吧 ， 会 浪 着 少 船长 的 船 。” 回 到 驾驶 室 的 大 副 在 
黑暗 中 提醒 他 说 。 

船长 冷笑 了 一 下 ， 他 想 : “好 呀 ， 你 的 心 真 毒 ， 昨 天 你 
想 在 张 家 滩 害 死 他 ， 这 阵 你 又 起 激 我 一 下 ， 想 我 把 马力 加 快 
浪 沉 他 的 船 。2” 船长 望 着 向 船 头 扑 来 的 黑色 的 头 弯 峡 门 ， 咬 
着 牙齿 说 ，“ 浪 不 翻 他 ， 他 有 几 下 子 啊 。 这 点 水 ， 就 是 下 去 
了 : 也 喝 得 于 。 我 儿子 是 行伍 出 身 。? 

飞 鹰 号 的 加 快 航行 ， 带 起 了 高 高 的 水 浪 ， 这 些 浪 峰 有 的 
就 从 少 船 长 的 般 板 上 盖 过 去 了 .可 是 测 水 合 上 站 着 的 报 务 员 
所 望 见 的 ， 那 船 板 又 平安 地 从 沉重 的 浪 峰 里 钻 出 来 ， 继 续 清 
上 第 二 个 浪头 去 。 可 是 第 二 个 浪头 比 第 一 个 的 力量 减弱 了 ， 
第 三 个 …… 第 四 个 , …… 她 放 了 心 , 她 判断 那 只 船 板 可 以 平安 
地 转 回 船上 去 。 旭 不知 不 党 地 在 对 自己 说 :， “是 啊 ! 船长 了 
解 自 己 的 儿子 ， 行 ! 真 行 ! 儿子 都 这 么 行 ， 我 该 相信 他 的 老 
子 啊 。” 她 从 测 水 台 回 来 ， 回 众人 普 了 普 大 指 凑 ， 可 是 那里 
没有 灯光 ， 她 也 没 管 别 人 是 不 是 看 见 了 ， 就 轻 轻 地 向 大 剖 的 
年 边 说 ;: “有 人 句 俗 话 你 知道 不 ?” 

“什么 俗话 ?” 大 盎 问 。 
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“ 父 是 英雄 儿 好 汉 ， 自 古 英雄 出 少年 。? 

当 乘 客 们 还 在 舒适 的 铺位 上 做 着 好 梦 的 时 候 ， 老 船长 引 
航 的 飞 应 号 已 经 用 最 快 的 速率 把 他 们 带 出 了 头 弯 。 船 以 一 小 
时 零 十 分 钟 完成 八 十 五 里 的 航程 。 

船长 走 到 靠 壁 的 桌 边 ， 那 里 是 作 航 行 日 志 的 地 方 ， 一 恤 
软 柄 的 台灯 站 在 那里 ， 灯 置 用 黑色 的 铁 壳 包 衷 住 ， 只 蕉 了 绿 
豆 大 一 个 小 孔 ， 船 长 掏 出 表 来 ， 迎 着 从 那里 透 出 一 丝 垂 直到 
纪录 短 上 的 淡淡 的 光 看 了 看 ， 就 说 ，“ 五 点 十 分 。 延 迟 了 半 
点 钟 啊 。 赶 ! 赶 呀 ! ”他 知道 轮船 开 的 很 快 ， 可 是 他 还 不 满 
足 。 他 走 到 电话 机 旁边 ， 摘 下 耳机 ，“ 轮 机 部 ! ”轮机 长 的 
声音 立刻 就 在 他 的 耳 边 响 了 。 船 长 请 求 着 说 : “还 得 快 点 
啊 。 老 兄弟 ， 加 点 油 吧 。” 

“不 行 了 。? 

船长 一 听 那 夹杂 在 友 响 的 机 声 里 的 回答 ， 就 知道 汽 泵 已 
经 开 到 最 高 限度 了 ， 可 是 他 仍 是 大 声 地 要 求 着 ， 他 喊 “再 
加 点 吧 ， 我 怕 遇 上 和 雾 啊 ! ” 

“加 十 磅 行 吗 ? 找 个 窍门 

“不 行 呀 。? 

“再 加 五 磅 一 一 只 加 五 磅 。” 他 请 求 着 。 

“一 磅 也 不 行 。” 轮 机 长 回绝 了 他 。 

“为 啥 ? ” 

“人 缸 要 炸 ! ” 随 着 这 个 回答 ， 轮 机 长 挂 断 了 电话 。 

“ 妈 的 。” 船 长 也 绝望 地 挂 上 电话 。 
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两 央 叶 然 仍 旧 是 崇山峻岭 ， 可 是 这 到 底 不 如 由 里 孝 样 耳 
峭 了 ， 而 且 船 员 们 者 知道 ， 这 些 山上 有 人 家 住 章 ， 他 们 也 开 
坚 了 土地 ;种 上 了 和 粮食， 不 象 峡 里 全 是 油 滑 坚硬 的 石头 ， 只 
在 缝隙 里 才 蕴 鞭 着 一 些 土 。 土 里 才 生 长 着 时 树 ， 和 能 葛 和 杂 
草 。 在 平常 的 天 气 里 ， 出 了 头 弯 八 十 五 里 的 峡谷 ， 这 一 百 九 
十 里 的 江面 是 比较 好 走 的 了 ， 但 是 规 在 的 情况 却 不 同 ， 因 为 
天 还 黑 ， 这 一 段 江 面 也 横着 若干 二 等 险滩 ， 虽 然 ， 河 中 间 有 
灯 标 指明 暗礁 和 独 浅 ， 但 是 天 黑 水 急 ， 灯 标的 位 置 也 可 能 会 
变动 了 的 。 这 一 段 水 路 ， 引 水 员 不 能 全 仗 着 灯 标 来 走路 。 照 
说 ， 这 一 百 九 十 里 是 蓝 色 线路 ， 可 以 由 三 引水 员 引 航 ， 二 引 
水 员 监 班 就 行 了 ， 可 是 船长 却 没 有 离开 窗 前 ， 亲 自 引 航 。 

“同志 们 ，” 船 长 亲切 地 喊 了 一 声 ，。“ 这 一 段 蓝 线 ， 你 
们 吹 一 下 去 吧 。 只 留 司 舵 、 纪 录 员 就 行 了 。 你 们 太 累 了 。” 

“不 ， 我 不 走 。” 有 一 个 人 说 。 

有 更 多 的 人 在 说 相同 的 那 句 话 。 

“不 行 ， 要 你 们 敬一 下 去 ， 留 我 们 三 个 人 就 够 了 。” 

二 引水 说 ，“ 还 是 我 览 班 ， 三 引水 来 引航 。” 

船长 回头 看 了 看 ， 政 治 协理 员 、 报 务 员 、 大 副 以 下 的 人 
员 都 没有 走 ， 于 是 就 说 ，“ 好 ， 你 们 不 走 ， 我 走 。” 他 离开 
了 窗 前 ， 可 是 他 却 呆 只 三 引水 说 ，“ 老 贤 侄 ， 黑 龙 八 滚 、 三 
但 戏 珠 你 多 加 小 心 ， 水 越 村， 它们 越 凶 呢 ! ?” 

毅 长 回 到 房 里 ， 和 衣 躺 在 沙发 上 。 他 强迫 自己 闭 上 有 眼睛 
休息 ， 可 是 不 行 ， 他 的 眼睛 非 张 开 来 不 可 。 


366 


不 知 是 他 第 几 次 闭 上 了 眼睛 了 ， 本 来 这 一 次 是 可 以 迷 迷 糊 
糊 地 小 胜 一 下 的 ， 可 是 一 个 习惯 的 、 熟 悉 的 声音 又 使 他 张 开 
腿 晴 了 ， 这 是 广播 员 的 声音 : 

一 一 旅客 们 ， 你 们 好 。 现 在 请 你 们 准备 起 床 …… 

他 从 沙发 上 兴起 来 ， 这 时 天 已 经 亮 了 ,他 推 开房 门 走出 
去 ， 在 各 等 级 客舱 里 巡视 了 一 次 。 音 乐 正 继续 广播 着 ， 客 人 
们 在 洗脸 ,或 是 在 做 广播 体操 。 船 长 在 他 们 身上 和 仔细 找寻 ， 
看 看 他 们 脸 上 是 不 是 有 不 舒适 的 任何 反映 ， 他 所 感觉 到 的 ， 
只 是 四 等 舱 的 客人 等 着 洗脸 的 太 多 ， 他 们 在 四 个 洗脸 室外 站 
成 了 四 条 线 。 他 想 ，“ 多 搞 两 间 洗 脸 室 才 对 ， 等 我 们 的 船 身 
加 长 了 ， 客 位 加 多 了 ， 这 个 问题 就 解决 了 。” 

播音 员 正 在 向 旅客 一 再 说 明 ， 洗 脸 以 后 别 忘记 带 走 自己 
的 表 和 牙 喜 …… 

“这 个 人 ! 项 重要 的 她 反 忘 记 了 ! ”船长 一 面 说 ， 一 面 
缴 忙 地 走 上 上 甲板 去 。 

他 站 在 广播 室 的 门 边 ， 轻 轻 敲 了 两 下 门 。 

“船长 ，” 门 打开 了 ， 播 音 员 用 手提 起 了 留声机 的 唱 
头 ，“ 有 事 ? ” 

“你 忘记 给 大 家 交代 冷 热 水 龙头 。” 

“ 真 的 ， 我 忘记 了 。” 

“不 小 心 ， 这 会 出 事故 的 。” 船长 说 : “我 们 船上 的 热 
水 ， 都 是 废气 ， 温 度 很 高 ， 要 是 先 开 热 水 管 ,就 要 烧 坏 人 。? 

“我 就 播 ，” 播 音 员 脸 上 现 出 居 愧 的 颜色 ， 她 立刻 把 嘴 
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对 着 扩 音 器 说 ， “旅客 们 请 注意 ， 旅 客 们 请 注意 ， 你 用 水 的 
时 候 ， 务 必 先 开 冷 水 龙头 ， 再 开 热 水 。 务 必 先 开 冷 水 龙头 ， 
再 开 热 水 。? 

船长 加 房间 以 前 ， 已 经 看 见 有 些 旅客 在 吃 早饭 了 。 他 走 
到 餐厅 里 ， 向 一 个 旅客 问 : 

“伙食 怎么 样 ? ” 

“好 呀 。? 

他 又 问 一 个 老太婆 : “有 什么 意见 ? ” 

“ 饭 煮 得 太 硬 了 。? 

船长 就 喊 。 “客运 员 ! ” 

一 个 年 青 人 走 过 来 。 

船长 质问 他 ，“ 你 怎么 没 交 代 ， 软 饭 在 小 贿 子 里 ? ” 

另 一 桌 有 人 在 谈论 着 船 ; 

一 一 这 段 水 路 我 走 过 啊 ， 下 水 从 来 没有 这 么 快 。 

一 一 坐 船 真是 比 火车 、 比 飞机 都 舒服 。 

一 一 李白 有 一 句 诗 说 得 好 ，“ 千 里 江陵 一 日 还 ，” 就 是 
这 样 的 写照 了 。 

要 是 往常 ， 船 长 心里 一 定 会 痒痒 起 来 ， 可 是 这 一 ' 回 他 却 
没有 ， 因 为 这 太 危 险 了 ， 太 危险 了 。 他 心里 在 说 : “他 们 不 
知道 啊 ， 要 是 知道 ， 一 定 会 ……” 

他 回 到 房间 以 前 ， 又 进 了 一 次 驾驶 台 。 

三 引水 一 听 脚 步 声 就 知道 船长 来 了 ， 他 关 也 不 回 地 说 ， 
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“你 老人 家 这 回 没 看 准 呀 ， 不 会 起 雾 了 。” 

“ 托 毛 主席 的 福 ， 没 有 雾 才 好 。” er 
他 只 用 他 那 经 验 非常 丰富 的 眼睛 ， 和 仔仔 细 细 地 去 探视 天 空 和 
山头 ， 2 也 没有 云 ， 可 是 也 没有 太阳 。 8 
点 出 来 。” 他 这 样 想 ， 就 说 ，“ 过 二 仙 献 珠 了 ， 士 五 里 到 
双关 渡 , 十 八里 到 美人 学 ,二 十 八里 到 捅 云 峰 ， 1 
弯 ， 只 要 雾 再 过 -- 点 - ee 天 塌 下 来 我 都 不 怕 了 。 

“不 会 起 雾 了 ,你 老人 家 休息 去 ，” 二 引水 说 。 

船长 又 看 了 看 天 ， 2 看 山 ，“ 好 吧 ， 蓝 线段 ， 水 路 算 
平稳 些 。 苑 兄弟， 你 多 加 小 心 ， 我 真 睡 一 下 去 了 。 只 还 有 
七 十 里 ， 一 进 二 变 峡 门 ， 这 一 个 航次 就 太太 平平 的 了 。?” 说 
到 这 里 ， 他 心里 立刻 轻松 了 ， 就 回 二 引水 挤 了 一 下 眼睛 说 ， 
“等 着 拿 安 全 奖金 吧 。” 

船长 比较 放心 地 走 回 房间 去 ， 他 把 披 在 身上 的 大 衣 脱 下 
来 ， 扔 在 床上 ， 人 然后 躺 在 沙发 上 。 这 是 他 的 习惯 ， 要 短 短 的 
休息 一 下 ， 他 总 是 不 肯 往 床上 去 的 ， 因 为 往 床上 一 躺 ， 他 就 
会 睡 个 足 足 的 八 个 钟头 。 他 知道 得 很 清楚 ， 这 时 候 自 己 是 疫 
乏 的 ， 如 果真 正 愿意 休息 的 话 ， 他 可 以 睡 十 个 钟头 以 上 。 他 
不 是 不 想 睡 ， 他 是 准备 船 进 了 二 弯 峡 门 就 去 睡 的 ， 可 是 规 在 
完 de 质 兆 了 ， 二 引水 稳 稳 地 引 着 船 ， 他 的 船 在 平平 

地 航行 着 ， 他 的 眼睛 合 上 了 ……: 

船长 醒 过 来 ， 他 睁 眼 一 看 ， 天 已 经 大 亮 了 。 天 光 好 象 很 

明 党 ， 他 揉 探 眼 栈 就 一 下 站 了 起 来 。 这 时 ， 通 辐 间 坝 的 小 窗 
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忽然 被 人 蔽 击 着 。 他 明白 ， 就 是 这 声音 花 他 尿 柄 交 。 

那 边 是 驾驶 定 ， 项 击 的 声音 是 急促 的 。 他 匆 恰 地 抽 天 
挫 ， 推 天 了 那 小 滑 门 。 

“船长 ， 请 过 来 ! ”二 引水 在 小 窗 那 边 ， 焦 急 堆积 在 他 
的 脸 上 。 

船长 连 大 衣 也 忘记 披 ， 窗 和 门 也 没 来 得 及 关上 就 跑 进 驾 

二 引水 正在 发 一 个 “ 左 十 度 ” 的 舵 令 ， 他 等 到 司 能 重复 
了 这 一 个 命令 之 后 ， 才 转身 走向 船长 : “你 看 看 这 个 球 ! ” 

船长 明白 ， 这 是 指 的 “ 干 湿 球 湿度 表 ”， 他 急忙 赶 过 去 
看 ， 这 时 水 银 柱 下 落得 很 厉害 。 

“潮湿 得 很 啊 ! ”二 引水 说 。 

“这 阵 冷 蚜 ! ”船长 忽然 感到 一 阵 冷 。 

“好 象 比 先前 冷 ，” 二 引水 说 。 

“老兄 弟 ， 冷 ， 襄 是 冷 。 到 底 冷 不 冷 ? ”他 不 需要 他 的 
问答 ， 就 去 打 电 话 。 

这 次 电话 是 挂 去 问 休 班 的 水 手 的 ，“ 怎 么 样 ? 这 阵 冷 不 
冷 ? ”他 刚 间 了 这 一 句 ， 还 没有 得 着 回答 ， 就 又 大 声 地 说 ， 
“我 问 ， 这 阵 比 刚才 是 冷 ， 还 是 热 ? ” 

“这 阵 冷 得 多 ，” 他 清楚 地 听 到 对 方 回答 。 

“天 气 一 下 子 变 冷 了 ，?” 船长 说 ， 一 面 就 仔细 地 去 看 天 
和 HI， 天 和 山 都 开导 的 ， 昏 展 之 中 ， 好 象 又 有 点 阳光 影子 。 
他 心里 喀 了 一 尺 ， 这 很 象 雾 要 来 了 ! 可 是 他 想 ， 不 管 怎 么 ， 
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艇 速 总 是 加 快 些 好 些 ， 这 一 段 可 能 会 是 雾 区 ， 只 妥 赶 进 了 二 
弯 峡 口 就 好 了 ， 于 是 他 又 用 信和 锅 通 知 机 舱 增 加 速度 。 

他 本 来 还 想 从 这 里 发 出 一 个 电话 ， 可 是 0 
作 。 他 向 二 引水 叮 嘛 了 一 名 ， “小 心 啊 ， 天 气 有 些 怪 ! ” 

“是 怪 啊 ， 我 刚才 喊 你 ， 就 是 为 这 个 怪 天 气 哩 

“4 我 在 隔壁 ，” 船 长 对 二 引水 说 ，“ 我 一 会 就 来 ， 我 不 
几 的 会 来 的 。 

他 回 到 自己 房间 里 ， 首 先 就 是 关 好 了 门 和 那 扇 通 驾 驶 全 
的 小 窗 ， 然 后 就 取 下 电话 叫 “ 大 副 室 ”了 。 

大 副 正 坐 在 桌子 前 ， 绿 色 的 台灯 照 着 他 手腕 下 的 一 张 玻 
璃 板 ， 板 下 衬 着 深 绿 的 绒 ， 绒 中 间 堪 着 报 务 员 的 六 二 者 色 半 
身 像 。 她 穿着 船员 的 制服 ， 那 袖子 上 金色 的 电波 ， 在 任何 时 
候 都 会 深 深 地 刺 进 他 心里 去 。 大 副 这 时 不 是 在 看 她 ， 而 是 用 
铅笔 在 写 下 一 个 算式 。 他 的 铅笔 全 是 前 得 很 粗 的 ， 可 是 现在 
这 一 支 却 又 细 又 长 ， 一 下 子 就 窒 断 了 。 他 换 了 另 一 支 ， 一 
样 ， 也 是 削 得 又 长 又 尖 的 。 这 时 ， 他 突然 明白 了 ，“ 她 来 

过 ! 是 她 削 的 ! ”可 是 他 立刻 就 不 考虑 这 个 问题 ， 又 集中 思 
路 去 写 完 那个 算式 。 他 嘴 里 轻 轻 地 背诵 着 ，“ 声 音 在 空气 
中 的 速度 ， 当 华氏 六 十 度 时 ， 每 秒 钟 可 转播 一 千 一 百 二 十 英 
斥 。” 他 在 筑 式 的 后 面 画 了 一 个 乘 号 ， 然 后 才 满意 地 、 照 着 
自己 的 习惯 ,把 铅笔 去 嘴 里 哆 一 下 ， 才 重重 地 去 写 下 刚才 哈 
出 的 数目 ， 可 是 铅 心 又 断 了 ! 

他 放下 了 笔 ， 笑 了 一 下 ，“ 好 ， 你 真 会 开玩笑 ! ”一 个 
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同人 忆 ， 立 记 被 勾 芭 他 腿 前 米 。 
“多 坏 的 习惯 。 铝 笔 放 到 嘴 里 去 。” 少 女 带 笑 地 塌 候 


“是 呀 ， 不 卫生 ， 又 有 和 震 。? 

“ 改 不 改 ? 2? 

“当然 改 呀 。 志 

这 样 的 对 话 发 生 在 他 和 报 务 员 之 间 已 经 不 只 一 百 次 。 

他 又 笑 了 一 下 “把 铅笔 给 我 曾 得 这 么 长 ， 这 么 组 ， 一 
哆 就 疲 世 。” 

电话 铃 响 了 ， 他 一 伸手 就 把 耳机 从 叉 簧 上 取 下 来 。 对 方 
的 声音 是 船长 的 ! 他 从 来 没有 想到 船长 会 挂 电话 给 月 己 ， 更 
设想 到 船长 会 不 动 意气 地 在 电话 里 给 旦 已 讲话 ， 

“大 副 吗 ?船上 的 仪器 你 负责 检查 一 下 ， 看 它 准 不 准 。 
一 一 救生 船 板 、 检 杆 、 船 头 我 都 看 过 了 。 一 一 你 看 一 下 水 密 
门 这 些 ， 还 有 门窗 。 还 有 救生 衣 …… 

在 船长 声音 的 间歇 里 ， 大 副 总 是 说 一 声 “ 是 ”的 ， 可 是 
到 了 这 时 候 ， 他 就 具体 地 建议 了 :， “演习 一 次 怎么 样 ? ” 

船长 说 ，“ 我 就 来 ! 你 等 我 一 下 。 

大 副本 来 想 说 ， “我 过 来 ，” 可 是 电话 已 经 断 了 。 大 副 
想到 船长 已 经 长 久 不 进 这 间 房 了 ， 他 们 之 间 的 距离 越 来 越 
还 ， 船 长 曾经 向 政治 协理 员 ， 向 人 事 部 门 ， 向 管理 局 局 长 提 
出 要 测 大 副 离 船 。 政 治 协理 员 也 一 再 给 他 谈 过 ， 此 他 主动 地 
财 结 第 长 ， 他 忍 着 气 ， 试 着 忍让 过 多 次 ， 可 十 船 长 对 自己 的 
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成 见 一 点 也 没有 化 除 。 船 长 既然 要 到 这 里 来 ， 他 就 走出 门 
去 ， 走 到 甲板 上 去 迎接 他 。 

船长 没有 戴 帽 子 ， 灰 白 的 头发 全 部 倒 癌 后面， 只 有 几 根 
零乱 地 披 在 额 前 。 他 虽然 走 得 一 贯 缓慢 稳重 ， 可 是 这 时 却 现 
出 略 人 慌张 的 样子 。 

“我 给 你 谈 一 下 ，” 船 长 一 边 说 ,一边 就 走 进 大 副 室 
了 ， 他 很 熟悉 地 坐 到 转 梅 ， 然 后 才 把 身子 转 过 来 ， 指 着 门 
说 :， “把 门 关 上 ，?” 又 指 着 沙发 说 ，“ 坐 下 。? 

在 大 剧 的 眼 里 ， 船 长 完全 变 成 这 房间 的 主人 了 。 真 的 ， 
船长 不 单 对 这 一 间 房 间 熟 悉 ， 除 了 机 器 舱 ， 他 全 都 部 悉 。 他 
曾经 说 过 ，“ 从 前 ， 哪 个 人 不 害怕 打破 饭碗 啊 ! 为 了 要 有 个 
铁 饭 硫 ， 我 的 东西 可 不 能 传 给 别人 ， 就 是 教徒 弟 ， 也 还 要 防 
他 一 手 ， 怕 打 老 师 的 翻天 印 。 我 到 轮船 上 ， 也 不 算 短 了 ， 轰 
驶 台 我 就 不 准 机 器 舱 的 人 来 ， 机 器 舱 也 不 准 我 们 去 。 解 放 以 
后 轮船 大 修 ， 我 才 看 见 机 器 。 说 真 的 ， 我 天 天 在 搞 舵 ， 这 回 
大 修 以 前 ， 我 还 不 晓得 舵 是 链子 拟 起 动 的 。” 

船长 的 来 意 正和 他 对 机 器 不 熟悉 有 关 . 他 很 坦白 的 说 : 
“ 那 两 个 省 笼子 都 在 你 这 里 ， 我 要 看 看 。? 

大 副 守 全 明白 他 的 意思 ， 他 所 说 的 两 个 鸟 乱 是 指 的 “ 自 
记 温 度 表 ” 和 “ 自 记 气 压 表 ”， 而 且 那 两 件 仪器 就 在 墙 上 挂 
着 ， 他 不 会 没有 看 见 ， 他 这 样 问 ， 无 非 是 要 自己 把 现在 的 浊 
度 和 气压 告诉 他 。 大 副 随 时 都 贸 意 着 各 种 仪器 的 ， 所 以 内 把 
那 纸 卷 上 自动 划 上 的 线 看 了 一 眼 ， 就 告诉 了 他 。 可 是 船长 显 
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然 不 向， 他 走 到 大 出 身边 ， 指 着 那曲 线 问 ， 

“ 线 高 就 是 温度 高 ， 对 不 ? ” 

“高 的 叫 浪 峰 ， 是 最 高 的 温度 和 压力 ,低下 来 思 浪 谷 。 

“有 筋 没 有 了 啊 ?” ”船长 不 愿 听 这 些 ， 就 问 。 

“空气 很 潮湿 ， 可 能 一 一 ” 

“ 那 就 商量 一 下 吧 ， 这 阵 讲 唯物 ， 也 不 能 忌讳 这 些 。 演 
习 搞 一 下 本 来 好 ， 可 是 我 怕 把 弟兄 们 弄 累 了 ， 又 怕 客 伙 们 担 
心 受 怕 。 我 不 在 电话 上 给 你 说 ， 束 是 怕 风 声 出 去 。” 

大 副 关 上 了 门 ， 静 静 地 听 他 说 。 

“演习 ， 不 必 了 。 我 看 还 是 安排 一 下 。 你 当 队长 ， 水 手 
长 当 副 队长 ， 跟 你 一 起 负责 干 。” 

“是 。” 大 副 恭 恭敬 敬 地 回答 他 。 

“ 听 候 命令 者 ， 副 水 手 长 ， 全 体 水 手 ， 木 工 ， 机 匠 ， 生 
火 工人 ， 客 运 员 ， 服 务 组 长 ， 服 务 员 ， 和 餐 务 员 。” 船 长 熟练 
地 背诵 着 条 文 。 

“我 会 布置 下 去 。” 

“还 有 什么 ， 你 想 一 下 看 ? ”船长 的 眼睛 诚恳 地 望 着 大 
副 ， 这 时 候 ， 他 感觉 到 ，“ 书 上 硬是 有 些 东 西 啊 ， 读 书 人 真 
也 有 些 知识 啊 。” 

“不 给 旅客 们 知道 最 好 ， 我 刚才 的 想法 不 对 ， 我 这 会 就 
把 有 关 的 部 门 负责 人 找 来 ， 单 独 布置 下 去 。? 

船长 出 门 的 时 候 ， 又 说 ，“ 想 起 什么 就 作 什么 ， 我 这 
阵 都 在 驾驶 全 上 。” 
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船 在 三 引水 引水 ， 二 引水 监 班 下 航行 得 很 顺利 。 餐 厅 和 
休息 室 的 旅客 正在 进行 各 式 各 样 的 文娱 活动 。 能 边 也 站 着 一 
组 一 组 的 旅客 ， 他 们 在 看 两 岸 的 风景 。 船 长 经 过 他 们 身 旁 
时 ， 又 听见 有 赞叹 飞 订 号 的 速度 的 谈话 。 船 长 是 喜欢 听 这 些 
话 的 ， 但 是 这 时 候 ， 这 些 话 虽 然 也 是 声音 ， 这 些 声 音 也 一 样 
地 进入 了 他 的 耳 杀 ， 可 是 这 些 话 只 象 一 些 碎 石子 轻 轻 地 在 他 
耳 边 滚动 过 去 。 

眼前 的 南北 岸 原 是 荒芜 的 童 山 ， 现 在 已 经 开垦 出 一 大 部 
份 了 。 竹 林 一 大 簇 一 大 簇 地 在 江干 的 斜坡 上 生长 着 ， 用 尽 目 
力 才 看 得 出 隐藏 在 其 中 的 茅 舍 或 是 瓦屋 。 在 江 嵌 上 还 有 一 群 
一 群 的 白 羊 ， 它 们 在 陡 削 的 岩 边 也 一 只 接 一 只 地 走 着 ， 不 失 
散 开 去 。 三 年 前 这 里 还 是 荒山 ， 船 过 的 时 候 只 看 得 见 野 猿 和 
俄 鹰 。 饿 麻 展 着 翅 在 天 空 盘旋 ， 看 准 了 水 里 的 游 鱼 才 斜 扑 下 
去 搜 咏 它 。 人 竹林 下 边 好 象 有 些 模 类 了， 船长 揉 揉 腿 睛 仔细 去 
看 ， 好 象 有 些 氏 展 的 伴 子 ， 他 想 船 离 北 崖 近 些 ， 不 如 到 那 边 
看 看 ， 因 此 他 和 急 快 地 转 到 那 边 ， 在 土地 上 蒸腾 起 淡淡 的 湿 
气 ， 由 于 湿 气 很 重 ， 已 经 汇集 成 淡淡 的 白色 了 。 船 长 连忙 把 
食指 放 到 口 里 ， 哆 湿 了 它 ， 然 后 伸 出 航 外 去 ， 手 指 上 并 没有 
冷 的 感觉 ，“ 没 有 风 ! 糟糕 ， 没 有 风 ! ” 

他 急 怠 地 走 回 驾驶 室 去 ， 二 引水 以 下 的 船员 们 这 时 也 都 
发 现 了 守 . 大 家 都 焦急 起 来 。 

大 副 也 在 这 时 赶 进来 ，“ 和 有 劣 测 ， 同 志 们 ! ” 

船长 并 没有 说 针 么 ， 一 直 就 走 到 航行 日 志 那 里 ， 他 虽然 
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不 认得 字 ， 可 是 他 是 熟悉 那 每 一 张 篇 页 上 各 种 记录 所 在 的 地 
位 的 ， 在 左上 和 角 上 上 记载 风 级 和 风速 下 面 仍然 是 铅笔 画 忆 两 个 
圈 。 

“ 乾 湿 球 ! ”船长 大 声 的 喊 。 

Ce 

船长 的 眼睛 在 四 周一 扫 ， 就 对 着 从 项 上 伸 到 头 上 的 话 简 

口 下 命令 ，“ 准 备 进 入 筋 区 ! ” 

他 虽然 这 样 地 下 了 命令 ， 可 是 他 心里 却 比较 的 稳定 ， 因 
为 从 横 在 眼前 的 山 势 看 ， 青 有 一 里 半 就 到 美人 沱 ， 服 多 还 有 
三 十 九里 就 到 二 弯 峡 门 了 。 

“通知 轮机 部 ， 慢 不 得 啊 。 用 不 到 一 点 钟 ， 我 们 就 到 二 
弯 峡 门 了 1” 船 长 亲自 站 到 罗 梯 柜 前 面 引航 ， 原 来 的 二 引水 ， 
自然 地 就 退 开 了 。 

船长 的 右手 习惯 地 放 在 窗 栏 上 ， 握 成 一 个 拳头 。 他 的 两 
眼 平 视 前 面 。 他 现在 仍旧 要 监视 春 那 跳跃 无 常 的 浪花 ， 可 是 
他 更 多 的 注意 力 集中 在 从 浪花 上 径 轻 膨 起 来 的 无 色 的 汉 烟 。 

这 种 淡 烟 从 岸上 升 起 ， 也 从 江面 升 起 。 芍 怖 也 象 这 种 烟 
似 的 在 每 一 个 人 心中 升 起 。 他 们 全 知道 ， 这 是 私 ! 可 是 他 们 
全 沉默 着 没有 发 出 声音 。 

第 一 个 打破 沉默 的 是 刚 走 进来 的 政治 协理 员 ， 他 带 奋 从 
来 不 曾 有 过 的 严肃 声音 说 ，“ 船 长 ， 船 速 减 慢 呀 。? 

船长 明白 他 的 意思 ， 因 为 在 一 切 和 盆 中 航行 或 是 在 不 良 的 
视界 中 航行 的 时 候 ， 任 何 船 具 都 必须 采取 低速 。 可 是 他 想 ， 
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“ 筋 虽 然 米 竺 类 ， 可 是 天 下 喜 忆 的 还 是 机 器 ， 比 方 飞机 和 轮 
盘 头 比 拖 快 些 。 二 这 不 远 了 ， 只 要 船 一 进 二 弯 ， 筋 就 是 比 草 
船 供认 的 还 大 ， 我 也 不 怕 。” 他 的 眼睛 看 见 的 任何 一 棵 树 ， 
一 块 石 尖 ， 一 个 江面 上 的 洲 涡 都 能 够 决定 船 还 有 十 二 里 就 到 
捅 云 峰 。 只 要 一 过 插 云 峰 ， 那 九里 水 路 ， 就 是 摸 也 摸 得 到 。 
“不 能 慢车 ! 不 能 慢车 ! ”接着 他 就 大 声 了 地 说 出 自己 的 打 
算 ， 同 时 还 补足 了 自己 所 决定 的 措施 ， “通知 机 舱 ， 备 足 汽 
力 ， 准 备 全 速 快车 。? 

政治 协理 员 的 两 腿 这 时 感到 麻木 ， 因 为 他 一 直 就 没 坐 下 
过 。 他 刚才 从 轮机 部 回来 ， 他 在 水 线 下 和 轮机 长 谈 过 一 段 长 
时 间 的 话 来 。 那 里 的 机 器 太 响 ， 他 说 话 要 用 很 高 的 声音 ， 要 
反复 两 次 或 三 次 轮机 长 才 听 得 见 ， 可 是 轮机 长 却 用 一 个 指头 
轻 轻 按 在 他 的 耳 人 条 口上 ， 声 音 就 清楚 地 送 到 耳 灯 里 了 。 他 找 
轮机 长 是 要 了 解 轮机 方面 有 什么 困难 没有 。 轮 机 长 向 他 保 
证 ， 轮 机 部 出 不 了 任何 问题 。 车 叶 的 速率 虽然 快 ， 可 是 他 还 
留 了 十 磅 ， 必 要 时 他 还 可 以 增加 一 点 速度 。 可 是 他 一 再 叮 只 
协理 员 ， 不 能 把 这 一 点 秘密 告诉 船长 ， 不 然 ， 船 长 会 提前 强 
人 迫 他 增加 速率 的 。 协 理 员 最 后 问 他 船长 的 看 法 和 技术 到 底 怎 
样 ? 轮机 长 就 不 高 兴 地 说 : 我 相信 他 ! 你 祖 信 不 相信 ， 你 自 
已 考虑 。 在 去 轮机 部 以 前 ， 他 又 找 过 休 班 的 船员 们 ， 分 别 和 
他 们 谈 到 这 些 问 题 ， 船 员 们 一 致 认为 应 该 相信 船长 。 他 回 到 
名 驶 人 台 束 看 见 雾 升腾 起 来 了 ， 因 此 他 就 照 从 书本 上 学 到 的 雳 
中 措施 来 发 布 命令 。 可 是 听 毅 长 这 么 一 说 ， 他 又 想起 船员 们 
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的 话 来 ， 这 时 候 应 该 采纳 群众 意见 ， 机 相信 船长 ， 杰 支持 艇 
长 ， 于 是 他 说 ， 

“通知 机 舱 ， 备 足 汽 力 ! 完全 对 ! 完全 对 ! ? 

“要 作 全 速 的 后 退 和 停车 ! ”大 副 提 本 他 说 : “可 是 他 
还 坚持 冲 出 雾 区 的 打算 ， 这 很 危险 。?” 

“我 看 他 有 把 握 ，” 政 治 协 理 员 说 。 

“协理 员 同 志 ， 这 是 违反 航 章 的 事 啊 ! ”大 副 轻 声 地 
说 。 

虽然 两 人 说 话 的 声音 很 低 ， 可 是 船长 也 听见 了 。 大 副 的 
态度 使 他 奇怪 , 他 怎么 又 在 人 众 之 前 给 自己 来 这 么 一 套 呢 ? 同 
时 ， 他 对 政治 协理 员 也 很 奇怪 ， 他 赞成 自己 了 ， 届 人 然 懂 得 行 
船 规则 了 。 这 个 人 是 个 转业 军人 ， 他 对 水 是 完全 不 懂得 的 。 
他 最 初 调 到 船上 来 时 ， 不 是 说 过 很 多 外 行 话 吗 ? 但 是 后 来 外 
行 话 就 越 来 越 少 了 ， 而 这 时 候 ， 居 然 说 出 内 行 话 来 了 ， 他 也 
知道 怎样 行船 走 水 啊 。“ 大 副 你 知 其 一 ,不知 其 二 ，” 船 长 
说 ，“ 只 有 二 十 一 里 了 ， 我 用 全 速 航行 ， 只 要 三 十 分 钟 就 拢 
了 。 赶 过 这 半点 钟 ， 我 们 今天 很 早 就 到 目的 港 ， 要 是 搬运 弟 
兄 努 把 力 ， 明 天 船 就 开 早 牌 往 上 水 走 。? 

政治 协理 员 望 着 那 象 烟 一 般 球 起 来 的 白 劣 ，“ 雾 能 等 我 
们 半点 钟 吗 ? ” 

“ 雾 浓 起 来 了 呀 ，” 大 副 说 。 别 的 人 也 在 说 。 

“同志 们 ，” 船 长 说 ，“ 从 前 搞 夜 航 ， 也 有 人 反对 。 我 
还 说 过 那 是 保守 呀 。 雾 ， 顶 多 看 不 见 吧 ， 也 不 过 跟 夜 晚 蓉 
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协理 员 望 着 船长 高 大 的 身影 ， 他 象 暴风 南里 屹立 着 的 灯 
塔 一 样 。 他 和 往常 一 样 , 有 信心 地 引 着 航 ， 而 且 他 今天 的 脾气 
也 改变 了 ， 听 了 不 同 的 意见 也 没有 暴 跳 起 来 。 协 理 员 是 这 样 
地 观察 着 船长 的 。 因 此 他 想 ， 婚 然 这 样 有 信心 ， 当 然 就 该 相 
信和 他 。 

“协理 员 ， 不 能 全 速 前 进 ，” 大 副 再 一 次 的 说 。 

协理 员 还 没有 来 得 及 回答 他 ， 船 长 就 问 他 了 ，“ 为 蛤 不 
能 ? “ 

“看 样子 ， 雾 太 大 了 。” 

“你 不 是 说 没有 雾 吗 ? ”船长 不 给 他 回答 的 时 间 ， 就 问 
实习 生 去 了 ，“ 风 还 是 零 级 ? ” 

“是 呀 ， 没 有 变 。” 那个 实习 生 看 了 看 航行 日 志 回 答 
他 。 

“快车 ! 全 速 快车 ! ”船长 命令 着 ，“ 探 照 灯 ! ” 

二 引水 拉 开 了 探照灯 ， 然 后 走 过 去 搬 动 了 信和 钟 。 

机 舱 播 来 回 铃 以 后 ， 船 象 箭 一 般 往 前 走 着 ， 船 头 冲 起 的 
浪花 ， 有 时 超过 驾驶 台 的 高 度 ， 船 头 上 的 甲板 象 被 水 洗 过 一 
般 发 着 问 沉 沉 的 光 。 

“通知 服务 组 长 ， 请 旅客 一 律 回 房间 去 。” 大 副 在 传 话 
简 里 发 出 了 命令 。 

船长 没有 责备 他 ， 因 为 他 党 得 这 时 候 发 布 这 个 命令 是 完 
全 对 了 的 ， 只 不 过 他 抢先 了 自己 一 步 轩 了 ， 但 是 他 到 底 才 到 
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入 上 来 不 入 ， 没 有 经 验 ， 嫩 得 很 ， 这 个 指示 还 不 够 全 面 ， 伍 
就 补充 说 ，“ 交 待 救生 衣 的 用 法 ， 交 待 门窗 要 关 好 。” 

“是 ，” 大 副 回 应 着 船长 ， 一 面 又 把 船长 所 说 的 布置 下 
和 

笋 长 盯 善 探照灯 的 强 光 去 看 ， 那 光 也 刺 不 透 浓 浓 的 雾 。 

无 线 电 广播 就 响起 来 : 

一 一 现在 风浪 很 大 ， 现 在 风浪 很 大 ! 请 旅客 回 到 自己 的 
舱位 上 ! 每 个 舱位 的 下 边 ， 都 有 救生 衣 ， 请 大 家 穿 上 上 。 上 服务 
员 会 告诉 你 们 怎样 穿 ， 从 现在 起 ， 门 窗 一 律 紧 财 ， 门 窗 一 律 
紧 闭 ! ” 

不 管 这 广播 的 声音 是 多 么 的 镇 定 ， 可 是 在 飞 应 号 的 乘客 
中 却 引 起 大 大 的 不 安 了 。 虽 然 ， 在 甲板 上 的 客人 们 ， 早 就 因 
为 水 花 溅 到 身上 而 退回 房间 去 了 ， 可 是 这 广播 仍然 使 少数 有 
经 验 的 乘客 明白 了 一 点 风险 的 征兆 ， 这 样 的 消息 立 纪 就 传 布 
到 每 一 个 旅客 耳 休 里 了 

骨科 下 的 闭环 台 全 下 袖 芝 出 来 于 ， 大 多 数 的 人 并 不 认得 
这 帆布 包 着 的 软木 ， 可 是 他 们 也 很 快 就 学 会 怎样 来 穿 到 自已 
的 二 上 了 。 

服务 员 从 千 - 问 房 门 走 过 ， 他 们 给 族 下 了 玻璃 窗 ， 放 下 

了 百 儿 窗 ， 拉 上 了 窗帘 ， 关 上 上 了 门 . 这 样 ， 房 间 里 和 外 面 逢 
腾 起 米 的 务 陋 绝 了 。 服 务 员 又 在 这 时 检查 每 个 人 的 救生 衣 是 
奋 容 对 了 ， 人 然后 才 退 出 门 去 ， 把 门 给 关上 。 

更 明白 这 是 一 种 厅 好 的 征兆 的 是 船员 。 他 们 过 份 此 熟悉 
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这 一 条 江 ， 过 份 地 清楚 这 些 措施 是 为 了 什么 目的 ， 特 别 是 把 
客舱 的 门窗 紧 闵 以后， 他们 就 各 人 回 到 自己 的 岗位 上 了 。 
服务 员 和 和 餐 务 员 们 ，, 站 在 每 一 个 过 道上 , 他 们 望 着 那 被 白 
雾 绰 绕 着 的 两 岸 的 山 和 竹林 房 舍 , 那 雾 象 奏 的 丝 一 般 , 无 尽 地 
在 吐出 来 ， 象 烟 ， 又 如 象 纱 带 。 他 们 的 眼前 只 剩 下 灰色 的 残 
山 断 水 了 ， 较 远 的 山大 部 份 陷入 乳白 色 的 雾 里 ， 而 且 继 续 在 
往 下 深 陷 ， 而 江面 也 是 烟尘 深 滨 ， 一 里 之 外 碾 是 白白 的 一 团 
烟 了 。 
船长 把 这 些 情况 看 在 眼 里 ， 那 被 雾 阻 在 空中 ， 散 不 去 的 
煤 烟 有 时 哈 着 他 的 鼻子 ， 他 非常 明白 雾 已 经 来 了 了， 而 重 零 也 
是 必然 要 来 的 。“ 机 器 ， 硬 是 有 道理 啊 ， 它 跟 那 些 好 军师 一 
样 ， 它 会 算 。” 这 时 ， 他 忽然 想到 从 前 在 这 条 航线 上 作 船 长 
的 那些 英国 人 、 德 国人 、 美 国人 、 日 本 人 了 ， 他 们 并 不 懂得 
这 条 江 ， 可 是 他 们 却 能 够 当 船 长 。 最 初 ， 他 们 找 象 自己 这 样 
的 人 到 轮船 上 去 ， 给 些 钱 买 走 了 他 们 的 技术 ， 然 后 一 脚 踢 开 
他 们 。 这 些 外 国人 就 能 够 预知 天 气 的 变化 ， 使 人 对 他 们 莫 测 
高 深 其 实 ， 他 们 就 是 靠 着 这 些 机 器 呀 。 我 为 什么 不 学 啊 ? 
当初 ， 我 没有 学 ;后 来 我 也 没 学 , 就 是 现在 我 也 没 想 学 啊 。 这 
时 候 我 不 该 想 这 些 ! 我 要 行船 。 他 仍旧 在 想 从 当前 的 山 和 水 
来 决定 这 时 有 外 到 了 哪里 ， 可 是 那 淡 灰色 的 剩 水 残 山 ， 只 是 若 
隐 若 现 的 , 象 某 一 个 地 方 , 可 是 又 不 象 某 一 个 地 方 。 他 不 知道 
自己 的 船 到 底 走 到 哪儿 了 ， 究 竟 还 有 多 少 里 才 到 插 云 峰 。 
“到 哪儿 了 ? ”他 呐 呐 地 自 言 自 语 着 ， 一 面 用 他 那 有 金 
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线 底 农 袖 指 拭 了 铅 填 的 汗 。 

大 剖 看 了 看 挂 在 罗 经 上 面 的 测 程 帮 ， 又 类 对 了 对 海 图 ， 
才 说 ， “小 地 名 溃 耗 子 行 ， 还 有 七 里 兴 到 插 云 峰 。” 

“是 呀 ， 那 慰 稚 覃 的 恰 树 ，” 船 长 看 见 隐 在 白 务 中 ， 象 
淡 墨 男 的 一 棵 学 昌 的 梢 了 ，“ 这 是 耗子 石川 。 不 过 ，” 他 的 
思想 狐 然 一 顿 ，“ 为 什么 我 看 不 出 它 想 耗子 石 呢 ? 对 了 ， 对 
了 ， 金 甲 坡 也 有 这 么 一 棵 弯曲 的 松树 面 。” 了 眼前 的 那 横 弯曲 
的 恰 树 也 快 消 类 了、 他 心里 说 :，“ 单 第 一块 石 闫 、 一 棵 树 、 
-个 水 流 米 断定 古 哪 个 地 方 不 行 呵 ， 这 棵 松 承认 不 清 了 ?”， 
《有 哎 ! 恋 昌 的 材 岂 看 不 见 了 ! ”他 探 探 眼睛 ， 和 希望 能 再 望 见 
那 淡 淡 的 树 影 ， 可 是 连 树 影 也 看 不 抑 了 ， 那 梨 索 有 册 的 丛 树 到 
岩 应 该 在 邢 灰 蒙 荣 的 定 间 的 那里 ， 他 也 指 不 出 来 了 。 

雾 从 厂 上 压 下 来 。 

筋 从 江面 升 起 来 。 

劣 从 两 渗 组 慢 地 挤 过 来 。 

焦急 从 天 上 上 庄 下 来 。 

焦急 从 江面 升 息 来 。 

焦急 从 两 岸 缓慢 地 撞 过 来 。 

一 个 水 手 站 划船 关 的 纵深 下 ， 每 问 了 并 志和 秒 钟 澳 响 一 阵 乱 
钟 。 

船长 不 逐 先 前 那样 只 把 眼睛 平视 前 而 了 了。 他 的 和 视线 彼 重 
笋 全 挡 加 来 ， 这 时 他 战 上 了 眼镜 ， 近 处 不 看 得 清楚 些 了 上 。 他 
有 了 时 也 回头 看 看 站 在 他 号 后 的 、 那 些 不 大 镇 静 的 脸色 。 他 月 
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己 心 旦 也 是 不 安 的 ， 可 是 他 怎么 能 向 众人 表示 出 自己 是 不 
的 呢 。 于 是 他 比 平常 更 大 声 地 说 话 了 ， 好 和 象 声 音 提高 些 ， 
惧 就 减低 了 些 一 般 。 

“ 副 水 手 长 攀 项 腔 望 ! 一 级 水 手 去 一 个 到 船 头 腺 望 ! ” 

政治 协理 员 原 来 在 书 上 看 见 过 这 个 紧急 措施 的 ， 因 为 有 
时 雾 只 是 从 天 空 压 下 来 ， 超 出 船 吴 的 高 度 以 上 ， 视 界 可 能 略 
为 清楚 些 ， 有 时 雾 又 是 从 水 面 往 上 慢 慢 误 的 ， 临 近 水 面 的 雾 
可 能 又 稀薄 一 点 ， 因 此 ， 在 有 大 雾 的 时 候 ， 必 须 派 有 经 验 的 
船员 在 高 处 或 是 低 处 腑 望 。 他 知道 这 个 ， 可 是 到 了 必须 应 用 
的 时 候 ， 他 又 不 会 了 。 由 于 船长 的 命令 ， 他 想起 这 些 ， 于 是 
鸯 赶快 补充 : 

“一 级 水 手 要 有 经 验 的 。? 

船长 望 了 他 一 眼 ， 心 里 在 席 : “ 行 呀 ， 有 一 手 哩 。? 

“是 ，” 大 副 回 应 了 一 声 ， 就 走 到 传 话筒 前 边 把 船长 的 
命令 转发 出 去 。 他 的 声音 虽然 不 高 ， 但 是 由 于 驾驶 台 上 非常 
静 ， 每 个 人 都 听 出 他 的 微微 有 些 发 慌 的 声音 来 。 

人 
发 慌 的 声音 就 更 加 不 安 了 。 

船 的 速率 自动 地 减 慢 下 来 。 

胎 长 焦急 地 回 : “ 测 程 器 ? ” 

大 天 完全 懂得 他 的 意思 ， 号 说 ，“ 六 里 到 插 云 峰 。” 

“有 风 了 ? ? 

实习 生 看 了 看 航行 日 志 ， 回 答 : “ 风 级 无 。 风 力 无 。?” 
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船长 沉吟 了 一 下 ，“ 快 车 ! ” 
大 副 毫 不 考虑 地 说 ，“ 只 有 掉头 。” 
船长 冷 冷 地 笑 了 一 下 ，“ 航 道 这 么 窗 、 把 龙王 车 萨 请 来 
也 掉 不 过 头 去 。? 
“抛锚 吧 ， 船 长 。” 
“大 副 同 志 ， 你 害怕 ? ”船长 冷 冷 地 说 ，“ 我 知道 ， 遇 
上 大 雾 要 掉头 ， 要 抛锚 ， 但 是 锚 抛 到 哪儿 ? 没有 生根 的 地 方 
也 是 枉然 啊 ! ”接着 他 就 大 声 喊 ， “快车 ! 快车! 赶 过 这 十 
五 里 去 ! ” 
二 引水 扳 动 了 信和 钟 ， 他 不 等 机 舱 的 回 铃 就 连 扳 了 几 次 。 
政治 协理 员 烧 伤 的 黑 脸 ， 这 时 更 加 肃穆 了 ， 他 走 到 电话 
前 ， 取 下 耳机 给 轮机 长 通话 “加 上 那 十 磅 ! 加 上 那 十 磅 ! ” 
政治 协理 员 认 为 自己 作 得 很 对 ， 因 为 这 一 段 江 面 虽然 不 
窗 ， 可 是 河 底 凸 出 了 许多 山峰 、 山 粱 ， 这 些 都 会 阻碍 船只 航 
行 的 。 大 引水 和 二 引水 就 是 熟悉 它们 在 水 下 的 地 位 ， 才 能 指 
示 着 船 继续 航行 。 船 长 说 的 不 能 抛锚 和 不 能 掉头 完全 是 真 
的 。 船 ， 唯 一 的 方法 就 是 前 进 了 。 这 象 打仗 冲锋 一 样 ， 只 能 
往 前 ， 还 能 退 后 ? 不 能 停 下 来 ! 
船 象 箭 一 般 往 前 去 。 
“左边 是 猪 儿 磺 ! 左边 是 猪 儿 磺 ! ” 桥 杆 上 传 下 来 副 水 
手 长 拖 长 了 的 宏 亮 的 声音 。 
政治 协理 员 的 眼睛 望 到 船长 的 右手 上 ， 他 沉着 地 、 如 常 
地 把 手掌 伸 开 。 人 然后 向 右边 一 指 。 低 声 地 发 出 舵 令 : 
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“ 右 三 十 度 ! ” 

舵手 重复 了 舵 令 ，“ 右 三 十 度 。” 接 着 就 是 一 个 猛 转 
和 能 ， 使 船 狠 狠 地 倾斜 了 。 

船长 认得 猪 儿 磺 的 水 花 ， 所 以 他 从 容 地 指挥 着 船 向 。 

大 副 走 到 窗口 ， 问 船 头 上 的 那个 骑 在 航 旗 杆 上 的 一 级 水 
手 ， 他 全 身 都 是 湿 透 了 的 ， 而 且 那 冲 激 起 来 的 水 浪 还 继续 地 
从 他 身上 一 次 又 一 次 地 盖 过 来 。“ 水 面 的 雾 怎么 样 ? ” 

“ 雾 低 ! ”刚刚 回答 了 这 么 两 个 字 ， 就 是 一 次 大 浪 盖 过 
了 他 。 他 一 动 也 没 动 ， 只 是 水 打 进 了 他 张 开 的 口 去 ， 他 吐 着 
水 ， 又 大 声 地 喊 了 一 次 ，“ 和 雾 低 ……” 

船长 的 耳 条 在 水 声 测 涌 之 中 ， 听 到 这 样 的 回答 ， 心 里 就 
稳 得 多 了 ， 他 身上 的 汗 已 经 不 再 沁 出 来 ， 他 的 双 腿 更 加 有 力 
地 挺 住 了 。 这 时 ， 他 感觉 到 没有 戴 帽 子 的 头 上 有 些 冷 。 

“我 的 帽子 。” 

很 快 就 有 人 给 他 把 帽子 和 大 衣 拿 来 ， 他 一 手 接 过 帽子 ， 
一 面 就 问 ，“ 还 多 远 ? ” 

“四 里 到 插 云 峰 。” 

4 风 ? ? 

“一 级 风 

“有 软 风 了 。” 大 副 高 兴 地 向 船长 说 。 

“ 史 ! ”协理 员 吐 了 一 口 长 气 ， 他 知道 这 种 软 风 的 速度 
每 一 小 时 有 两 里 到 十 里 那么 远 。“ 太 小 了 ， 风 太 小 了 ，” 他 
想 。 可 是 再 一 想 ，“ 总 比 没有 好 。” 


» 
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“风力 ? ”大 副 问 。 


《一 点 七 。 » 
“船长 ，” 大 副 高 兴 地 威 :， “风力 一 点 七 ! 只 要 一 点 八 
就 是 二 级 风 了 ! ” 


一 级 风 到 底 是 风 呀 ! 要 雾 散 就 得 有 风 ， 这 个 风 的 消息 ， 
使 船员 们 心 上 的 焦急 的 雾 随 着 飘散 开 了 些 。 

“ 风 标 转 快 了 ! ” 桥 杆 上 的 水 手 欢呼 着 。 

船长 的 心里 也 和 大 家 是 一 样 的 ， 不 过 他 没有 喊 起 来 ， 他 
只 象 平常 一 样 引 着 航 。“ 是 啊 ， 有 这 么 多 年 的 经 验 ， 我 就 有 
法 开 船 。” 他 不 再 问 测 程 器 ， 只 有 把 握 地 说 : “又 有 二 里 了 
吧 。” 

“二 里 半 。” 大 副 望 望 测 程 器 说 。 

“二 里 半 了 ! ”船长 心里 喊 着 ， 而 且 那 声音 痒痒 地 来 到 
喉 吡 边 了 。 

“右边 有 “ 鬼 ” 呀 ……! ” 船 头 的 水 手 喊 着 。 

船员 们 很 懂得 这 个 “ 鬼 ” 的 意义 ， 从 表面 上 看 ， 这 一 条 
河 里 岸 边 的 山 嘴 ， 好 象 只 伸 到 江 边 为 止 ， 实 际 上 那 山 嘴 是 伸 
到 水 下 的 ， 船 一 不 小 心 就 会 触 到 那 潜伏 的 礁石 上 ， 因 此 船员 
们 说 ， 


岸上 一 个 嘴 ， 
水 下 一 个 鬼 ! 
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这 里 所 喊 的 鬼 ， 就 是 指 的 潜伏 水 下 的 山 嘴 。 

船长 听见 这 个 声音 就 急 急 地 碱 : “ 左 三 十 五 度 ! ” 

舵手 还 没有 来 得 及 叫 舵 令 ， 船 长 已 猛 力 把 他 一 推 ， 伸 开 
双手 把 舵 盘 向 左 猛 力 一 转 ， 他 自己 蹲 到 甲板 上 了 。 

船 猛 地 一 震 ， 船 底 哄 影 了 一 长 声 。 

这 一 长 声 ， 使 飞 座 号 上 的 各 个 房间 的 茶杯 、 水 瓶 一 齐 落 
到 甲板 上 了 ， 轮 哗 拉 拉 地 响 成 一 片 ， 每 一 个 人 都 惊 怕 起 来 ， 
在 客舱 里 更 有 惊 叫 的 声音 ， 孩 子 们 有 的 被 水 瓶 的 爆炸 声 吓 哭 
起 来 了 。 

船长 继续 执着 舵 ， 他 从 那 响声 之 中 已 经 知道 轮船 左前 身 
的 船 底 外 板 撞 破 了 。 那 是 一 级 水 手 拖 长 了 的 声音 把 时 间 占 去 
得 太 多 ， 他 的 声音 传 到 船长 耳 洒 里 时 ， 船 头 已 经 撞 上 水 底 的 
鬼 上 去 了 ， 而 这 时 他 却 猛 力 地 要 转向 ， 就 磨 穿 了 底 外 板 。 船 
长 是 很 镇 定 的 ， 因 为 他 知道 这 只 是 底 外 板 破 了 ， 而 这 只 船 是 
“二 重 底 空 间 ”， 那 些 倒置 着 锦 得 很 牢固 的 “角钢 ”上 ， 还 
覆盖 着 二 重 底板 ， 而 那 “ 二 重 底 空间 ”又 是 分 成 若干 格 的 ， 
照 他 的 估计 ， 这 无 非 破 去 了 一 格 ， 其 中 装载 的 植物 油 已 经 流 
进 河水 里 去 了 。 

这 时 候 ， 船 头 好 象 经 了 些 ， 船 速 因 船 头 吃水 下 沉 减 慢 
了 。 船 长 心里 着 急 起 来 ， “什么 ， 破 了 一 处 会 这 样 凶 ? ” 

“减速 呀 ! 船长 ! ”有 人 践 着 。 

“什么 地 方 了 ? ” 

“ 插 云 峰 。” 
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“ 冲 过 这 九里 去 ! ”船长 喊 着 。 

协理 员 问 ， “还 来 得 及 冲 过 去 ? ” 

船长 说 ，“ 还 来 得 及 ! ” 

协理 员 听 了 船长 的 回答 ， 就 打 电话 去 问 底 舱 的 水 手 长 ， 
他 立刻 就 得 到 证 实 ， 船 长 的 判断 完全 是 正确 的 ， 因 此 他 就 更 
加 同意 赶 进 二 弯 的 紧急 措施 。 

船长 知道 ， 破 了 的 是 外 底板 ， 船 是 两 层 底 ， 所 以 不 会 
沉 ， 可 是 他 有 一 个 假定 却 没 有 说 出 来 ， 那 就 是 船 的 尖子 舱 的 
隔 水 壁 损坏 了 ， 而 且 船 头 左右 航 会 合 的 中 心 “中 央 内 龙骨 ” 
和 甲板 纵 梁 也 可 能 弯曲 了 。 唯 一 的 方法 是 把 船 头 的 重量 往 后 
移 ， 使 前 船 身 浮 得 高 一 点 。 船 长 立刻 就 照 自己 的 想法 ， 下 达 
了 命令 。 

接着 广播 员 就 播 出 了 这 个 命令 。 

前 舱 的 旅客 们 被 引 向 后 舱 。 底 前 舱 的 货 被 抬 向 中 舱 和 后 
舱 。 

政治 协理 员 有 些 失 悔 ， 但 是 这 时 只 有 完全 依靠 船长 了 ， 
他 现在 一 定 得 无 条 件 地 跟着 船长 走 ， 只 有 这 样 才 能 使 船 脱 离 
险 境 ， 船 已 经 急 快 地 在 水 声 中 ， 在 乱 钟 声 中 ， 在 旅客 的 不 镇 
定 的 气氛 中 ， 由 于 船长 的 指挥 车 定 ， 走 过 了 插 云 峰 ， 还 有 九 
里 路 程 ， 只 要 十 五 分 钟 或 者 更 可 以 提前 些 就 可 以 进入 二 弯 的 
峡 门 了 。“ 冲 呀 ! ”协理 员 这 样 想 ， 也 就 这 样 喊 ， “全 速 快 
车 ! 企 速 快车 ! ”他 迫不及待 地 走 到 信和 钟 前 边 ， 扳 动 了 它 的 
抛 辟 ，“ 加 车 二 道 ! ”他 在 向 船长 回报 。 他 在 实际 的 雳 区 里 
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学会 到 问 风 ， 问 雾 了 。 他 不 停 地 来 往 于 航行 明志 短 和 窗 前 ， 
他 向 桥 项 发 问 ， 也 向 船 头 发 问 ， 并 且 把 结果 告诉 船长 。 

突然 一 个 好 消息 来 了 ， 实 习 生 报 出 了 “二 级 风 ! 风速 每 
秒 三 点 一 ! ” 

“什么 ? ”船长 不 相信 地 问 : “大 副 同志 ， 检 查 回报 。” 

大 副 检 查 了 风 级 和 风速 ， 向 大 家 高 声 宣 布 ，“ 二 级 风 ， 
风速 三 点 一 ! ? 

“ 轻 风 啊 ! ” 堆 在 船长 脸 上 的 积 愁 都 被 这 一 阵 轻 风 吹 散 
了 ， 他 眼前 顿时 清明 起 来 ， 视 界 也 好 得 多 了 ， 他 看 见 船 尖 正 
回 浓 浓 的 重 雾 刺 进 去 。 

政治 协理 员 心 里 的 焦急 也 被 这 阵 轻 风 吹 去 一 些 ，“ 我 支 
持 船 长 是 正确 的 ，” 他 又 扳 动 了 一 次 信 钟 ， 并 向 船长 回报 : 
“加 车 三 道 ! ? 

船长 搓 搓 双手 ，“ 拉 汽笛 ， 开 始 发 雾 中 信号 ! ” 

大 副 亲 自 拉 着 汽笛 牵 索 ， 按 照 规 定 有 间歇 地 拉 响 它 。 

船长 有 一 个 希望 ， 只 要 汽笛 不 住 的 响 ， 在 将 到 二 弯 峡 门 
时 ， 汽 笛 的 回声 就 会 先 通知 他 们 放心 的 。 

风 搅 动 了 乳白 色 的 浓 雾 。 

“船长 我 们 停 船 吧 。?” 二 副 要 求 着 说 ， “这 下 边 有 三 
珠 石 ， 大 珠 、 二 珠 、 三 珠 三 个 礁 啊 ! ” 

“你 害怕 ? ”船长 冷 冷 地 问 他 。 

“这 阵 看 得 见 停 船 了 。?” 大 副 支 持 二 副 说 。 

“有 个 三 长 两 短 ， 负 责任 的 是 我 蚜 。 老 哥 。” 
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船长 的 话 ， 把 大 副 利 二 误 的 嘴 封 闻 了 了 。 船 腺 善 往 前 走 。 
他 不 问 风 了 ， 也 不 问 里 程 了 ， 他 知道 汽笛 的 回声 就 会 响起 来 
的 ， 那 回声 -- 起 ， 就 是 到 了 二 弯 峡 门 ， 没 有 大 山 ， 那 声音 
不 会 给 挡 回来 的 。 三 珠 石 ， 是 的 ， 讨 厌 得 很 。 这 时候 是 村 
水 ， 就 得 走 5 形 ， 从 大 珠 二 珠 之 间 急 快 地 绕 进 北 渍 去 ， 再 从 
二 珠 和 三 珠 之 间 缓慢 地 绕 回 南 清 来 。 船 头 上 的 水 手 会 看 清 
水 路 的 ， 刚 才 都 看 得 见 ， 现 在 的 雾 被 搅动 了 ， 应 该 看 得 更 清 
楚 ， 所 以 船长 完全 相信 自己 可 以 把 船 顺利 地 引进 峡 门 。 

“左边 大 珠 ! ” 

骨 长 往 右 一 扳 和 通盘， 他 必须 很 准确 地 往 右 去 ， 他 虽然 看 
不 清 大 珠 和 二 珠 的 距离 ， 可 是 他 心里 估计 得 很 准 ， 船 急 快 地 
顺 着 水 流 ， 绕 进 北 清 去 了 。 

“ 雾 低 ! ” 

这 个 声音 使 船长 大 大 吃惊 了 ， 雾 低 ! 这 怎么 办 哩 ? 汽笛 
响 着 ， 可 是 没有 回声 呀 。 还 没有 到 大 珠 么 ? 

4 雾 更 低 ! ” 

船长 想 ， 不 会 的 ， 这 个 一 级 水 手 是 有 经 验 的 ， 他 不 会 把 
大 珠 看 错 ， 他 用 船 速 和 水 流速 度 来 估计 眼前 的 船 位 ， 他 把 船 
缓慢 地 转向 右边 。 他 估计 是 不 会 错 的 ， 他 这 样 一 来 就 可 以 从 
二 珠 与 三 珠 之 间 搭 上 那 组 流转 向 南 清 了 。“ 只 要 一 进 南 清 ， 
险滩 、 恶 清 都 没有 了 ， 剩 下 的 五 里 路 是 很 好 走 的 。 五 分 钟 ! 
只 要 五 分 钟 以 后 我 就 进 二 弯 了 。” 他 的 双手 把 舱 盘 转 向 有 
边 ， 可 是 船尾 的 左 侧 却 沉重 地 打击 着 礁石 ， 而 这 同时 船 头 上 
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一 声 惊 鼎 ， 永 器 在 航 旗 计 上 的 水 手 ， 已 经 被 抛 入 穷 中 ， 接 着 
才 听 见 他 沉重 地 落 进 江 里 的 声音 。 这 个 大 震动 又 使 船 右 航 被 
另 一 面 的 礁石 项 破 了 。 

“两 班 水 手 补 漏 ! ”船长 的 声音 有 些 吓 塞 ， 他 的 话 好 象 
说 不 出 来 了 ， 他 感觉 脖子 这 时 长 粗 了 ， 被 衣 领 勒 得 很 不 舒 
服 ， 就 伸手 解 开 风 纪 扣 来 ， 然 后 他 才 向 传 话 简 口 发 出 了 命 


令 。 


船长 亲自 拉 响 二 长 一 短 的 进 水 汽笛 ， 他 镇 定 地 重复 到 一 
分 钟 。 

这 时 船 速 锐 减 下 来 ， 船 顺 着 流 势 往 下 去 ， 而 且 船 员 们 都 
感 党 到 船 头 有 些 往 上 孝 了 。 

“乘客 们 镇 定 ! ”船长 在 说 ，“ 要 乘客 们 镇 定 ! 汽机 临 
时 出 了 毛病 ， 不 要 紧 的 。” 他 虽然 嘴 里 在 这 样 说 ， 播 音 员 也 
真 照 他 说 的 话 播 出 了 ， 可 是 他 心里 却 知道 事实 不 是 这 样 ， 水 
线 以 下 的 船 身 已 裂 开 了 口 ， 江 水 正 从 那里 涌 进 来 。 

他 把 多 驶 台 的 任务 交 给 二 引水 和 三 副 ，“ 稳 着 舵 走 ， 我 
下 面 涛 了 32 

二 引水 和 三 副 懂 得 他 下 面 去 的 意思 是 到 底 舱 ， 到 水 线 以 
下 ， 就 说 : 

“ 交 给 我 们 好 了 … 

船长 很 快 就 下 到 上 甲板 上 ， 舱 房 里 的 乘客 全 没有 出 来 ， 
航 甲 板 上 只 站 着 儿 个 服务 员 ， 因 此 那 钢 铁 的 甲板 就 显得 更 帘 
更 长 ， 一 直 没有 阻挡 地 通 向 船尾 去 。 船 长 半 跑 起 来 ， 他 的 鞋 
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底 在 甲板 上 踏 出 声音 ， 一 响 一 啊 让 好 象 踏 在 自己 心 上 一 般 ， 
他 拉 开 一 处 人 孔 的 口 ， 下 底 舱 去 ， 他 还 站 在 那 钢 梯 上 时 ， 底 
舱 的 情况 已 出 现在 眼前 了 。 

底 舱 的 货物 是 装 满 了 的 ， 这 时 候 进 水 的 航 墙 边 的 货 箱 移 
到 中 间 来 了 ， 那 里 的 水 手 们 正 用 麻 居 去 塞 住 裂 终 。 船 长 看 见 
那 被 一 个 水 手 用 背 抵 住 的 裂口 后 面 仍 是 咕 咕 地 涌 进 水 来 ， 他 
第 一 次 对 水 有 了 不 同 的 感觉 ， 他 心里 说 ，“ 你 真 还 有 点 办 
哩 ! 2” 一边 说 ， 一 边 他 就 从 一 才 深 的 积 水 里 走 到 裂口 边 了 。 

“船长 ， 你 走 开 ! ”一 个 水 手 正 脱 下 棉衣 去 赛 那 小 缝 ， 
“把 你 碰 着 了 啊 ! ” 

“我 来 塞 ! ”船长 从 木 桶 电 拿 起 一 大 把 麻 悄 往 漏 颖 里 寨 
好 ， 又 拿 起 一 把 铁 刍 来 ， 用 尖 的 一 头 去 寒 紧 它 。 

“船长 ， 让 我 来 ! ” 

“我 会 啊 ， 我 是 科班 出 身 ， 当 水 手 起 家 的 呀 。” 船长 回 
答 那 水 手 ， 一 面 又 说 :， “用 麻 居 吧 ， 棉 衣 弄 坏 卫 。? 

“ 坏 了 算 了 ! 只 芯 救 得 住 船 ! ” 

这 句 回答 使 船长 全 刁 发 起 烧 来 ， 这 些 抢救 轮船 的 水 手 多 
可 爱 啊 ! 什么 都 可 以 不 要 ， 可 是 要 船 ! 而 他 自己 呢 ? 他 也 是 
爱 船 的 ， 但 是 他 把 船 受 到 什么 地 方 米 了 ? 他 越 想 越发 热 ， 他 
就 工作 得 更 快 。 

露天 甲板 上 一 片 铁器 叮 吵 声 ， 这 是 水 手 们 在 封闭 烟 册 和 
风 征 。 甲 板 上 奔跑 着 水 手 ， 他 们 把 皮 管 拉 疝 底 般 去 ， 推 着 的 
小 哪 简 车 的 铁 轮 在 甲板 上 和 又 隆隆 隆 地 响 着 。 
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木工 用 太平 答 砍 去 了 和 能 栏 ， 救 生 般 板 正 从 那里 急 快 地 放 
下 来 。 

只 有 服务 员 看 起 来 没有 事 ， 他 们 用 背 抵 着 客室 的 门 ， 口 
里 喊 着 : 

“没有 事 ， 没 有 事 ! 不 要 怕 ! ” 

乘客 们 在 房间 里 喷 着 ， 名 着 。 

政治 协理 员 和 大 副 也 米 了 ， 可 是 船长 喊 着 “回去 ! 管 
上 面 去 ! 这 里 有 我 ! ” 

哪 简 车 立刻 抽 起 水 来 ， 浑 黄 的 水 从 管子 的 一 端 喷 出 去 。 
水 手 们 的 劲头 更 大 了 。 

木工 砍 完了 上 栏 ， 拖 着 木板 往 底 舱 米 了 。 麻 必 和 水 泥 也 
运 到 航 墙 边 了 。 

大 副 和 政治 协理 员 看 了 看 ， 这 里 不 需要 他 们 就 走 到 上 申 
板 去 指挥 别 的 去 了 。 

一 张 又 大 又 厚 的 油 布 被 铺 在 裂口 上 ， 再 一 张 又 上 去 了 。 
机 匠 和 木工 急 快 地 用 钉 钉 牢 它 们 ， 然 后 用 沙 桶 抵 住 它 ， 用 水 

“ 快 泵 水 ! ”船长 的 声音 哑 了 了， 可 是 仍然 挣扎 着 大 声 地 
喊 。 

排出 去 的 水 很 多 ， 从 皮带 口 哗 肉 哗 地 向 江 里 流 ， 可 是 那 
人 力 抵 住 的 裂缝 又 涌 进 了 水 。 

“ 抵 住 ! 抵 住 ! ”船长 往 上 面 跑 ，“ 放 船 板 ， 妇 鱼 先 上 
船 ! 2” 
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六 只 般 板 放 到 水 面 了 ， 船 长 、 大 副 、 政 治 内 理 员 各 把 住 
一 个 缺口 ， 保 卫 干 事 和 服务 员 把 手 拉 成 一 个 栏杆 ， 让 老 弱 妇 
许 先 走 下 般 板 去 。 

“我 的 行李 ! ”有 人 喊 着 。 

“人 先 走 ! ”政治 协理 员 大 声 喊 着 。 

人 们 向 政治 协理 员 的 那 处 走 去 ， 他 用 力 拦住 他 们 。 

“秩序 ! 秩序 ! ” 

他 被 挤 倒 了 ， 可 是 他 仍旧 和 勉强 站 起 来 ， 制 止 那些 纷乱 的 
人 。 

六 只 般 板 向 两 岸 去 了 。 

船长 发 布 了 痉 船 的 信号 ， 连 续 六 得 一 长 的 汽笛 声 ， 把 船 
员 们 的 心 都 抓紧 了 。 

江 的 两 岸 这 时 响起 了 人 的 呐喊 声 ， 但 是 船上 的 人 完全 可 
以 听 得 出 来 ， 那 是 在 要 他 们 人 镇定， 他们 就 来 救 他 们 了 。 

紧 接 着 ， 筋 的 江面 上 就 响起 了 更 多 的 划船 声响 ， 人 的 员 
喊 ， 他 们 向 着 响 着 汽笛 和 乱 钟 的 船 身 来 了 。 

这 些 木 船上 的 人 接近 了 飞 座 号， 或 是 上 到 了 船上 以 后 ， 
立刻 就 认 出 这 是 他 们 的 同乡 前 辈 所 驾驶 的 船 。 

有 人 在 喊 着 : 

“船长 ! 船长 ! ” 

“我 们 来 了 ! ” 

船长 侧 过 了 脸 ， 他 不 愿 看 他 们 ， 只 在 喊 ， “同乡 们 ! 快 
救 客 伙 呀 ! ? 
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木船 把 客人 们 往 两 岸 运送 。 

汽笛 响 着 ， 下 流 头 远 远 有 若干 小 汽船 在 往 这 里 来 。 

政治 协理 员 很 奇怪 ， 冒 着 浓 雾 ， 会 有 汽船 行驶 呀 ?而且 
哪 会 有 这 么 多 汽船 呀 ? 他 正在 惊讶 的 时 候 ， 雾 里 忽然 传 来 许 
多 人 惨 叫 的 声音 。 站 在 船 边 等 待 般 板 回来 的 客人 们 立刻 纷乱 
起 来 。 船 长 和 政治 协理 员 交 换 看 了 对 方 一 眼 ， 大 副 的 眼力 要 
好 些 ， 就 说 ， 

“小 船 翻 了 一 只 ! ” 

“ 翻 了 ? ”一 个 乘客 一 下 就 哭 起 来 了 。 

大 副 这 时 脱 了 制服 ， 立 刻 就 跳 到 被 雾 笼 日 得 紧 紧 的 江 里 
长 本 

船长 摘 下 通 边 的 救生 图 扔 给 他 。 

大 副 向 前 面 大 声 喊 着 ， “不 要 怕 ! 不 要 怕 ! ”立刻 就 隐 
没 在 雾 里 看 不 见 了 。 

政治 协理 员 在 乘客 之 间 来 往 着 ，“ 镇 定 呀 | 不 要 紧 的 

江面 上 只 有 纷乱 的 声音 ， 汽 笛 不 断 鸣 放 的 声音 ， 乱 钟 不 
断 地 硕 着 。 

这 时 岸 边 的 铜 锣 响 了 一 阵 。 

船长 对 政治 协理 员 说 ， “第 一 只 船 平安 到 岸 了 。?” 

第 一 只 般 板 回 到 翻船 的 地 方 来 ， 五 个 水 手 都 跳 下 江 去 
了 ， 只 听见 水 声 和 他 们 的 喊 声 ， 从 那些 声音 上 可 以 知道 已 经 
有 一 部 份 人 被 救 起 来 了 。 
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接着 又 是 儿 次 铜 锣 连 声 地 啊 ， 那 是 说 船 板 和 小 央 全 都 于 
安 地 到 了 岸上 。 
政治 协理 员 放 了 一 点 心 ， 可 是 他 却 自 言 自 语 地 在 说 ， 
“要 没有 伤亡 才 好 啊 。” 
船长 望 了 他 - - 眼 ，“ 少 比 多 好 ， 没 有 比 少 好 ， 要 没 得 伤 
亡 才 好 哩 。 
小 汽船 在 飞 认 号 的 普 起 的 船 头 两 侧 停 下 了 ， 它 们 是 勘探 
A hy 
时 六 只 船 板 回 到 船 边 来 。 
rt 
片 皮肤 ， 血 正 从 那里 冒 出 来 。 
大 副 的 脚跟 有 力 地 并 到 一 起 ， 两 眼 直 时 着 船长 的 脸 ， 举 
手 散 了 个 礼 ， 这 个 动作 使 他 身上 震 落 了 许多 的 水 米 。 
这 件 事 比 这 时 的 江涛 更 有 力 的 袭击 着 船长 ， 他 伸 出 双手 
去 握 住 大 副 的 手 ， 他 的 眼睛 模糊 了 ， 他 的 鼻子 酸 酸 地 ， 他 想 
说 话 ， 可 是 却 吓 咽 地 说 不 出 来 。 
“你 伤 了 。” 协 理 员 说 。 
“不 要 紧 ，” 大 副 穿 上 制服 说 ，“ 一 点 点 外 伤 不 要 紧 。” 
客运 主任 向 船长 和 政治 协理 员 报 告 ，“ 旅 客 全 部 平安 离 
船 。” 
“补漏 停止 ! ”船长 痛苦 地 喊 出 这 个 命 令 来 。“ 水 手 
长 ! ” 
水 手 长 走 到 他 面前 敬 了 个 礼 。 
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“本 上 换 上 双 红 灯 。” 船 长 望 着 白 穷 中 微微 现 出 的 红 光 


“是 。” 水 手 长 往 露天 甲板 跑 去 了 ， 他 要 去 挂 上 那 海损 
号 灯 。 

这 时 求救 的 汽笛 仍 在 不 停 的 拉 ， 可 是 汽笛 第 一 次 有 了 回 
声 。 

大 家 心里 都 明白 ， 这 个 回声 是 二 弯 峡 门 给 它 挡 回 来 的 。 

船长 这 时 看 见 那 生火 长 ， 于 是 他 想到 自己 刚 松 开 了 的 风 
纪 扣 ， 他 自动 地 扣 上 ， 威 严 地 喊 : “全 体 船员 集合 ! ” 

船长 的 镇 定 使 全 船 船员 都 镇 定 了 。 他 带 着 众人 走 上 了 船 
尾 甲 板 。 

“ 叫 三 副 带 上 重要 文件 。” 政 治 协理 员 对 船长 说 。 

船长 同意 了 这 个 命令 ， 并 且 立 刻 回 头发 布 了 。 这 时 船 头 
更 高 的 犹 起 了 ， 船 桥 好 象 向 他 们 倒 压 下 来 。 

雾 空 有 几 个 地 方 好 象 发 了 亮 ， 那 是 太阳 的 影子 通过 比较 
薄 的 雾 射 过 来 的 。 船 长 悔恨 地 望 见 了 船 头 前 已 经 蒙蒙 地 现 出 
一 片 水 ， 隐 隐 的 看 得 清 波 摇动 的 水 纹 ， 他 痛苦 地 喊 了 一 声 ， 

“舵手 ， 降 旗 ! ” 

船长 的 声音 刚 一 停止 ， 船 员 们 就 列 好 了 队 。 

这 些 海员 站 成 了 两 行 ， 前 面 一 行 是 船长 、 政 治 协理 员 和 
大 副 。 他 们 肃穆 地 望 着 那 从 粉红 色 的 筋 中 轻 轻 滑动 着 的 强 
子 ， 从 旗杆 上 滑 下 来 那 面 国旗 。 船 长 亲自 把 它 取 下 来 ， 益 好 
交 给 三 副 ，“ 和 航行 日 志 放 到 一 起 ， 重 要 的 东西 不 要 忘记 
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本 

船长 心里 升 起 了 悲哀 ， 他 知道 这 样 的 粉红 色 是 雾 散 前 的 
征兆 ， 那 逐渐 加 深 的 红色 就 是 太阳 光 。 他 忽然 心里 一 惊 ， 怎 
么 少 了 一 个 人 ! 他 的 眼睛 望 向 大 剖 ， 

“她 呢 ? 2 

大 副 早 就 发 现 她 没有 来 ， 可 是 因为 船长 对 自己 有 意见 ， 
恐怕 他 会 说 自己 太 看 重 个 人 利益 ， 所 以 没有 先 提 出 来 。 

“ 报 务 员 呢 ? ”政治 协理 员 也 发 觉 了 ， 队 列 里 没有 这 个 
人 ， 就 问 大 副 说 。 

“ 没 看 见 。” 大 副 惊 眉 地 说 ，“ 还 在 报 务 室 里 心 。 我 找 
去 。” 他 说 完 回 身 就 跑 。 

“大 副 ! ”船长 的 声音 使 他 立刻 停 住 了 步子 。 他 还 没有 
回 过 身 来 ， 而 船长 的 话 已 经 急促 地 在 水 禾 隆 隆隆 地 往 舱 底 流 
入 的 声音 中 送 进 他 耳 条 了 : “你 带 着 他 们 先 走 ! ” 

大 副 已 经 扭转 身子 了 ， 可 是 他 对 这 上 听 起 来 字 字 清楚 的 话 
好 象 没 听 懂 似 的 ， 他 迟疑 着 。 

“你 代替 我 ， 带 他 们 先 走 ! ”船长 刚劲 地 把 右手 向 站 成 
一 列 的 船员 们 一 挥 。“ 你 要 保证 平安 把 他 们 送 上 岸 去 。” 大 
副 走 到 船员 们 旁边 ， 熟 练 地 喊 出 了 : “立正 。”“ 向 右 看 齐 ” 
4 前 看 。 A a 

钢铁 的 甲板 上 发 出 一 阵 人 列 移动 的 沙沙 声 ， 接 着 就 只 听 
见 流 进 船 身 的 水 声 了 。 

“向 右 转 ， 齐 步 走 ! 大 副 喊 完了 口令 ,就 跑 到 队列 前 边 、 
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可 是 到 了 栏杆 缺口 边 ， 他 就 站 住 了 。 

“水 手 后 走 ! 其 他 船员 先 下 船 ! ” 

船长 望 着 大 副 执行 职务 ， 他 感 党 满意 ， 他 在 想 ，“ 他 并 
不 是 一 个 油 头 粉 面 的 浮华 少年 ， 他 是 一 个 海员 ! 他 并 没有 慌 
乱 。” 他 相信 他 会 把 这 些 事 情 做 好 的 。 因 此 ， 他 就 往 扶梯 上 
走 去 了 。 

“船长 ， 你 呢 ? ”大 副 大声 地 问 。 

“给 我 留 下 一 只 般 板 。” 

“ 留 儿 个 水 手 ? ” 

“我 负责 把 她 给 送 上 岸 来 ，” 船 长 :- 边 上 着 梯级 ， 一 边 
说 ，“ 我 上 岸 以 前 ， 你 还 要 继续 对 旅客 负责 ， 对 船员 负责 。 
我 一 会 就 把 报 务 员 给 你 送 上 岸 来 。?” 

政治 协理 员 等 众人 都 下 到 般 板 里 了 ， 他 才 说 ，“ 我 等 等 
船长 。” 

“你 不 会 水 趾 。” 有 人 说 。 

“上 来 吧 ， 协 理 员 ! ” 

“船长 就 会 来 的 ，” 大 副 说 ，“ 我 相信 他 ……” 

政治 协理 员 在 砍 断 了 的 航 边 站 着 ， 江 水 已 一 浪 一 浪 地 在 
他 的 鞋底 下 奔跑 了 ， 可 是 他 想 船 长 比 船 更 重要 ， 有 这 样 高 技 
术 的 人 ， 眼 前 还 没有 几 个 ， 船 还 可 以 花 一 定数 目的 钱 和 一 定 
的 时 间 造 出 来 ， 而 培养 出 这 样 一 个 人 材 ， 那 就 要 几 十 年 了 。 
这 条 江 他 不 怕 ， 可 是 党 和 国家 指定 我 作 他 的 助手 ， 我 就 得 等 
着 他 ! 于 是 他 就 回答 大 副 说 ， 
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“也 相信 我 ， 我 会 和 他 一 块 来 的 。?” 
尺 认 号 在 往 下 沉 ， 而 船 板 就 好 象 高 起 来 了 。 
“我 看 看 他 们 去 。” 政 治 协 理 员 先 离开 船员 们 了 ， 他 知 
道 ， 如 果 他 不 先 走 开 ， 船 员 们 还 不 会 就 把 船 板 划 走 的 。 
船长 一 直 往 报 务 室 走 去 ， 因 为 照 他 的 想法 ， 这 个 女孩 子 
不 会 上 别 的 地 方 去 ， 她 也 不 会 先 离开 船 ， 她 不 会 是 怕 这 点 风 
险 的 胆小鬼 。 
他 的 想法 一 点 不 错 ， 报 务 室 的 门 关 着 ， 里 面 发 着 铁 板 的 
项 击 声 。 船 长 忘记 了 项 门 ， 就 推 门 走 进去 了 ， 随 手 又 把 门 带 
全 。 
报 务 员 正 在 把 电报 机 的 外 沉 用 螺丝 旋 紧 。 
“机 器 怎么 了 ? ” 
“马上 就 修好 ，” 女 孩子 咬 着 牙 ， 用 力 旋 紧 螺 丝 钉 。 
船长 往 铺 着 漆 布 的 里 板 上 一 看 ， 水 瓶 、 玻 璃 杯 、 铅 笔 、 
真空 管 打 了 一 地 ， 漆 布 上 还 深 深 地 压 上 了 重 物 落 下 留 上 的 痕 
迹 。 船 长 心里 明白 ， 报 务 员 是 很 负责 的 。 船 到 港 ， 她 总 是 后 
上 嵌 ， 她 仔细 地 检查 那个 她 最 关心 的 电报 机 。 船 长 听 别 人 说 
过 ， 她 把 很 多 用 螺丝 的 地 方 都 改 成 了 焊接 ， 使 机 器 更 加 牢 
固 。 她 的 机 子 就 在 电源 断绝 了 以 后 ， 也 可 以 保证 在 两 小 时 内 
继续 收报 发 报 。 
“灯泡 坏 了 ? ” 
“机 器 是 好 的 ，” 她 安慰 着 船长 “我 换 上 灯 浓 阿 。? 
“出 才 船 恕 动 ， 机 器 翻 下 来 了 ? ” 
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“对 ，2” 她 闪 着 汗 光 的 脸 上 微笑 了 一 下 ，“ 我 从 床上 翻 
起 来 ， 机 器 就 震 下 来 了 ， 我 太 疲 乏 ， 我 睡 着 了 。? 

“ 别 的 都 没 坏 ? ” 

“只 坏 了 灯 。?” 她 抱歉 地 说 ， “我 睡 得 太 甜 了 ， 要 不 ， 
一 定 不 会 打 坏 灯 ……” 

船长 的 眼睛 平 望 出 去 ， 上 甲板 已 经 进 水 了 。 船 长 把 一 张 
手巾 取出 来 ， 用 手提 着 一 角 伸 到 窗外 去 ， 江 风 把 它 平平 地 向 
后 吹 去 ， 他 估计 ， 风 势 增强 了 ， 这 会 至 少 是 四 级 风 ， 是 的 ， 
雾 不 是 白色 的 了 ， 全 变 成 了 玫瑰 色 ，“ 天 呀 ! 它 就 要 散 啊 。” 
他 伸手 去 抓 了 抓 脸 ，“ 今 天 的 雾 来 得 猛 ， 去 得 也 快 呀 ， 这 是 
我 还 没有 碰 上 过 的 ! 我 也 没 听 上 辈 人 说 过 呀 ， 天 下 有 这 个 怪 
雾 ! ” 

船 早已 经 没有 进 水 的 声音 了 ， 这 是 说 ， 水 已 把 船 装 满 
了 ， 船 长 感觉 到 船 头 在 往 水 里 猛 缩 ， 他 不 必 看 ， 就 知道 船尾 
已 全 部 没 进 水 里 了 。 

这 时 岸上 起 了 一 阵 锣 声 ， 船 长 心里 就 安定 一 些 了 ， 他 知 
道 船员 们 已 平安 抵达 岸上 。 

“还 要 好 久 ? ? 

报 务 员 抬 起 手腕 看 看 表 说 ; “一 分 钟 。? 

一 分 钟 本 来 是 多 短 的 时 间 ， 可 是 这 会 多 长 啊 ! 

船长 生 在 江上 ， 长 在 江上 ， 他 是 懂得 这 条 江 的 。 他 的 眼 
睛 望 向 外 面 ， 政 治 协理 员 正 在 解 般 板 的 缆绳 。 显 然 的 ， 那 强 
子 现 在 变 短 了 ， 要 不 立刻 放松 ， 水 就 会 把 它 溃 断 ， 这 样 般 板 
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就 要 冲 走 。 

“什么 ， 他 没有 走 ? 他 不 会 游泳 蚜 ! ”他 不 敢 惊 叫 ， 唯 
丽 惊 动 了 报 务 员 。 他 把 惊恐 压 到 心 的 深 处 去 ， 这 时 他 的 眼睛 
望 到 增 上 的 那 两 张 相 片上 。 那 原 是 微笑 着 的 大 副 ， 这 会 脸 上 
变 严 肃 了 ， 变 得 生气 了 ， 变 得 发 经 了 。“ 该 生气 啊 ! 该 啊 ! 
尔 不 是 劝 过 我 不 开 船 的 吗 ? ”他 的 眼睛 移 到 另 一 张 横 着 照 的 
全 家 福 的 相片 上 ， 那 是 报 务 员 的 一 家 ， 这 些 人 ,现在 还 在 始 
发 港 生活 着 ， 他 们 一 定 不 知道 女孩 子 正 在 风险 中 啊 ， 也 许 他 
们 之 中 会 有 一 个 人 忽然 惊 一 下 ， 肉 会 跳 一 下 ，“ 不 ， 不 ! 这 
是 迷信 。 不 ! 不 ! 我 要 保护 着 她 平安 上 岸 的 。 大 副 还 等 着 她 
是。” 

水 已 经 漫 上 上 上 申 板 三 寸 高 了 ， 协 理 员 正在 挫 定 缆 强 。 

报 务 员 扭 开 了 电机 ， 指 示 灯 、 和 辅助 灯 一 齐 党 了 ， 十 面 的 
红绿灯 一 内 一 内 的 。 她 的 二 指 和 中 指 ， 在 短促 的 电波 声 中 在 
键盘 上 发 出 了 呼号 。 

“ 快 发 ! ”船长 说 ， 实 际 上 另外 的 意思 没有 说 出 来 ， 那 
是 “水 封 了 门 ! 

“我 就 发 。” 她 的 手 摸 到 键盘 。 她 的 食指 和 中 指 按 住 键 
盘 。 

4 发 3O99? 了 

“不 是 305。” 她 回答 。 

“是 什么 呀 ? ” 

《SO5 没 有 用 了 ， 船 已 经 沉 了 。” 
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“是 什么 啊 ? ”船长 望 着 报 务 员 ， 他 发 觉 她 的 眼睛 里 比 
蓉 着 对 自己 的 埋怨 。“ 船 沉 了 ， 就 快走 吧 。” 

“4 我 要 告诉 他 们 ， 船 沉 在 这 里 ， 以 后 才 好 打捞 呀 ， 这 是 
一 具 好 船 。 沁 

船长 心里 一 阵痛 ， 就 在 这 时 小 汽船 群 向 这 里 开 回来 了 ， 
可 是 窗子 里 涌 进 了 水 ， 船 长 用 双手 去 提起 那 窗子 来 ， 用 了 很 
大 的 力 才 提起 了 一 大 半 。 

女孩 子 开始 明白 了 ， 她 的 心 紧 了 一 下 ， 她 的 眼睛 很 快 地 
望 了 大 副 和 全 家 的 相片 一 眼 ， 又 望 了 望 那 笼 置 着 沉船 的 粉红 
底 薄 雾 。 她 知道 那 红 色 是 太阳 的 光 ， 红 越 深 ,就 是 筋 越 淡 了 。 
“如 果 有 和 雾 ， 他 们 就 知道 我 要 晚 几 点 钟 才 会 回去 ， 可 是 雾 散 
了 呢 ? 他 们 会 等 我 ， 等 得 发 急 呀 ……” 她 的 眼睛 急 急 地 从 相 
片上 移 开 。 她 收 僵 了 杂 想 “船长 ， 船 要 沉 了 ， 你 快走 ! ” 

“你 也 走 呀 ! ” 

“我 现在 发 电报 。” 她 的 手指 正常 地 压 上 了 电 键 ; “我 
不 走 。” 

船长 苗 痛 地 绞 着 双手 ， 说 : 

“给 他 们 拍 得 详 详 细 细 的 ， 你 要 加 一 句 ， 都 是 船长 性 子 
太 强 ， 船 沉 了 ， 和 别人 一 律 无 干 。” 

水 从 窗子 上 的 缝 附中 涌 进 来 ， 协 理 员 和 大 家 正在 外 面 猛 
推荐 门 ， 可 是 水 力 封闭 了 门 。 

“窗子 ， 从 窗子 ……?” 船 长 说 。 

政治 协理 员 的 脸 在 窗子 上 出 现 了 ， 尘 消 着 ,他 在 撞 和 窗子。 
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站 在 他 旁边 的 是 勘探 队 的 队员 们 ， 他 们 在 用 力 拉 那 扇 门 ， 需 
打 窗 子 ， 远 远 的 江岸 上 隐约 地 现 出 了 销 塔 群 的 尖顶 儿 。 

水 淹 过 报 务 员 的 胸膛 了 ， 她 站 起 来 ， 她 的 手 仍 没 离开 电 
键 。 

“发 出 去 。” 

“不 全 是 由 于 你 呀 ， 别 人 也 有 责任 ， 就 是 我 ,也 有 责任 。 

“发 ! 发 ! 这 是 我 的 命令 ! ”他 威严 地 说 ,他 追 悔 , 他 痛 
苦 ， 由 于 他 的 命令 ， 把 船 引 到 这 里 来 了 ， 把 这 些 人 的 命运 引 
癌 这 里 来 了 ， 他 严肃 地 第 一 次 处 理 了 自己 的 过 错 ， 可 是 报 务 
员 年 青 的 眼睛 却 看 不 出 这 些 复杂 的 情感 来 。 

她 沉着 地 用 她 的 手指 熟练 地 ， 敏 捷 地 硕 打 着 电 键 ， 嘴 里 
哈 着 : “二 〇 五 三 ……” 这 样 的 数字 ， 一 面 把 四 个 一 组 的 亚 
拉 伯 数字 变 成 点 划 的 摩尔 斯 电码 拍 发 出 去 。 这 时 大 小 两 个 指 
示 灯 ， 一 ' 闪 一 内地 亮 着 。 

船长 用 椅子 击破 了 窗子 ,他 想 从 那里 带 着 报 务 员 冲 出 去 ， 
可 是 水 淹 涌 地 猛 流 进来 了 。 


(一 北 下 入 一 一 一 6 五 泌 》 
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中 
长 街 纪事 


六 月 快 完 了 的 时 候 ， 我 在 长 街 上 找到 两 间 屋 子 。 

那 条 街 很 长 ， 也 不 宽 ， 铺 的 全 是 碎 石 子 。 两 边 全 是 卖 晶 
常用 品 的 小 店铺 ， 很 嘲 杂 ， 正 因 了 这 缘故 ， 房 租 可 能 比较 便 
宜 ， 高 贵 的 人 都 不 往 那 儿 走 。 我 第 一 次 去 看 房子 时 也 是 低 着 
头 跑 的 ， 因 为 怕 磁 上 熟人 ， 不 好 意思 。 

我 记得 很 清楚 ， 那 是 第 五 号 。 第 五 号 有 两 个 门 ， 我 进 的 
是 侧门 《正门 是 一 家 肉 铺 ) 。 进 门 就 是 楼 梯 。 我 在 二 层 停 了 
脚 。 

应 门 的 是 一 个 脸色 红润 ， 银 发 ， 中 等 身材 的 老 妇 人 ;， 略 
嫌 锚 暗 一 点 的 眼睛 向 我 打量 了 一 会 ， 就 说 ，“ 您 是 来 看 房子 
的 ? ” 

出 租 的 是 临街 的 一 间 小 房 仙 不 算 大 的 客 定 。 客 室 是 可 以 
改作 书 定 的 ， 不 过 缺少 一 张 书 桌 。 屋 子 和 价钱 我 都 很 中 意 。 
两 间 屋子 对 于 我 的 工作 会 增加 效率 ， 而 房租 又 不 比 我 原来 的 
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资 。 美 中 不 是 的 ， 是 那 条 热 闪 的 街 和 没有 书桌 。 
我 租 下 那 房子 。 
第 一 天 ,我 整理 好 书籍 和 衣服 ,又 发 出 一 封 长 信 ， 已 是 十 
点 多 了 ， 感 到 疲乏 就 躺 到 床上 去 。 
热闹 的 街 象 永 不 愿意 休息 ， 少年 男女 的 笑 声 ， 车 辆 行走 


我 睡 不 着 ， 用 尽 了 种 种 法 子 也 睡 不 着 。 我 索性 张 开 了 眼 
睛 ， 我 想 ， 等 我 的 眼睛 疲乏 了 的 时 候 ， 街 上 的 车 声 、 人 声 总 
该 没有 了 。 但 是 ， 但 是 我 失望 了 。 

“ 早 安 ， 昨 晚上 睡 得 好 人 么 ? ” 女 房东 一 面 把 早茶 摆 在 客 
厅 的 圆桌 上 ， 一 面 含笑 问 我 。 

“ 早 安 ，” 我 摇 着 头 ， 不 舒服 地 回答 说 : “ 睡 得 坏 极 
ee 

但 没有 几 天 我 就 习惯 了 ， 晚 上 睡 得 很 好 ,平常 也 能 工作 。 
到 了 那里 以 后 ， 工 作 进行 得 很 快 ， 这 原因 不 能 不 归功 于 朋友 
们 的 不 来 见 访 。 然 而 我 对 房东 总 是 说 : “ 唉 ， 唉 ， 罗 和 尔 希 太 
太 ， 这 使 我 难过 极 了 ， 晚 上 总 睡 不 好 。” 

“年 青 人 为 甚么 睡 不 好 呢 ? 我 们 老年 人 都 还 睡 得 着 哪 。 
我 在 这 儿 住 了 三 十 一 年 。 过 几 天 你 就 会 睡 得 好 的 。” 她 害怕 
我 要 搬家 ， 所 以 每 一 回 都 这 样 说 。 她 常常 给 我 送水 菜 或 是 点 
心 来 ， 有 时 是 午饭 的 汤 ，“ 尝 尝 我 自己 作 的 汤 办 ， 普 通 馆 子 
里 是 吃 不 到 的 。” 

有 一 天 ， 她 送 了 盘 和 牛尾 汤 来 。 
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不 知 为 了 甚么 ， 我 突然 问 她 ，“ 罗 尔 希 太太 ， 为 甚么 狂 
太 人 不 吃 猪肉 ? ” 

“你 怎么 知道 我 是 犹太 人 ? ”她 吃惊 地 呆 声 喊 着 。 

“自然 ， 我 知道 。” 接 着 我 就 给 她 解释 我 的 见解 和 希 特 
勒 是 不 同 的 。 

她 颜 拌 着 ， 过 了 一 会 : “你 知道 这 个 了 …… 

“我 是 人 ， 你 是 人 ， 我 们 同 是 人 ……? 我 说 。 

“是 的 ， 但 是 一 ”她 望 着 我 ,但 是 你 是 大 学 生 。 一 一 
照 规定 大 学 生 不 能 住 犹太 人 的 房子 。” 

“不 ， 不 ， 外 国学 生 是 例外 。” 

她 安心 了 。 

有 一 天 ， 我 游泳 回来 ， 放 下 衣服 就 走 进 卧 室 去 。 一 个 区 
白 而 闸 拌 的 人 站 在 房 中 间 。 无 色 的 眼珠 直上 采 着 我 ， 恶 意 地 采 
着 我 。 

他 的 样子 使 我 害怕 ， 龙 其 是 那 长 得 披 地 的 白 绒布 睡衣 ， 
使 我 想到 疾病 与 死亡 。 我 赶忙 退出 卧室 ， 去 敲 房东 的 门 ， 但 
是 她 不 在 家 。 我 只 好 在 书 室 中 坐 下 来 。 那 个 苍白 的 人 ， 象 夜 
游 病 患 者 ， 象 僵尸 ， 他 又 一 抖 一 拌 地 走出 来 了 。 无 色 的 眼珠 
贪 禁地 盯 着 我 。 慢 慢 地 又 通过 书 室 走 进 房东 的 餐 室 去 了 。 我 
舒 了 一 口气 ， 赶 快 把 窗子 和 门 全 都 打开 ， 使 屋子 的 空气 流通 
一 些 ， 我 自己 则 站 在 窗口 ， 这 样 好 象 放心 一 些 。 

不 久 房东 回来 了 ， 我 就 拿 刚 才 的 事 责备 她 。 她 马上 给 我 
道歉 。 
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“ 那 是 我 的 男人 ， 他 病 了 三 年 。” 

“甚么 病 ? ” 

“贫血 病 。” 她 的 回答 使 我 放 了 心 。 接 着 她 又 说 :， “从 
前 他 是 个 很 好 ， 很 漂亮 的 人 ， 现 在 他 的 记忆 力 坏 得 很 。 嗯 ， 
坏 得 很 。 我 告诉 他 ， 房 子 已 经 租 给 别人 了 ， 可 是 他 今天 又 
一 一 您 得 原谅 。 从 前 我 的 儿子 住 在 这 里 。 而 且 三 十 一 年 ， 对 
了 ， 三 十 一 年 ， 他 走 惯 了 。” 

我 们 住 的 房子 ， 是 四 层 的 大 屋 。 罗 尔 希 实际 上 是 二 房 
东 ， 把 自己 的 一 套房 间 分 租 给 我 。 我 已 经 说 过, 平 层 是 一 
家 肉 铺 ， 头 层 住 的 是 肉 店 老板 的 家 ， 第 二 层 是 我 们 ， 第 三 层 
是 一 对 年 老夫 妇 和 一 个 成 年 的 儿子 。 项 楼 住 着 两 个 贫苦 的 母 
女 。 因 为 常常 进出 的 关系 ， 我 们 都 有 了 楼 梯 上 的 交情 。 除 了 
第 三 层 的 一 家 而 外 ， 其 余 的 我 都 有 机 会 同 他 们 谈话 。 三 楼 的 
那个 儿子 ， 颇 有 意思 他 是 个 入 了 国 社 党 的 小 职员 ， 每 天 都 
穿 青 黑色 的 制服 ， 在 楼 梯 上 走 上 走 下 。 然 而 这 个 人 同 我 却 从 
来 没有 招呼 。 

房东 告诉 我 ， 那 儿子 也 是 生 在 这 屋子 里 的 ， 从 前 也 常 到 
屡 下 来 玩 ， 疫 乏 了 ， 就 睡 在 她 的 床上 。 然 而 ， 现 在 他 不 招呼 
她 了 。 儿 子 的 父母 呢 ， 也 不 和 她 打招呼 了 ， 不 过 在 屡 梯 上 见 
着 时 ， 却 是 例外 ， 因 为 那儿 没有 人 看 见 。 

肉 店 老板 娘 也 常 到 房东 家 里 来 ， 她 是 一 个 典型 的 德国 中 
年 妇 人 ， 虽 然 老 了 ， 自 己 却 不 觉得 ， 她 肚子 里 的 话 ， 多 得 同 
她 肚子 里 的 肛 肪 一 般 。 她 好 东 间 西 问 ， 而 为 人 却 很 直爽 。 有 
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一 次 我 们 谈 到 现 政府 提倡 的 多 育 问题 ， 她 就 说 : 

“x。x，x，X 下 些 来 又 怎么 办 呢 ? 从 前 一 个 星期 ， 
我 们 到 履 场 去 杀 五 条 猪 ， 现 在 两 条 猪 也 卖 不 完 。 剩 下 的 肉 做 
肉 肠 ， 一 屋子 都 礁 的 是 肠子 了 ……。 前 天 来 了 个 电灯 匠 ， 他 
就 有 五 个 儿子 ， 天 天 只 喝 面 汤 和 马铃薯 也 得 七 八 十 分 钱 。 吃 
早饭 就 得 一 个 两 磅 重 的 面包 。” 

“儿子 多 ， 政 府 不 有 帮助 么 ? ”我 问 。 

“帮助 ? 那 是 空话 ， 只 是 一 张 纸 轴 了 。” 她 说 ，“ 生 四 
个 给 三 百 马 克 ， 三 百 马克 够 芮 么 呀 ? 吃 ， 喝 ， 穿 ， 哪 一 样 也 
不 够 。” 

因为 女 房 东 到 他 们 店 里 买 肉 ， 有 时 也 会 遭 到 纳粹 党 徒 的 
质问 ， “为 甚么 把 肉 卖 给 犹太 人 呢 ?” 老 板 笑 喀 喀 地 回答 说 ， 
“ 赚 一 点 犹太 人 的 钱 不 很 好 么 ?我 又 不 是 买 犹 太 人 的 东西 。” 

质 楼 上 的 母 女 俩 ， 过 着 很 贫苦 的 生活 。 母 亲 是 一 个 四 十 
不 到 的 贫血 女人 ， 每 天 都 不 停 地 工作 。 这 一 栋 屋 子 里 的 人 家 
都 雇用 她 措 地 板 ， 抹 窗户 ， 每 小 时 是 三 十 分 钱 一 一 最 低 的 工 
价 。 每 天 上 午 ， 她 喘 着 气 抹 楼 梯 ， 看 见 了 她 ， 我 就 会 起 强烈 
的 同情 。 女 儿 呢 ， 同 妈妈 相反 ， 年 纪 才 十 三 岁 ， 脸 上 红 红 
的 ， 因 为 每 天 帮 着 妈妈 劳动 ， 所 以 早 发 育 了 ， 看 起 来 ， 还 嫌 
过 于 结实 一 点 。 

同 那 女人 讲话 的 次 数 很 多 。 因 为 星期 三 德国 学 生 要 受训 
去 ， 我 这 个 外 国人 没有 课 ， 我 总 是 在 家 里 译 一 点 东西 ， 有 时 
她 来 了 ， 就 同 她 谈 谈 。 
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她 讲 丈 夫 是 怎样 死去 的 。“ 随 便 他 们 怎么 说 ， 我 饿 死 了 
也 不 让 卡 青 去 喊 希特勒 万 岁 ! ” 

一 天 夜里 ， 女 孩子 来 打 我 的 门 。 她 红 着 脸 对 我 说 。 “您 
能 帮助 我 们 么 ? ” 

我 点 点 头 。 

“妈妈 想 替 你 洗衣 服 ， 价 钱 同 外 边 一 样 。?” 

我 应 多 了 她 。 

但 是 这 事情 没有 多 和 久 就 中 止 了 ， 因 为 她 不 能 再 替 别 人 洗 
衣服 。 警 察 局 说 她 没有 营业 执照 。 她 来 告诉 我 那 情 形 时 ， 是 
-- 个 雨夜 ， 外 面 滴 滴 噶 噶 响 着 ， 有 时 也 传 来 长 街 上 少年 男女 
调 笑 的 声音 。 

“没有 法 子 ， 真 是 对 不 住 。” 

“不 要 紧 。 我 也 很 觉得 过 不 去 。” 

这 样 我 们 沉默 地 对 看 了 好 久 。 她 的 眼睛 悲哀 地 望 着 我 。 
过 了 一 会 才 低头 走 了 。 

有 一 天 晚上 ， 我 写 我 的 预备 论文 ， 一 直到 了 两 点 半 钟 才 
到 床上 去 。 

我 仿佛 嗅 到 一 阵 刺 鼻 的 气味 ， 象 甚么 布 片 烧 着 了 。 接 着 
又 听见 隐隐 的 人 声 。 过 了 一 会 ， 才 又 沉寂 。 

第 二 天 早上 ， 我 洗 过 脸 ， 走 进 工 作 室 去 ， 使 我 奇怪 的 是 
早餐 没有 摆 在 桌 上 。 我 开 了 过 道上 的 门 ， 准 备 找 罗 尔 希 太 
太 ， 可 是 这 时 冲 进来 一 阵 烧 焦 布 片 的 臭 昧 。 

女 房东 听见 声音 ， 就 跑 出 来 了 。 
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“我 的 丈夫 差 一 点 烧 死 了 ! ”接着 她 就 杂乱 无 章 的 说 了 
一 大 套 。 

晚上 ， 我 回 到 家 里 ， 她 才 比较 有 系统 地 告诉 我 ， 这 不 幸 
的 经 过 。 

他 的 男人 每 夜 总 要 开 着 灯 睡 ， 而 这 又 是 开支 上 的 一 笔 不 
小 的 数目 ， 她 近来 就 靠 银 行 里 放 的 一 点 存款 在 过 日 子 。 后 来 
她 就 想 出 了 一 个 代替 的 办 法 。 夜 间 用 一 杯 水 ， 水 上 放 一 个 小 
铁 架 ， 架 上 焕 一 支 小 她。 这 样 ， 又 省 钱 ， 又 安全 了 。 

昨夜 她 的 丈夫 破例 地 起 来 了 ， 睡 衣 的 袖子 碰 在 烛 火 上 。 

等 到 她 惊醒 了 时 ， 男 人 的 衣服 已 经 烧 了 一 小 半 了 。 

“您 的 丈夫 有 危险 没有 呢 ? ” 

“要 明天 上 午 才 知道 。 医 生来 过 了 ， 他 说 ， 到 明天 上 午 
还 不 发 现 甚么 别 的 现象 ， 就 没有 事 了 。” 

我 破例 去 看 望 那个 可 怕 的 老人 ， 但 是 这 一 .次 得 到 的 是 悲 
惨 的 印象 而 不 是 恐怖 。 

第 二 天 ， 我 在 图 书馆 过 了 一 天 ， 吃 过 晚饭 才 回去 。 她 名 
器 暗 啼 的 来 告诉 我 ，“x 先生 ， 我 要 要 求 你 一 件 事 。?” 

“好 的 。 请 说 罢 。” 

“他 没有 救 了 。? 

“我 很 难过 。” 

“这 几 天 来 的 人 多 一 点 ， 想 向 您 借用 这 屋子 

“多 久 的 时 间 呢 ? ” 

“直到 他 死 后 的 第 三 天 。” 


»2 
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紧 接 着 她 断 续 的 声音 ， 我 点 了 点 头 。 

我 再 也 没有 见 他 了 ， 只 吟 哇 花 店 凑 去 一 贫贱 价 的 花 。 

他 埋 在 犹太 公墓 。 

那天 下 着 微 雨 ， 我 也 随 着 他 们 一 块 去 了 。 控 好 的 土 坑 在 
我 们 面前 ， 两 根 粗 索 子 ， 四 个 人 ， 就 把 档 材 放下 去 了 。 

罗 尔 希 太 太 ， 用 力 铲 起 小 半 铲 子 王 酒 到 档 状 上 去 ， 第 二 
铲 轮 到 她 的 一 位 亲戚 。 第 三 铲 是 我 了 ， 我 用 力 铲 了 一 满 铲 十 
倒 去 ， 那 沙沙 的 声音 使 我 得 到 很 大 的 安慰 。 

四 位 工友 ， 很 快 地 把 坑 子 填 平 了 7-， 一 块 墓碑 竖 起 来 ， 罗 
尔 希 先生 ， 一 八 x x 生 一 一 一 九 三 五 ， 十 ， 十 二 死 。 

我 很 想 搬家 ， 但 是 又 怕 她 大 伤心 了 。 过 了 一 些 日 子 ， 我 
打算 对 她 说 ， 但 是 她 又 太 可 怜 ， 使 我 找 不 到 开口 的 机 会 。 这 
样 ， 我 又 习惯 地 住 下 。 

十 一 月 尾 的 一 天 ， 下 着 大 雪 . 街 上 行人 很 少 ， 不 大 听 得 
见 其 么 声音 。 五 点 钟 不 到 ， 我 名 然 听见 对 面 二 层 楼 上 发 出 极 
高 的 喧 吵 声 来 。 接 着 厌 是 打 人 的 声音 女人 
的 央 喊 。 

我 不 能 工作 ， 我 余 英 在 沙发 上 。 

一 声 枪 啊 ， 我 的 窗子 玻 瑞 破 了 ， 接 着 又 是 一 声 ， 我 的 台 
灯 破 了 。 那 边 也 再 没有 了 声响 。 

罗 尔 希 太太 告诉 我 ， 原 来 是 一 个 失业 工人 自杀 。 他 生活 
不 下 去 ， 他 通 着 女人 同 他 一 起 自杀 ， 女 人 不 愿意 。 就 始 而 争 
沙 ， 继 而 打出， 终于 用 男人 的 手枪 米 达 到 男人 的 目的 了 。 
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“我 得 走 ， 大 悲惨 了 ! 我 住 不 下 去 ! ”我 想 着 。 

第 二 天 早上 我 得 到 海 岱 山 朋友 的 来 信 ， 我 就 厌 口 说 下 月 
要 到 那 边 去 ， 把 房子 退 了 

十 二 月 一 日 ， 我 离开 那 条 长 街 。 那 儿 我 住 了 四 个 月 ， 但 
是 我 看 见 的 委 实 太 多 了 。 

而 今 ， 又 过 了 好 长 的 年 月 ， 那 些 人 不 知道 怎么 样 了 ? 我 
很 希望 还 能 再 见 一 面 ， 希 望 他 们 能 有 自由 幸福 的 -天 。 


求 乞 者 


第 一 次 遇见 乞丐 时 ， 我 才 起 始 学 习 德 文 不 多 儿 天 。 当 那 
年 青 的 男子 在 人 行道 上 啼 噶 切 地 向 我 求 乞 时 ， 我 是 完全 没 
有 懂得 他 说 的 是 些 甚么 。 后 来 ， 我 就 用 英文 告诉 他 ， 我 不 懂 
德语 。 

他 也 能 说 英语 ， 不 过 是 很 生硬 的 。 他 告诉 我 ， 他 想 求 一 
点 周济 。 

象 这 样 的 求 乞 者 我 遇见 过 多 回 。 后 来 我 到 了 柏林 ， 见 到 
的 更 多 了 。 

在 街头 ， 常 常会 有 年 老 或 是 中 年 的 人 ， 用 法 文 或 是 英文 
求 务 。 他 们 极 客气 的 请 求 异 国人 士 同 情 的 施 与 ， 手 中 拉丁 文 
的 博士 文凭 常 会 出 现在 我 的 眼前 (现在 改 用 德 文 的 了 》。 

Se 

我 曾 在 一 个 德国 人 家 里 作 过 房客 。 有 -次 晚餐 时 ， 女 房 
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东 照 例 又 问 我 ， 今 天 在 外 面 看 见 甚么 没有 ? 在 她 ， 是 找 不 着 
话说 ， 在 我 是 想 练习 练习 德语 ， 于 是 就 告诉 她 刚才 曾经 遇见 
过 一 个 求 乞 的 。 

“不 ， 不 ! 没有 的 ， 他 骗 你 的 。 德 国 没有 饿 人 。 他 自己 
懒 ， 不 去 工作 。” 她 一 连 串 说 出 这 些 话 来 。 

在 柏林 我 住 在 一 个 犹太 人 家 里 ,那儿 也 贴 着 那样 的 条 子 。 

有 一 天 我 身 在 沙发 上 看 书 ， 房 东 女 儿 剖 着 门 。 

“外 边 来 了 一 个 求 乞 者 , 您 昨 晚 剩 下 的 那 两 个 半 杯 红酒 ， 
我 可 以 给 他 吗 ? ” 

我 走 到 过 道里 。 人 乞丐 倚 着 门 把 深 红 的 酒 送 到 象 乱 草丛 的 
路 林 中 去 。 

有 一 次 ， 我 到 “车 提 树 下 ?后 边 的 一 家 戏院 去 买 预 售票 ， 
因为 时 间 很 早 , 那 儿 就 上 只 有 一 个 贫血 的 女人 。 她 常常 注视 我 。 
那 一 天 是 飞 着 十 的， 我 放 了 一 张 二 十 马克 的 票子 在 皮 夹 子 
里 ， 又 把 皮 夹 随意 地 塞 进 雨衣 袋 里 去 。 我 同 售票 女人 说 话 的 
时 候 ， 突 然 觉得 -- 件 东西 在 我 的 腹部 发 抖 。 我 低下 头 去 ， 我 
的 眼睛 和 那 一 双 使 我 永远 难忘 的 眼睛 接触 了 。 我 写 不 出 她 那 
时 的 情形 ， 我 只 觉得 她 全 身 都 猛烈 地 震 闸 着 ， 象 马上 要 崩 瀑 
似 的 。 

“对 不 起 。” 一 个 低 弱 的 声音 从 她 牙 终 里 生硬 地 ， 和 型 怖 
地 溜 出 来 。 

我 受 了 很 大 的 感动 “不要紧 ， 女士。” 

她 低下 头 ， 拖 普 沉 重 的 步子 慢 慢 离开 我 。 
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我 离开 戏院 时 ， 她 还 倚 在 门 前 的 一 座 巨 大 的 白石 女体 塑 
像 上 ， 那 是 德意志 的 典型 妇 人 ， 肥 壮 的 身 舰 ， 快 乐 的 外 貌 。 
然而 她 下 边 ， 一 个 中 年 的 妇 人 ， 除 了 皮 和 骨架 子 而 外 ， 她 有 
的 只 是 痛苦 。 

她 望 着 我 ， 我 却 怕 望 她 。 我 取出 一 个 马克 放 在 她 手 里 ， 
一 声 拉 长 了 的 “谢谢 ” 跳 进 我 的 耳朵 。 

为 了 节省 一 点 费用 ， 我 常 到 一 家 天 主教 的 饭厅 去 吃饭 。 
那儿 定价 比 别 的 小 馆子 便宜 ， 学 生 和 商店 职员 还 可 打折 扣 购 
买 饭 票 。 正 因 了 这 个 原因 ， 去 的 人 特别 多 。 那 儿 有 本 市 的 各 
种 报纸 ， 我 总 是 两 点 半 才 去 吃 午饭 ， 这 时 人 少 一 些 ， 可 以 充 
裕 地 看 报 。 

大 门 外 成 线 的 站 着 四 十 多 个 人 ， 据 说 都 是 等 待 剩 饭 的 包 
丐 ， 谁 先 来 就 可 以 站 前 头 ， 所 以 他 们 往往 是 上 午 十 点 就 来 站 
班 了 。 

到 了 客人 快走 完 时 ， 一 个 侍者 就 走出 去 问 ，“ 今 天 多 少 
尖 素 党 

等 待 残 北 者 中 的 一 人 就 答 出 今天 来 人 的 数目 。 

侍者 就 进来 预备 下 那么 多 份 盘 和 勺子 〈 不 用 刀 叉 的 。 

剩 下 的 马 铃 昔 和 汤 合 在 一 起 ， 从 -- 个 大 铅 桶 中 到 出 来 分 
到 盘 里 去 。 

常常 ， 所 剩 的 不 多 ， 他 们 中 的 后 来 者 ， 快 快 地 退 走 了 。 

这 就 是 他 们 要 早 来 的 原因 。 
上 面 只 是 我 所 见 的 许多 求 乞 者 中 的 一 小 部 份 ， 然 而 ， 德 
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国 纳粹 党 人 却 一 定 要 加 以 隐瞒 ， 但 谁 能 隐瞒 得 了 真实 呢 ? 
死刑 底 判 决 


黑 云 很 快 地 聚拢 来 ， 灰 的 天 显得 更 阴沉 了 。 马 上 将 有 暴 
璀 来临。 为 着 -~ 件 先 约 ， 我 不 得 不 穿 上 雨衣 ， 换 一 项 旧 而 破 
的 呢 帽 跑 一 段 长 长 的 路 程 去 找 一 个 朋友 。 

找到 一 个 学 法 律 的 朋友 以 后 ， 他 就 同 我 带 着 特许 旁听 证 
冒 着 强 有 力 的 雨 脚 ， 向 最 高 法 院 走 去 。 

法 院 的 大 门 荔 立 在 面前 了 ， 我 的 心 感到 紧张 。 我 们 慢 慢 
地 踊 上 几 十 级 的 宽 石 阶 。 

“宣判 是 一 件 很 有 趣 的 事情 ，” 学 法 律 的 朋友 对 我 说 ， 
“所 以 看 的 人 很 多 。” 

“也 许 吧 。” 我 回答 他 的 话 是 这 样 的 ， 但 我 心里 却 想 到 
了 人 与 人 间 的 残酷 。 

遵照 法 警 的 指示 ， 我 们 在 劳 听 席 第 二 排 上 坐 定 了 。 到 法 
庭 , 在 我 的 生命 过 程 中 还 是 第 一 次 。 我 感觉 到 这 儿 的 光 不 够 ， 
温暖 和 同情 也 不 够 。 

古装 的 法 家 出 庭 ， 坐 在 受难 子 稣 的 脚下 。 在 他 的 命令 发 
出 不 久之 后 ， 那 个 犯人 就 被 带 到 了 。 

法 官 首 先 提问 罪犯 的 姓名 ， 年 龄 ， 籍 员 ， 犯 人 都 以 最 简 
单 的 言语 回答 了 。 

犯人 的 身躯 是 非常 结实 的 , 除了 双眼 特别 下 四 外 , 找 不 则 
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与 常人 不 同 的 地 方 来 。 他 镇 定 地 站 在 众人 的 目光 下 , 头 低 着 。 


茶 。 


法 庭 里 静 得 很 ， 法 官 和 犯人 问答 的 声音 传 进 每 个 人 的 耳 


“你 抢 动人 有 五 年 了 ? ” 

“不 ， 只 有 一 年 半 。” 

“ 喇 

“一 年 半 ， 我 敢 发 罩 。” 

“你 的 父亲 也 是 以 打动 为 职业 的 ? ? 

“不 ， 他 只 是 帮助 过 我 

“他 已 经 在 半年 前 处 死 了 ， 难 道 你 不 怕 ? ” 

“在 目前 ， 我 不 能 生活 ， 我 有 妻子 ， 有 两 个 儿子 。?” 

“你 不 会 进 义 务 劳动 弗 去 吗 ? ” 

“我 ……” 犯 人 的 话说 不 下 去 了 。 

“你 的 弟弟 呢 ? ” 

“不 知道 。” 

“他 也 是 打动 人 的 ? ” 

“不 知道 。” 

“好 ， 问 完了 。? 

“法 官 先生 ! ”犯人 得 到 了 勇气 ， 突 然 抬 起 头 高 喊 了 一 

“你 不 问 别 的 吗 ? ” 

“不 。” 冷 冷 的 回答 。 

“《“ 同 初审 、 复 审 一 样 啊 ! ”犯人 的 声音 又 低 哑 了 。 

犯人 由 两 个 法 警 带 出 去 ， 法 官 信 也 暂时 退 庭 了 。 法 庭 里 
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的 人 们 低 声 地 谈论 起 来 。 
“这 个 人 坏 得 很 。” 同 伴 对 我 说 。 
我 不 愿 对 那 犯人 加 以 任何 的 批评 ,用 别 的 话 把 他 贫 开 了 。 
“他 一 定 是 死刑 ! 最 高 法 院 一 定 维持 原 判 的 。” 
“也 许 。” 我 向 他 苦笑 了 一 下 。 
“中国 的 法 院 比 这 儿 残 酷 喷 ? ” 
“不 一 定 。” 
“我 从 书 上 看 见 过 。” 
“看 看 你 们 十 八 世纪 时 的 审问 纪事 ， 听 听 关 于 第 三 帝国 
集中 营 的 传闻 去 罢 。” 我 报复 地 说 。 
他 为 我 的 答 话 沉默 了 好 久 。 
法 官 重 又 出 庭 。 
犯人 也 重 又 出 庭 ， 他 全 身 都 在 发 拌 ， 脸 色 是 苍白 的 。 
法 官 站 起 来 ， 一 个 字 一 个 字 从 他 口中 流出 来 。 
“现在 宣判 。” 
犯人 的 头 仰 着 ， 求 怜 的 眼光 投 在 法 官 手 上 的 纸 上 。 
法 官 简短 明 逐 地 读 这 宣判 书 ， 最 后 才 是 “按照 法 律 x x 
条 x x 款 处 以 死刑 ! ” 
犯人 的 头 猛然 向 下 一 垂 ， 儿 滴 眼 泪 酒 在 地 板 上 。 
“你 怎么 哭 了 ! ”法 官 问 。 
“ 锋 ? 法 官 先 生 ， 这 正 是 证 明 我 同 你 们 一 样 有 一 颗 好 
心 。” 说 完 ， 他 失去 顾忌 地 大 哭 起 来 。 
法 官 的 手 一 挥 ， 那 个 人 的 生命 就 算 完结 了 。 
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第 二 天 报 上 把 全 案 详 尽 地 登载 出 来 ， 对 破获 这 个 案件 的 
警 探 大 大 地 歌颂 一 番 , 把 法 官 和 犯人 的 问答 也 记载 得 很 清楚 ， 
惟有 对 我 所 记述 的 ， 一 个 字 也 没有 提 及 。 


朝鲜 朋友 


我 曾经 认识 一 个 朝鲜 人 ， 我 们 从 相识 到 分 别 一 共有 三 年 
之 久 。 前 两 年 我 对 他 是 厌 恨 的 ， 后 一 年 呢 ， 正 是 相反 。 

初 进 大 学 的 时 候 ， 在 必修 的 各 科 以 外 ， 我 还 选 了 德 文 ， 
因此 我 就 认识 了 他 。 

他 的 个 子 不 高 ， 然 而 却 很 粗壮 ， 眼 睛 很 小 而 嫌 浮 肿 ， 因 
此 他 常常 戴 着 一 架 茶 黄色 的 宽 边 眼镜 。 穿 着 黑 衬 衫 ， 大 而 不 
合身 的 绿色 上 衣 ， 厌 色 裤 子 ， 有 时 还 穿 欧洲 人 平时 不 穿 的 网 


球 土 。 
他 发 现 了 我 时 ， 就 很 急促 地 走 过 来 同 我 拉手 “您 是 中 
国人 ? ” 


“是 的 。” 我 冷淡 地 回答 ， 他 给 我 的 印象 太 坏 了 。 
“我 是 朝鲜 人 。” 他 靠近 我 说 ， 并 且 同 我 在 一 张 相连 的 
椅 上 坐 下 了 。 
然而 我 拒绝 了 那 种 友谊 ， 只 竭力 地 使 自己 的 回答 变 得 简 
短 。 
后 来 有 人 告诉 我 ， 他 是 日 本 人 。 但 是 我 不 相信 。 
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“ 真 的 ， 他 是 日 本 人 一 一 ” 那 人 肯定 地 说 : “我 看 见 过 
他 的 护照 。” 

从 大 学 秘书 处 ， 从 外 国学 生 办 事 处 得 来 的 回答 ， 他 都 是 
日 本 人 。 

我 非常 的 讨厌 他 ， 他 不 应 该 骗 我 ， 说 是 朝鲜 人 ! 

我 们 同 在 一 个 城市 里 ， 同 在 一 个 大 学 ， 然 而 我 们 不 大 说 
话 ， 只 是 有 时 淡淡 地 点 点 头 。 

这 样 ， 这 样 地 就 过 了 两 年 。 

一 个 春天 ， 我 加 入 外 国学 生 会 的 野 游 队 出 去 跑 山 。 他 也 
是 队员 之 一 。 

走 到 半山 上 休息 时 ,我 独自 走 进 林子 去 。 在 那儿 ， 我 们 
有 半点 钟 的 休息 。 

Xj 党 

随 着 他 的 声音 我 就 站 住 了 ， 回 过 头 来 。 

“我 想 问 问 您 一 一 ”他 说 。 

4 问 轩 ! 2 

“您 是 亲 日 的 ? ” 

随 着 他 这 简短 而 带 敌 意 的 问 话 ， 我 高 声 笑 起 来 ，“ 闪 ， 
您 想 我 会 同日 本 人 作 朋 友 吗 ? 绝 不 可 能 ! 绝 不 可 能 ! ”我 又 
故意 的 笑 ; 让 这 不 自然 的 笑 声 向 对 方 表 示 我 不 是 一 个 弱者 。 

“您 误会 了 ， 我 不 是 日 本 人 。” 

“难道 您 真是 朝鲜 人 么 ? ”我 又 笑 。 

“ 刘 ， 我 们 拉 了 手 罢 ，” 他 很 诚 居 地 说 。 
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“自然 没有 甚么 不 可 以 。” 我 把 手 伸 给 他 。 

为 了 表示 中 国人 的 大 量 ， 我 那天 同 他 操 了 手 ， 但 是 我 仍 
是 讨厌 他 的 。 

厌 恨 的 根子 永远 埋 在 我 的 心里 。 

冬天 ， 大 雪 谈 盖 了 城市 ， 我 应 一 个 同乡 友人 的 约会 去 到 
离 城 较 远 的 一 家 本 中 小 酒店 。 

朋友 先 到 ， 他 告诉 我 ， 今 天 一 共 是 三 个 人 。 

“ 谁 呢 ? ” 

他 答复 我 说 ，“ 你 认识 他 的 。” 

我 也 没有 再 追问 下 去 。 

来 的 人 就 是 那 讨厌 的 家 伙 。 

“您 好 。” 他 拉 着 我 的 手 。 

“您 好 。” 我 敷衍 着 说 。 

“我 到 过 您 寅 所 几 次 ， 您 都 不 在 。” 

“谢谢 您 的 拜访 。” 

作 主 人 的 是 个 东北 同乡 ， 他 对 这 位 朝鲜 人 一 定 有 较 深 的 
认识 。 从 他 对 朝鲜 人 谈话 的 坦白 一 点 上 看 起 来 ， 过 去 我 对 他 
的 看 法 有 几 分 是 错误 的 。 

朝鲜 人 那天 的 谈话 ， 无 形 地 使 我 过 去 的 观念 不 再 存在 
To 

“ 刘 ! 您 的 朋友 是 东北 人 ， 他 亡 了 省 ， 唯 有 他 才 知 道 亡 
了 国 的 人 的 痛苦 。 我 并 不 很 策 ， 我 知道 您 对 我 不 大 高 兴 。? 

“过 去 我 以 为 您 是 日 本 人 。? 


“是 的 ， 我 用 的 日 本 护照 ， 但 是 一 一 我 这 样 的 姓 总 不 会 
是 日 本 姓 的 
“您 也 有 不 争气 的 同胞 。” 
“但 是 ，” 他 举 起 酒杯 ，“ 是 的 ， 有 一 小 部 份 。 来 , 刘 ， 
我 们 干 了 它 ! ” 
他 的 喉头 一 动 一 动 的 ， 半 公升 的 啤酒 就 流下 肚子 去 了 。 
“我 很 断 愧 ， 我 不 能 喝酒 。” 我 抱 菊地 说 。 
“ 刘 ， 您 一 定 要 陪 我 喝 一 林 ， 为 了 我 们 死去 的 抗日 同 
志 ， 为 了 我 们 失去 的 土地 和 自由 一 一 这 不 是 德国 制造 的 啤 
酒 ， 这 是 日 本 军人 的 血 ! 喝 了 ， 喝 了 以 后 我 们 就 用 “你 ” 字 
互相 称呼 一 一 ” 
我 听见 他 的 牙齿 咬 得 格格 地 发 响 ， 我 不 能 不 相信 他 ， 爱 
我 们 热烈 地 拉手 。 
同乡 人 微笑 了 。 
朝鲜 朋友 喝 了 七 大 杯 啤 酒 ， 眼 睛 都 红 了 。 
从 那 一 天 起 ， 我 们 就 常 聚 在 一 起 ， 象 最 好 的 同志 一 样 。 
芦 沟 桥 事件 发 生 以 后 ， 他 同 我 们 一 样 非常 兴奋 。 我 们 每 
天 总 比 原来 多 化 一 个 多 马克 ， 因 为 德国 报 不 大 可 靠 ， 我 们 要 
买 英国 和 法 国 的 报 ， 除 此 而 外 , 我 们 还 到 咖啡 馆 里 头 去 坐 坐 ， 
让 德国 人 看 看 有 出 息 的 中 国人 。 
有 一 天 早上 我 还 不 曾 醒 ， 他 就 来 了 ， 神 气 很 惊慌 似 的 。 
他 从 袋子 里 抓 出 一 大 卷 纸币 来 。 把 一 百 一 张 的 放 在 一 边 ， 把 
五 十 和 二 -ff 的 交 给 我 。“ 你 有 一 百 的 吗 ? ” 
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我 点 点 头 ，“ 有 的 。” 

“ 换 给 我 ! ” 

他 急 急 地 拿 着 钱 走 了 。 

学 校 里 盛 忧 着 那 位 日 本 人 行踪 的 奇特 ， 说 他 每 晚 都 在 吉 
卜 赛 地 下 酒 场 闹 得 很 晚 才 回 家 。 并 且 因为 行为 有 些 越 出 常 
规 ， 同 房东 也 吵 了 一 架 。 对 这 英俊 有 志 的 朋友 我 不 那样 想 。 

一 天 ， 夜 深 了 ， 我 同 他 走 到 寂静 的 街头 上 。 我 想 劝 他 ， 
而 他 却 先 开口 。 

“你 快走 开 一 一 我 没有 法 子 一 一 他 们 监视 我 -一 -” 

我 明白 ， 我 就 绕 着 另外 一 条 路 回 家 去 了 。 

后 来 我 就 没有 见 到 过 他 。 

我 又 到 柏林 去 小 住 了 -- 个 寒假 ， 回 米 时 他 已 经 不 在 了 。 

有 一 天 ,我 同一 个 德国 学 生 谈 话 ， 他 忽然 问 我 一 句 ， 
“日 本 人 也 有 共产 党 ， 您 知道 ? ” 

“ 真 吗 ? ” 

“就 是 那个 戴 宽 边 眼镜 的 ， 已 经 押送 回 东 京 去 了 。” 


同 乐 会 


星期 六 上 午 我 就 接 到 下 个 星期 三 夜间 的 请 帖 。 那 是 -一 九 
三 七 年 度 的 大 学 同 乐 会 。 
每 年 这 个 会 都 在 植物 园 举行 ， 这 一 次 却 在 大 学 里 的 Au- 
la 里 〈 拉 丁字 ， 大 厅 的 意思 ) 。 Aula 在 我 们 大 学 里 是 神 
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葵 的 ， 除 了 国 社 党 时 有 其 么 大 事 才 打开 来 用 ， 而 这 一- 次 居然 
用 作 同 乐 会 的 会 场 。 

随 着 帖子 来 的 还 有 两 张 啤酒 聚 ， 是 可 以 在 同 乐 会 中 换 酒 
吃 的 。 

使 我 奇怪 的 是 今年 帖子 上 没有 印 “请 着 礼服 ” 这 一 行 
字 。 

Aula 里 很 热 亲 。 屋 的 四 面 都 放 着 盆栽 的 棕榈 树 ， 不 大 

亮 的 灯光 把 物 的 影子 和 来 往 着 的 男女 的 影子 映 到 深 绿 的 窗 帷 
上 。 地 板 上 新 打 了 螨 ， 反 映 出 整个 屋子 模糊 的 影子 来 。 
音乐 台 就 借用 了 讲台 ， 十 几 个 穿 长 尾巴 衣服 的 人 坐 不 
连 几 张 小 圆 更 也 搬 上 去 了 。 
我 是 八 点 半 钟 入 场 的 。- 一 进去 束 过 见 校 长 和 总 务 长 ， 他 
们 就 招呼 我 坐 到 台 上 去 了 。 原 来 外 国 来客 今 晚 都 得 到 台 上 坐 
的 。 这 个 破例 的 邀请 ， 使 我 非常 奇怪 。 在 法 西 斯 的 德国 ， 除 
了 日 本 人 ， 有 色 人 种 ， 从 来 是 被 人 瞧不起 的 。 我 曾经 得 到 过 
若干 次 的 被 人 “尊敬 ”，, 但 是 那 都 是 被 人 误 认 作 日 本 人 了 。 
日 本 人 被 法 西 斯 德国 尊敬 的 原因 ， 就 是 由 于 日 本 军国 主义 的 
侵略 行为 ， 这 一 点 和 希特勒 要 扩张 殖民 地 是 祖 同 的 。 可 是 这 
一 次 的 邀请 ， 的 确 不 能 不 使 我 奇怪 ， 因 为 校长 和 总 务 长 都 知 
道 我 是 中 国人 ,而 且 被 邀请 坐 到 台 上 的 ,也 有 日 本 学 生 。 我 想 
了 一 想 ， 就 找到 这 原因 了 了， 可 能 是 由 于 中 德 之 间 的 外 交 使 节 
由 公使 提高 成 天 使 了 吧 。 既 然 这 样 ， 存 外交 的 礼貌 上 也 不 得 
不 表面 上 对 我 这 个 中 国学 生 尊 敬一 下 。 
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满 


- 


快 到 九 点 钟 ， 桌 子 全 坐 满 了 ， 校 长 散 了 渍 玻璃 杯 ， 站 起 
来 ， 他 高 举 右 手 ， 先 叫 了 一 声 “ 和 希特勒 万 岁 ”， 然 后 开始 了 


讲演 。 
讲演 辞 并 没有 特别 的 地 方 ， 其 中 有 一 段 却 与 往年 不 同 ， 
“…… 人 往年 被 邀请 的 只 是 教职员 和 和 学生， 而 今年 ， 连 措 地 板 


的 女 同 志 我 们 也 一 律 芯 请 。 原 因 是 她 们 也 入 了 国 社 党 。 我 个 
人 认为 人 对 人 之 间 只 应 有 共产 党 和 国家 社会 党 之 分 ， 除 此 而 
外 ， 不 应 该 再 有 甚么 阶级 。……… ”他 的 话 停 了 一 下 ，“ 现 在 ， 
晚会 开始 ! ” 

音乐 声息 了 。 男 的 请 来 女 舞 伴 ， 跳 舞 起 来 。 

我 开始 去 找寻 那 几 位 女工 友 。 

她 们 古 坐 在 一 大 盆 棕 榈 树 后 面 的 ， 所 以 很 难 被 场 中 人 发 
现 。 她 们 一 共 是 五 个 ， 年 龄 在 三 十 五 到 五 十 之 间 ， 其 中 三 胖 
两 瘦 ， 不 安 地 坐 在 那儿 。 她 们 不 跳舞 ， 也 不 同 别 的 来 客 说 
话 。 

十 点 半 ， 短 已 经 跳 得 很 久 了 ， 但 是 她 们 五 个 人 始终 没有 
动 ， 没 有 任何 一 个 男人 去 请 她 们 伴舞 。 

一 个 老 教授 同 我 坐 在 一 起 。 他 是 一 个 车 名 的 ， 现 在 还 能 
在 德国 住 下 来 的 ， 比 较 正义 的 人 ,他 忽然 笑 嘻 暗 地 对 校长 说 
“我 想 找 指 地 板 的 女 同 志 跳 一 回 舞 ， 好 吗 ? ” 

“好 极 了 。? 

他 在 音乐 下 始 奏 狐 步 舞曲 时 走 过 去 了 。 他 走 得 很 慢 ， 他 
知道 得 很 清楚 ， 不 会 有 人 邱 足 抢 走 他 的 舞伴 的 。 


他 走 到 她 们 的 桌 前 ， 向 最 胖 的 一 个 深 深 一 鞠躬 ， 然 后 把 
燕尾 服 的 扣子 扣 上 了 。 这 种 雍容 的 态度 ， 弄 得 对 方 很 不 好 
受 ， 但 是 又 不 能 拒绝 他 。 

他 们 是 全 场 里 跳 得 最 滑稽 的 一 对 了 ， 教 授 很 瘦 而 她 却 很 
胖 。 教 授 很 自然 ， 雍 容 华贵 的 ， 而 她 却步 子 很 沉重 。 

在 全 场 族 异 的 目光 之 下 ， 他 们 跳 完了 。 教 授 把 她 送 回 原 
位 ， 待 她 坐 定 了 ， 才 一 个 鞠躬 退回 来 了 。 

校长 拍手 欢迎 他 。 

他 坐 下 ， 喝 了 一 口 啤酒 ，“ 校 长 先生 。? 

“请 说 罢 。” 

“您 也 去 跟 她 们 跳 跳 罢 。” 

校长 感到 有 点 不 好 办 ， 但 是 他 究竟 很 聪明 ，“ 今 天 我 跳 
得 够 了 。” 

“我 有 些 儿 醉 ，” 教 授 说 ，“ 要 是 我 说 了 其 么 不 中 昕 的 
话 ， 您 得 原谅 我 。” 

“教授 先生 ， 教 授 先生 ，”…… 校 长 一 边 拍 他 的 肩头 ， 
一 边 哈哈 地 不 自然 的 笑 。 

老 教授 也 笑 着 拍 校 长 ， “您 今 晚 高 兴 极 了 ， 您 同 拱 地 板 
的 太太 们 去 跳 跳 罢 。? 

“ 今 晚 我 实在 累 了 。?” 

老 教授 把 手 伸 给 校长 ，“ 太 晚 了 ， 再 见 罢 。” 又 向 我 
说 “您 看 我 这 样子 可 以 加 入 国 社 党 党 罢 ? 晚安 ,晚安 ! ” 

老 教授 走 了 。 不 久 以 后 校长 也 走 了 。 
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纽伦堡 纪 游 


我 在 纽伦堡 待 过 一 天 ， 幸 运 地 见 到 了 希特勒 ， 也 见 到 中 
世纪 遗留 下 来 的 酷刑 。 

纽伦堡 这 城池 不 特 在 德国 很 著名 ， 在 世界 上 也 是 很 著名 
的 。 我 们 到 那里 正 是 一 九 三 七 年 的 九 月 初 ， 那 时 正 是 国 社 党 
年 会 @ 散 会 的 日 子 。 

天 气 阴沉 ， 好 象 要 下 两 的 样子 。 我 们 的 大 汽车 在 不 平 的 
路 上 跳 着 前 进 。 

一 个 美国 女 学 生 埋 怨 车 夫 说 : “您 为 甚么 不 走 国道 呢 ， 
走 这 小 路 …… 见 和 鬼 ! ” 

还 不 等 到 车 夫 回答 ， 她 的 同 国 人 就 用 英语 骂 道 ; 傻瓜 ! 
今天 能 走 国道 吗 ? 党 年 会 今天 要 散 啦 ! ” 

那天 是 不 能 走 国道 的 ， 国 道上 一 定 有 不 断 的 汽车 和 大 汽 
车 。 就 是 绕 小 路 也 不 见得 就 一 点 也 不 受 影 响 ， 时 常 都 得 停 下 
来 让 对 面 开 来 的 车 子 一 一 因为 我 们 的 车 很 大 。 

坐 这 车 子 旅行 ， 这 已 是 第 五 天 了 。 在 过 去 的 四 天 ， 我 们 
从 没有 感受 到 这 样 的 难过 ， 今 天 ， 我 们 的 肚子 早 就 饭 了 ， 然 
而 那 还 只 是 九 点 三 刻 。 

“到 纽伦堡 就 得 先 吃 午饭 。” 领队 说 。 

“了 吃 炸 牛排 ! ” 另 一 个 说 。 

QD 每 年 九 月 均 在 纽伦堡 举行 一 次 。 
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“纽伦堡 有 肉 吃 了 ! ”这 一 个 声音 很 低 ， 然 而 给 大 家 一 
种 很 大 的 希望 。 

我 们 有 八 天 没有 吃 到 肉 了 。 因 为 希 特 勤 命 令 把 肉 类 都 运 
到 纽伦堡 去 供给 他 的 党 徒 大 吃 大 嚼 。 除 了 柏林 和 几 个 大 城市 
的 馆子 而 外 ， 肉 是 见 不 到 的 。 这 几 天 ， 我 们 在 莱茵 和 梅 菌 区 
里 的 中 等 城市 或 是 小 城市 里 走 ， 几 乎 每 顿 都 是 吃 鸡 蛋 ， 粉 肠 
子 和 幢 肉 的 。 八 天 不 知 鲜 肉 味 以 后 ， 对 肉 的 侨 望 是 形容 不 出 
来 的 。 

“也 许 我 们 还 看 得 见 元 首 。” 一 个 德国 同学 说 。 

然而 我 们 第 一 个 希望 是 吃 肉 ， 第 二 个 好 奇 的 希望 才 是 瞧 
见 希 特 勒 。 自 从 那 肉 的 提示 以 后 ， 我 们 所 希望 的 是 赶快 到 达 
纽伦堡 ， 因 为 那里 有 肉 和 希特勒 。 

纽伦堡 在 烟雾 迷 采 里 现 出 来 。 天 下 着 小 雨 。 

人 特别 多 ， 电 车 ， 汽 车 多 得 很 。 步 行 的 更 多 ; 黄 衣 的 
SAO@O， 黑 衣 的 SS@， 年 青 的 HJ @， 黑 裙 黑 领 带 的 BDM @， 
亲人 。 反 正 ， 遍 街 是 挤 满 了 的 。 

我 们 的 车 开 得 很 慢 ， 厌 此 慢 慢 的 细 看 十 中 的 长 街 。 领 队 
伸 出 头 去 向 街 上 碱 了 一 声 ，。 “希特勒 万 岁 ! ? 

“希特勒 万 岁 ! ”一 个 55 举 了 举 手 跟着 车 慢 慢 地 走 。 

“元 首 走 了 凤 ? ” 

中 冲锋 队 

回 党 卫队 

@@ 希特勒 青年 团 

由 (纳粹 ) 德国 女 青年 会 
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“ 才 回 到 国家 饭店 去 。” 他 回答 。 

“国家 饭店 在 哪儿 ? ” 

“一 直 去 ， 您 就 见 到 元 首 旗帜 了 。 必 ” 

“希特勒 万 岁 ! ” 

“希特勒 万 岁 ! ” 

车 往 街 边 慢 慢 走 了 几 分 钟 ， 一 个 教堂 的 围墙 现 出 来 了 ， 
它 对 面 是 一 所 高 楼 ， 屡 项 上 球 着 黑 边 缘 的 “元 首 旗 >” 。 

“希特勒 住 在 这 儿 ! ”有 人 喊 着 。 

车 停 下 来 了 ， 有 几 个 人 先 跑 下 车 去 了 。 我 也 想 看 看 希 特 
勒 ， 看 看 这 个 奇怪 的 魔王 是 个 什么 样子 。 这 时 我 的 好 奇 心 比 
密 密 地 酒 下 来 的 雨滴 更 大 ， 我 从 背包 里 取出 雨衣 往 身 上 一 
披 ， 就 走 进 雨 里 去 了 。 

一 个 美国 同学 ， 气 急 败 坏 的 跑 回 来 ，“ 希 特 勒 的 汽车 都 
开 出 米 了 1 

我 就 跟着 他 跑 去 。 

街 上 的 人 很 挤 ， 可 是 因为 我 是 个 黄种 人 ， 那 些 纳粹 党 徒 
些 就 内 出 一 条 路 来 让 我 过 去 了 。 我 心里 想 ， 他 们 一 定 把 我 当 
成 日 本 人 人 了， 不然 ， 他 们 决 不 会 这 样 敬 重 有 色 人 种 的 。 

黑色 发 亮 的 大 篷车 一 共 是 三 辆 ， 前 后 两 辆 都 坐 满 了 393， 
中 间 一 辆 的 后 两 行 位 子 也 是 那样 ， 唯 有 前 边 只 有 一 个 司机 的 
55， 剩 下 现 个 空位 。 马 路 两 边 ， 预 备 好 了 摩托 车 上边 坐 着 
怀抱 着 轻 机 关 检 的 33。 这 些 车 都 分 布 在 相等 的 距离 上 , 看 起 

他 ”和 象 中 国 是 字 旗 一 样 ， 希 特勤 所 在 地 总 插 着 它 。 
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来 很 整齐 。 

“该 等 一 等 了 ， 这 该 是 希特勒 要 走 的 样 儿 。” 我 这 样 想 。 

雨 更 大 了 ， 我 的 帽 边 缘 贮 满 了 的 水 直流 下 来 。 

雨 由 大 而 小 ， 时 间 已 是 十 一 点 五 十 五 分 ， 却 连 希 特 勒 的 
影 踪 也 没有 。 

正午 钟 敲 过 好 久 以 后 ， 旅 馆 里 出 来 一 个 33, 手 上 规 规 
和 矩 矩 地 抱 着 一 件 白 皮 雨 衣 。 

在 画报 上 和 影片 里 ， 我 常常 见 到 希特勒 ， 他 不 管 晴雨 都 
是 穿 那 件 雨衣 的 。 

55 把 雨衣 送 到 中 间 那 辆 汽车 的 中 间 空 位 上 ， 自 己 就 在 
车 边 站 住 了 。 

“希特勒 来 了 ! ”我 身边 的 一 个 BDM 激 动 地 摇 着 我 的 
膀子 。 

但 是 又 白白 过 了 一 阵 。 抱 着 鲜花 准备 去 贡献 的 少女 们 ， 
又 退回 来 了 。 

侍者 把 玻璃 门 向 两 边 拉 开 了 。 观 众 都 伸 长 了 颈 子 。 果 然 
门 里 走出 一 个 黄 衣 黑 裤 的 人 ， 他 走 上 汽车 ， 在 正中 的 位 子 上 
从 下 ， 站 在 车 边 的 353 靠 着 他 坐 下 了 。 三 辆 车 连续 地 开 走 了。 

“不 是 希特勒 。” 少 女 向 我 苦笑 着 。 

“我 想 走 了 。” 我 说 。“ 人 都 慢 慢 地 散 了 。” 

“您 不 看 元 首 丁 吗 ? ” 

正在 这 时 候 ， 又 开 到 三 部 同 先前 一 样 的 车 子 。 于 是 她 说 ， 
“您 再 等 等 罢 。 元 首 也 许 会 从 骑楼 上 走出 来 ……? 

4 了 2 


希特勒 并 没有 从 骑楼 出 来 ， 他 从 正门 出 来 了 。 剩 下 的 人 
大 声 喊 起 来 。 

希特勒 仍 是 电影 里 那 一 套 ， 微笑 地 举 起 右手 来 。 

SS，SA， 警察 把 手 拉 起 来 ， 不 让 人 走 到 旅馆 前 面 的 路 
上 去 。 

希特勒 上 了 车 ， 车 开 走 了 。 人 们 也 散 了 ， 剩 下 的 是 罕 静 
的 雨 街 。 

我 们 去 吃饭 ， 但 是 我 们 还 是 没有 吃 到 鲜 肉 ， 只 把 纽伦堡 
的 小 香肠 多 吃 了 七 八条 。 

希特勒 给 我 的 印象 并 不 深 ， 反 是 那些 不 能 在 风雨 中 期 竺 
他 的 信徒 的 渐渐 散 去 使 我 特别 地 注意 。 当 他 初 上 台 时 ， 他 得 
到 好 多 无 知 的 人 的 拥护 ， 然 而 现在 却 一 天 不 如 一 天 了 。 他 使 
这 些 人 象 在 今天 一 样 失 了 望 。 

在 纽伦堡 我 还 看 见 过 惊心动魄 的 刑讯 室 ， 这 ， 我 也 得 记 
述 下 来 。 

纽伦堡 的 教堂 很 壮丽 ， 然 而 我 已 经 记 不 太 清 楚 了 ， 纽 伦 
堡 的 麦 糕 很 甜 ， 但 是 我 也 记 不 太 清 楚 了 ， 纽伦堡 的 火 烤 小 香 
肠 滋味 特别 好 ， 我 也 并 不 想 再 吃 ， 唯 有 纽伦堡 雨 后 的 “ 王 堡 ” 
和 那 遗 留 下 来 的 刑讯 室 是 不 能 使 我 忘怀 的 。 

下 午 ， 雨 停 了 ， 但 是 天 很 阴 。 我 们 十 几 个 人 在 广大 的 富 
院 中 走 着 ， 我 们 感到 天 就 压 在 头 上 ， 呼 吸 都 不 大 自由 。 王 保 
高 路 在 山头 ， 看 完 它 ， 我 们 再 去 看 刑讯 室 。 
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州 讯 室 是 一 个 三 角形 的 三 层 高 楼 ， 建 筑 得 有 些 象 东方 的 
塔 。 它 处 在 一 个 悬崖 的 边缘 上 ， 有 一 小 部 份 还 是 伸 出 岩 外 
的 。 这 儿 现 在 已 改 成 小 陈列 馆 了 ， 但 是 在 一 些 年 前 ， 我 们 不 
会 这 样 容易 就 走 近 它 的 附近 的 。 倘 若 我 们 真 走 到 了 这 里 ， 一 
些 受苦 难 男 女 的 惨 叫 声 ， 怒 怕 早 震 破 我 们 的 耳膜 ， 而 令 我 们 


毛发 倒 坚 。 
悬崖 和 印 山头 隔 了 一 段 人 工 的 深 沟 ， 上 面 架 着 木 吊 桥 ， 我 
们 很 自由 地 走 过 去 。 


买 了 票 。 就 进 到 第 一 层 楼 里 。 这 里 陈列 着 一 些 染 着 人 血 
的 大 件 刑 具 。 墙 上 挂 着 各 种 不 同 的 凌 子 ， 杀 人 的 剑 ， 法 官 和 
剑 子 手 的 红 衣 服 ， 中 世纪 抽筋 剥皮 ， 病 牙 割 天 的 刑 具 一 一 说 
成 凶器 还 更 好 一 点 。 三 件 东西 是 最 使 人 害怕 的 ， 虽 然 说 明 上 
写 着 是 复制 的 原样 模型 ， 然 而 …… 

我 可 以 想到 ， 行 刑 者 是 怎样 把 一 个 受难 者 的 衣服 剥 光 ， 
放 他 在 伸 长 板 上 ， 用 大 石 吊 住 两 脚 ， 用 滑梯 和 小 齿轮 把 受难 
者 的 肢体 拉 长 一 以 致 骨头 和 骨头 脱离 关系 。 

把 一 个 肥胖 或 结实 的 人 ， 放 在 全 是 钉子 的 摇篮 里 ， 颠 过 
来 ， 禾 过 去 ， 血 从 每 一 个 伤口 里 流出 来 ， 以 致 用 自己 的 血 灌 
进 自己 的 口 鼻 中 去 ， 至 于 锚 死 。 

把 一 个 年 青 女 子 放 到 全 是 名 子 的 性 悔 椅 上 ， 看 着 血 从 
她 赤裸 的 身上 流出 来 ， 背 上 ， 手 上 ， 避 上 ， 脚 上 一 一 反正 设 
计 者 是 精细 的 ， 决 不 让 一 个 女人 除了 头 部 而 外 还 剩 一 点 好 地 
方 。 真 全 是 些 变态 心理 的 淫 虐 者 ! 
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楼 上 我 们 看 到 车 裂 之 刑 ， 六 马 分 尸 之 刑 。 最 使 人 害怕 的 
是 “ 铁 妇 人 ”。 

“ 铁 妇 人 ”是 铁 作 的 ， 分 成 三 部 份 ， 后 部 份 是 平 的 ， 把 
活 的 妇 人 放 进 去 ， 把 两 扇 门 关 上 。 门 里 面 是 五 寸 多 长 的 钉 ， 
头 部 也 是 一 样 。 据 该 被 难 者 一 时 不 会 死 的 。 从 前 往往 是 头 天 
夜里 行刑 ， 第 二 天 很 早 就 把 下 面 的 板子 抽 了 了 ， 把 门 打开 ， 让 
尸首 从 悬空 的 岩 外 掉 到 河 里 去 。 

引导 我 们 的 人 告诉 我 ， 从 前 这 儿 有 块 标语 ，“ 共 产 党 人 
和 民主 政治 者 注意 ! ”但 是 在 开 第 十 一 次 世界 运动 会 以 前 取 
消 了 。 

出 来 以 后 ， 好 久 好 久 ， 我 才 恢 复 了 正常 的 呼吸 ， 然 而 我 
想到 比 这 里 更 残酷 的 集中 营 里 的 刑讯 。 

纽伦堡 是 个 残酷 的 地 方 ， 也 许 这 就 是 国 社 党 要 在 这 儿 开 
会 的 理由 。 

“您 觉得 怎样 ? ”一 个 德国 朋友 问 我 。 

“非常 残酷 。” 是 我 的 回答 。 


求 名 者 


为 了 搜集 一 篇 文章 的 材料 ， 我 到 柏林 去 ， 在 那儿 打算 住 
两 月 或 是 三 月 。 
有 一 个 很 好 的 朋友 ， 寄 住 在 一 个 犹太 人 家 里 。 犹 太 人 只 
有 一 个 胖 太 太 ， 房 子 除了 自 住 而 外 还 剩 下 两 间 小 的 租 给 人 。 
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我 的 朋友 住 了 一 间 ， 剩 下 一 间 他 们 却 构 我 去 住 。 在 柏林 不 打 
算 殉 搁 很 入 ， 而 且 又 找 定 了 住 的 地 方 了 ， 纵 然 他 们 的 盛情 可 
感 ， 我 也 不 愿 过 多 的 麻烦 自己 再 去 搬 一 次 家 。 

我 第 二 次 去 看 朋友 时 ， 房 东 夫 妇 就 拿 新 房客 的 行动 告诉 
我 ， “ 刘 先 生 ， 我 们 的 房子 租 出 去 了 。?” 

“很 好 。” 

“这 个 房客 的 举动 奇怪 得 很 ，” 女 房东 说 ，“ 征 个 女 戏 
EN 

老夫 妇 两 个 抢 着 把 那 女 人 的 行动 告诉 我 。 

“她 不 吃 晚 饭 和 早饭 ， 代 用 品 是 每 顿 三 枚 芋 果 。” 

“天 天 都 怪 声 怪 气 地 读 剧本 ， 单 单 是 一 个 “我 爱 你 ”， 
束 能 用 七 八 种 不 同 的 腔调 读 出 来 。” 

不 久 ， 我 就 有 机 会 见 到 这 个 怪人 : 她 的 身 艇 高 首 ， 两 腿 
下 目 ， 皮 色 微 黄 ， 既 不 漂亮 ， 也 不 丑 。 可 是 见 过 她 一 面 的 人 
总 应 该 记得 她 ， 因 为 她 有 些 不 平常 。 

第 一 二 次 见 到 时 ， 她 好 象 非常 自负 ， 大 模 大 样 的 。 第 三 
次 起 ， 我 们 就 谈 得 很 好 了 。 

我 们 痰 文学 ， 谈 戏剧 ， 她 非 难 着 现代 剧 一 一 尤其 是 德国 
的 现代 剧 。“ 二 十 世纪 是 没有 艺术 的 ， 德 国 现在 所 有 的 上 演 
节目 都 是 替 老 板 说 话 的 宣传 。?” 

她 并 不 是 纯粹 的 德国 人 ， 我 疑心 她 也 是 犹太 一 一 因为 德 
国人 是 不 许 住 在 犹太 人 家 里 的 ,她 的 父亲 在 世界 大 上 成 里 死 了 ， 
母亲 和 赁 着 一 点 恤 金 抚育 她 们 姐妹 俩 。 
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她 是 姐姐 ， 刚 在 慕尼黑 地 方 的 戏剧 学 校 毕 了 业 ， 在 考试 
中 她 永远 是 考 第 一 的 。 我 见 过 她 的 文 任 上 面 有 “特别 优良 ? 
几 个 字 。 

“我 现在 到 柏林 来 ， 想 在 这 上 儿 找 个 成 名 的 机 会 ! ”每 当 
她 说 这 句 话 时 ， 就 会 仰 着 头 去 看 天 ， 眼 睛 闪 着 特别 强烈 的 希 
望 的 光芒 。 

她 的 妹妹 很 快 就 要 进 大 学 了 ， 和 母亲 对 这 成 年 的 女儿 不 能 
表 担 负 生 活 费 。 她 非 马 上 找 一 个 舞台 上 的 职业 不 可 。 

在 戏剧 上 她 的 成 就 不 太 坏 ， 在 学 校 里 她 演 过 莎士比亚 的 
四 大 翡 剧 ， 演 过 浮 士 德 的 第 一 部 中 的 次 要 主角 。 

“您 看 看 这 些 吧 ，” 她 把 一 本 相片 册 和 剪 下 来 的 报纸 给 
我 看 ， 全 部 是 她 的 戏 森 相 相 对 她 的 评论 。 

“我 已 经 写 信 给 国立 剧场 了 ， 不 久 他 们 就 会 有 回信 来 。” 

但 是 国立 剧场 始终 没有 给 她 回信 ， 她 的 生活 却 一 天 不 如 
学 

有 一 天 我 又 见 到 她 ， 她 劈 头 就 告诉 我 ，“ 我 打算 进 电 影 
界 了 。? 

我 呆 住 了 。 

她 立刻 用 悲哀 的 声音 给 我 解释 : “我 没有 办 法 。?” 

“他 们 答应 您 了 ? ”我 问 。 

“他 们 有 -- 封 信 给 我 ， 请 我 后 天 去 试 试 。?” 

第 二 次 见 到 她 时 ， 她 在 我 面前 哭 了 。 

“不 要 紧 ， 您 原来 是 不 喜欢 电影 的 。” 我 安慰 她 说 。 
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“他 们 不 懂得 艺术 。” 

过 了 好 久 ， 我 才 知 道 她 失败 的 原因 。 当 她 在 导演 前 表演 
表情 时 。 导 演 笑 了 。 他 说 ;“ 小 姐 ， 您 只 宜 于 演 翡 剧 ， 第 三 帝 
国 是 不 会 懂得 您 的 。” 另 外 一 个 却 对 她 说 : “小 姐 ， 您 连 恋 
爱 也 没有 经 历 过 么 ? ? 

她 终于 得 到 一 个 机 会 一 一 一 个 戏院 出 演 《 沙 乐 美 》， 明 
天 就 上 演 了 ， 而 女 主 角 在 今天 病 倒 了 。 经 过 儿 个 转折 ， 就 找 
到 了 她 。 

我 看 到 她 的 表演 ， 的 确 是 不 错 的 。 

她 演 一 次 是 八 个 马克 的 报酬 ， 除 掉 来 回 的 汽车 钱 和 赏 侍 
者 而 外 ， 每 一 回 都 不 会 剩 钱 的 。 

柏林 的 报纸 对 她 捧 得 很 厉害 ， 她 的 钱 是 绝对 不 够 用 了 。 

我 在 那儿 留 得 不 久 ， 当 我 到 了 巴黎 时 ， 突 然 又 在 国 便 院 
大 街 上 遇见 了 她 。 

她 在 柏林 获得 了 名 ， 获 得 了 职业 ， 然 而 她 被 赶 出 境 了 。 
她 对 我 说 ， “我 并 不 是 德国 人 。?” 

Cy 

“是 …… 的 ，…… 她 咕 嘴 着 。 

“这 有 甚么 关系 呢 ? 我 们 同样 是 人 。?” 我 们 更 热烈 地 拉 
浅 手 。 


438 


狗 的 故事 


我 见 过 两 条 真正 对 人 有 用 处 的 狗 。 自 然 ， 有 用 的 狗 是 很 
多 的 。 比 如 最 为 人 类 称道 的 是 御用 的 侦探 狗 。 然 而 我 称颂 的 
却 并 不 是 它们 。 

一 个 同乡 人 从 柏林 到 歌德 故乡 来 ， 他 是 学 过 一 个 短 时 期 
的 德 文 的 ， 所 以 自己 找 定 了 房子 。 但 是 对 这 个 新 的 环境 他 倒 
底 不 熟悉 ， 党 得 有 找 一 找 同 乡 人 问 询 一 下 的 必要 。 于 是 他 就 
到 大 学 去 ， 打 算 在 门 房 那儿 问 到 一 两 个 中 国学 生 的 姓名 与 地 
址 。 

在 大 学 的 门 首 我 们 见 了 面 ,但 是 这 一 位 同乡 的 身躯 短小 ， 
我 疑心 他 是 日 本 人 ， 不 愿 先 问 他 ， 反 是 他 先 问 我 “您 是 中 
国人 吗 ? ” 

他 不 以 现在 的 富 所 为 满意 ， 想 另 寻 一 间 。 我 没有 时 间 陪 
他 ， 就 告别 了 。 当 时 我 们 曾经 约定 当天 在 一 个 地 方 吃 晚 饭 ， 
然后 一 块 去 看 他 的 寓所。 

吃 过 晚饭 ， 他 带 我 到 他 的 富 所 去 , 那 时 候 不 过 才 九 点 钟 ， 
他 用 钥匙 启 了 门 ， 一 条 黑暗 的 小 前 道 出 现在 我 的 眼前 。 他 让 
我 先进 去 ， 然 后 轻 轻 地 关上 门 。 楼 梯 上 没有 灯 ， 我 们 两 个 人 
就 站 在 黑暗 中 。 他 对 这 屋子 也 是 不 熟悉 的 ， 就 试 着 向 前 摸索 
着 去 找 开关 。 他 一 不 小 心 就 触 到 -- 件 甚么 东西 ， 过 道里 就 起 
了 一 声响 。 同 时 另 一 间 屋 子 里 就 起 了 狗 的 喘 声 。 狗 喘 的 声音 
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投 有 经 过 多 久 ， 当 我 进 到 同乡 人 的 房子 里 时 就 停止 了 。 

“你 要 听 广 东 唱 片 吗 ? ” 

“ 快 十 点 钟 了 ， 会 吵 了 房东 的 。” 我 说 。 

“不 要 紧 。” 他 含笑 说 ，“ 他 全 家 都 是 故而 且 哑 的 。” 

“全 家 都 是 这 样 ? ” 

“房东 和 他 四 个 儿女 都 是 这 样 。” 他 说 着 就 从 书桌 上 拿 
起 一 张 纸 来 给 我 看 ， 上 面 有 不 少 铅笔 写成 的 句子 ，“ 他 同 我 
谈话 都 记录 在 这 上 边 了 。” 

接着 他 就 告诉 我 ，“ 这 家 人 有 只 狗 ， 狗 对 他 们 的 帮助 很 
大 ， 您 看 呵 ， 这 背面 都 写 着 。” 

纸 上 写 着 ， 那 只 狗 会 买 东西 ， 凡 是 日 常用 的 小 东西 他 都 
可 以 买 回来 。 房 东 在 狗 脖 子 上 挂 一 个 袋子 ， 然 后 写 张 条 子 叫 
他 响 在 口 里 跑 到 杂货 店 里 去 ， 店 员 认 得 狗 ， 也 认得 主人 的 签 
字 ， 就 把 条 子 上 指明 的 东西 放 进 口袋 去 ， 让 狗 带 回去 。 每 个 
星期 六 再 派 人 去 结账 。 狗 不 特 会 买 东西 ， 而 且 会 守门 铃 ， 每 
当 有 人 按 铃 ， 主 人 是 听 不 见 的 ， 狗 听见 了 就 会 跑 到 他 身边 ， 
向 着 门 的 方向 叫 ， 这 样 他 才 会 去 开门 。 

这 一 家 是 犹太 人 ， 目 前 在 街 上 走路 也 不 大 自由 了 ， 所 以 
那 只 狗 虽 然 老 了 可 是 工作 更 加 重 了 ， 上 街 的 次 数 更 多 了 。 

“要 是 您 的 房东 还 没有 睡 ， 我 很 想见 见 他 。? 

同乡 人 很 快 就 办 好 这 个 交涉 ， 我 们 一 网 走 进 他 的 小 客 


狗 汪 汪 地 叫 了 几 声 ， 接 着 就 疲乏 地 倒 在 主人 的 脚下 ， 招 
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头 仿 在 前 爪 上， 正好 象 告诉 人 说 ， 它 已 经 尽 了 责任 一 祥 。 

我 们 谈 得 很 多 ， 幽 怨 的 心意 全 寄托 在 笔 纸 上 ， 而 我 的 愤 
恕 和 同情 也 是 用 笔 写 出 来 的 。 最 后 我 们 都 有 些 疲乏 的 时 候 ， 
才 互 相 告 别 。 

从 他 那里 第 一 次 认识 了 希特勒 对 付 犹 太 人 的 残酷 。 他 最 
后 写 出 的 那 句 话 我 是 永久 记得 的 ，“ 嫉 妒 造成 一 切 无 人 道 的 
行为 。” 

陀 斯 妥 耶 夫 斯 基 的 长 篇 《被 侮辱 与 被 损害 的 》， 起 始 就 
提 到 一 个 老人 和 一 只 狗 。 那 条 狗 和 这 条 狗 有 些 相 似 ， 那 个 可 
怜 的 老人 也 和 这 个 老 犹太 人 差不多 。 恶 怕 不 久 的 一 天 ， 这 条 
狗 也 要 象 那 条 狗 一 样 静 静 地 在 主人 脚下 睡 下 来 ， 鼻 尖 触 着 主 
人 的 鞋 尖 ， 沉 沉 地 睡 去 ， 象 平常 一 样 的 睡 去 ， 可 是 却 永远 不 
再 醒 来 的 长 睡 。 

他 的 主人 ， 那 犹太 人 的 命运 呢 ? 也 只 怕 同 小 说 中 的 主人 
的 命运 一 样 ， 而 且 比 那 老 人 还 可 怜 ， 那 个 老人 不 奉 不 三 ， 又 
不 生活 在 第 三 帝国 之 中 。 

第 二 条 狗 也 是 很 可 怜 的 ， 狗 的 主人 也 很 可 怜 。 我 第 一 次 
见 到 她 是 在 深夜 。 

同一 个 朋友 谈 得 太 高 兴 ， 因 此 就 没有 去 留意 时 间 ， 壁 上 
的 钟 打 了 十 一 下 ， 我 才 缴 忙 地 同 他 告别 。 

大 街 上 的 人 被 正 起 始 下 着 的 雨点 赶 散 了 一 些 ， 把 无 生气 
的 灯光 孤独 地 遗留 下 来 。 我 站 在 屋 篇 下 迟疑 了 一 会 ， 接 着 我 
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就 拿 定 坐 地 下 电车 回 家 的 主意 。 上 车 之 先 ， 我 想 先 到 对 面 的 
月 动机 前 去 摇 两 张 明 信 片 。 

我 把 明信片 放 进 衣 袋 ， 回 头 时 ， 看 见 街 树 下 坐 着 一 个 老 
妇 人 ， 她 的 双 目 紧 闭 ， 肩 上 披 着 一 块 床单 。 她 动 也 不 动 ， 正 
象 一 座 来 自 东 方 的 佛像 。 她 面前 放 着 一 个 小 箱 ， 里 面 十 几 盒 
火柴 和 一 些 零碎 钱 。 在 欧洲 我 常常 看 见 一 些 可 怜 的 求 乞 者 ， 
他 们 靠 着 卖 火柴 和 皮鞋 带子 为 生 ， 对 于 这 两 件 东 西 都 有 最 低 
的 定价 ， 然 而 顾 主 们 总 是 多 给 一 点 的 。 这 个 风雨 中 的 老 妇 人 ， 
也 就 是 第 三 帝国 中 常见 的 求 乞 者 中 的 一 个 。 

她 对 于 活着 并 没有 感到 兴趣 ， 感 到 的 只 是 在 尽职 责 似 
的 。 今 晚上 的 生意 很 不 好 ， 她 得 到 的 太 少 了 ， 然 而 从 这 样 一 
个 久 经 困苦 的 妇 人 的 脸 上 我 看 不 出 满足 或 是 不 满足 的 表情 
来 。 

我 的 腿 光 从 那 小 箱 上 往 旁 边 移 动 时 ， 更 看 见 一 个 小 烘 炉 
和 一 条 巨 形 的 狼狗 。 它 趴 在 地 上 ， 眼 睛 闭 着 ， 两 只 耳 洒 也 软 


垂 着 。 电 杆 上 的 灯 正 照 着 它 ， 黄 毛 上 的 两 消 象 珍珠 一 样 发 着 
清 顷 的 光 。 


我 在 那里 站 了 一 会 ， 南 更 大 了 ， 于 是 我 离开 那 不 动 的 女 
人 ， 走 下 地 下 车 站 去 了 。 

后 来 每 当 我 再 过 那儿 时 ， 我 都 绕 几 步 路 去 看 看 她 。 因 此 
就 有 下 面 那么 一 回 事 。 

一 个 人 不 给 钱 就 去 取 火 柴 ， 那 睡 在 一 边 的 老 狗 就 轻 轻 向 
老 妇 人 嘱 了 两 声 。 
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她 的 跨 张 开 了 ， 细 声音 很 平常 地 从 那里 流出 来 : “先生 ， 
扎 记 付 钱 了 罢 。” 

那个 人 还 回 了 火柴 ， 走 了 。 

后 来 我 也 离开 了 柏林 了 ， 没 有 机 会 再 看 见 她 和 那 忠 实 的 
狗 。 


一 个 朋友 的 遭遇 


希特勒 上 台 的 时 候 ， 德 国 的 文化 就 起 始 被 拱 筑 了 ! 不 过 
在 最 初 ， 对 于 书籍 还 没有 一 大 批 一 大 批 的 焚烧 ， 但 是 人 们 时 
就 知道 那 是 必然 要 来 到 的 。 

一 个 朋友 也 早 料 到 这 个 ， 就 起 始 搜罗 一 些 势 将 必 禁 的 书 
籍 ， 作 慢 慢 研读 的 准备 。 

德国 大 学 的 暑假 相当 长 ， 差 不 多 有 四 个 月 之 入， 教授 
较 富 有 的 学 生 都 借 这 机 会 到 别 的 地 方 去 作 一 次 旅行 。 朋 友 也 
要 到 巴 登 巴 登 去 住 两 三 个 月 。 因 此 他 退 了 寅 所 ， 把 书籍 装 入 
三 个 大 木 箱 ， 寄 到 一 家 转运 公司 的 仓库 里 去 。 在 欧洲 ， 这 一 
切 都 很 快捷 而 稳妥 ， 他 放心 的 到 那 避 暑 的 胜地 去 了 。 

一 九 三 四 年 的 暑假 完结 时 ， 他 才 穿着 大 衣 从 巴 登 巴 登 加 
来 《 那 是 十 一 月 初 ) ， 先 行 找 好 住处 ， 然 后 同 着 另 一 个 朋 妆 
带 着 取 箱 子 的 收 条 到 转运 公司 去 。 

职员 请 他 们 等 一 等 。 〈 那 时 是 下 午 两 点 钟 。) 
他 们 一 直 等 了 两 个 多 钟头 ， 但 是 职员 很 客气 的 要 他 们 再 
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等 一 下 。 

四 点 半 钟 ， 房 间 里 已 经 开 了 电灯 ， 两 个 焉 戴 着 帽子 的 人 
进来 了 。 其 中 的 一 个 掏 出 一 块 大圆 铜 牌 给 两 个 朋友 看 ，“ 这 
东西 认 不 认得 ? ” 

“刑事 侦探 x 号 ，” 朋 友 回 答 说 ，“ 他 要 作 基 人 么 ? ” 

“您 不 是 取 东 西 的 吗 ? ” 

“对 了 。” 朋 友 说 。 

“ 跟 我 去 罢 ! ”他 命令 说 。 

“ 跟 您 去 ， 我 又 没有 犯法 ! ” 

“箱子 里 装 的 是 甚么 ? ” 

“旧书 和 旧 衣 服 。” 

“箱子 已 经 送 到 警察 总 局 去 了 ， 到 那儿 再 说 黑 。” 

另 一 个 朋友 不 愿 离开 同乡 ， 也 随同 着 一 块 去 。 他 们 走出 
大 门 ， 就 想 雇 汽 车 。 

“不 成 ， 我 们 走路 。” 侦探 说。 

“我 出 钱 还 不 准 坐 汽车 么 ? ”朋友 招来 一 辆 汽车 。 

到 了 警察 局 ， 负 责 人 员 出 去 了 ， 又 要 他 们 等 。 他 催促 侦 
探 ， 希 望 能 快 一 点 ， 侦 探 们 却说 现在 是 吃 晚饭 的 时 候 ， 要 夜 
晚 八 点 钟 才 会 有 当班 的 人 来 。 朋 友 们 要 求 见 见 局 长 。 

“这 样 的 小 事 用 不 着 见 局 长 。” 就 是 他 们 的 回答 ! 

烟 卷 和 啤酒 的 力量 是 相当 大 的 。 不 久 , 用 了 烟 卷 的 关系 ， 
侦探 就 同 他 们 有 说 有 笑 了 。 

八 点 钟 ， 才 来 了 一 个 比较 重要 的 人 ， 交 涉 才 起 始 。 犯 界 
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的 原由 也 由 他 解释 出 来 了 。 他 带 着 这 两 个 中 国人 走 到 局 子 的 
地 下 层 去 看 ， 那 儿 是 文化 的 宝库 ! 

不 少 的 箱子 堆 在 那儿 ， 买 不 到 的 书 散漫 在 地 下 。 其 中 有 
三 只 箱 放 在 中 间 的 ， 就 是 朋友 自己 的 。 那 人 向 他 们 先 询问 了 
一 通 ， 才 告诉 他 ， 那 些 书 使 他 犯法 了 。 

“你 是 共产 党 员 ? ”他 厉声 的 问 。 

“我 要 是 共产 党 员 ， 我 到 德国 来 研究 甚么 ? ”朋友 也 生 
气 的 回答 他 。 当 他 绘声绘色 地 告诉 我 这 件 故事 时 ， 他 还 说 了 
一 句 ， 那 时 他 的 肚子 饿 得 非常 厉害 。 

“您 是 学 生 ? ”从 此 ， 他 的 态度 变 了 ， 并 且 小 心 而 又 文 
雅 的 用 “您 ” 字 来 讲话 。 

朋友 看 他 的 态度 好 了 一 点 ， 就 问 还 有 甚么 事 吗 ? 不 然 就 
想 走 了 。 但 是 他 没有 答应 ， 结 果 是 把 护照 和 学 生 证 留 在 那里 
作 抵 押 才 暂时 的 把 他 们 放出 来 。 小 官吏 还 命令 他 们 : “明天 
八 点 钟 ， 准 时 到 此 候 讯 ! ” 

以 后 的 审讯 是 很 客气 ， 但 是 几 十 次 的 追问 那些 书籍 的 来 
源 。 朋 友 总 以 同样 的 话 回答 “从 各 个 旧书 推 上 买 来 的 。” 

“您 为 甚么 要 买 这些 书 呢 ? ” 

“因为 他 们 公开 的 卖 ， 而 教授 们 又 告诉 我 这 些 书 很 好 。” 

“哪个 教授 ? ” 

“他 已 经 到 美国 去 了 。” 

《可惜 。” 接 着 他 又 说 ，“ 您 可 以 去 了 ， 这 三 口 箱子 算 
没收 了 。” 
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朋友 马上 就 提出 抗议 ， 箱 子 里 并 不 全 是 社会 主义 的 书 ， 
而 且 还 有 他 的 衣服 ， 请 警官 注意 。 警 官 后 来 说 ， 三 个 星期 以 
后 再 来 取 ， 他 们 还 要 审查 一 番 。 

三 个 星期 以 后 去 ， 他 又 推 一 个 星期 以 后 。 一 个 星期 以 后 
又 推 三 天 。 

朋友 的 书 取出 来 了 ， 一 共 只 损失 了 三 本 。 因 为 他 去 取 的 
时 候 ， 他 们 还 没有 开始 审讯 ， 但 是 又 不 好 意思 再 推 了 ， 就 把 
表面 上 三 本 翻 了 翻 ， 没 收 了 完事 。 


恐怖 的 林子 


一 九 三 六 年 的 秋天 , 同 着 一 个 有 汽车 的 朋友 到 黑 林 去 ,天 
气 很 好 ， 我 穿 的 是 晴雨 双 用 的 雨衣 。 他 们 是 两 天 妇 坐 在 前 面 ， 
我 是 坐 在 汽车 后 部 的 位 子 上 。 照 原 订 计划 ， 在 那儿 我 们 要 住 
三 六 8 

黑 林 是 德国 有 名 的 大 森林 ， 有 一 百 六 十 公里 长 ， 五 十 到 
六 十 公里 宽 ,风景 非常 优美 ,我 们 是 想 去 野 游 ， 所 以 并 不 象 一 
般 人 那样 去 到 居 格 湿 夫 常 去 的 巴 登 或 是 附近 的 城市 ， 只 让 汽 
车 开 到 名 叫 “ 上 海 ” (Obersee) 的 一 家 小 旅馆 停 下 了。 到 
那儿 的 时 候 很 时， 就 在 旅馆 里 用 了 午餐 ， 接 着 睡 了 一 个 午 
禹 。 

以 后 ， 我 们 起 始 作 林 中 之 游 。 

把 我 这 个 异国 的 洛 人 搜 到 一 对 和 华 青 的 德国 夫妇 之 间 ， 三 
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个 人 神 司 到 不 使 ， 找 裔 然 的 同 他 们 告别 了 ， 加 入 到 别人 的 队 
伍 ， 并 且 约 定 七 点 钟 在 旅馆 里 会 。 

因为 想 拍 一 张 石头 的 照片 ， 我 同 大 家 分 散 了 。 

太阳 的 金光 原 是 从 树 萌 的 空 辽 中 射 到 被 若干 年 来 积 下 来 
的 腐 叶 上 的 ， 但 是 这 时 却 收敛 了 。 我 去 记 带 地 图 和 指南 针 ， 
随 着 阳光 的 归 去 ,我 感到 寒冷 和 惑 铸 。 四 周全 是 明 黑 的 树林 ， 
一 株 株 巨大 的 树干 把 我 包围 着 ， 紧 缠 着 。 太 阳 象 一 团 火 从 休 
子 的 地 平 线 下 落 去 了 。 地 下 是 软 的 ， 有 眼前 是 黑 的 。 我 想到 这 
是 个 惑 怖 的 林子 。 这 里 有 鹿 子 ， 也 有 狼 ， 这 两 样 东 西 都 是 这 
黑 林 申 芳 名 的 出 产 。 

我 想到 这 样 ， 又 想到 那样 ,反正 所 想 的 都 是 些 凶残 的 事 
件 , 难道 我 也 得 象 德国 人 所 认为 的 第 一 个 大 英雄 西 佛 利 德 吕 一 
般 的 死 在 黑 林 之 中 么 ? 有 东西 在 跑 ,又 有 东西 在 叫 ,我 埋怨 自 
己 ， 为 甚么 不 会 候 树 呢 ? 不 然 也 安全 一 点 了 。 我 向 前 走 ， 问 
前 走 ， 可 是 同 不 走 是 一 样 的 ， 前 五 百 尺 的 森林 和 后 五 百 尺 的 
森林 同样 使 我 恕 怖 ! 但 是 我 不 能 不 走 ， 我 的 雨衣 抵挡 不 住 林 
中 的 夜 寒 。 

一 点 火光 ! 

最 初 我 不 敢 相 信 ， 但 是 那 毕竟 是 真 的 。 在 南 德 ， 我 学 会 
了 猎人 的 呼 吴 ， 于 是 我 把 双 于 作成 扬 声 位 ，“ 咕 一 一 喇 一 一 
喇 i 
有 火光 的 处 万 走 去 。 


胎 


也 著名 风尘 《 尼 伯 龙 根 》 中 的 男 主角 。 
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林 中 有 了 两 点 闪 摇 着 的 火光 ， 其 中 的 一 点 渐渐 地 离 我 近 
i 

是 一 个 人 ， 手 上 提 着 风雨 类 ， 他 也 呼喊 着 “ 谁 呀 !”“ 在 
哪儿 呀 ? ” 

我 们 两 人 会 了 面 ， 拉 了 手 ， 我 看 清楚 他 是 一 个 老头 子 ， 
胸 前 挂 着 一 个 银 十 字 。 他 举 起 灯 米 看 我 。 

“您 是 外 国人 嗣 ? ” 

“一 个 中 国 朋 友 。” 接 着 我 就 问 他 这 里 离 “ 上 海 ? 多 远 ， 
他 说 大 约 有 三 十 五 公里 。 这 时 是 不 能 回去 了 ， 他 邀 我 到 他 家 
里 去 住 。 

他 的 屋子 很 小 ， 全 是 木 制 成 的 ， 最 使 我 欣赏 的 是 家 具 和 
rd 

他 念 过 很 多 的 书 ,其 中 也 有 一 部 分 是 关于 中 国 和 日 本 的 ， 
因此 他 对 东方 也 感到 很 大 的 兴趣 。 不 过 误解 之 多 却 超过 他 正 
确 的 见解 ， 尤 其 是 那 不 知 不 觉 之 间 吐 露出 的 轻视 有 色 人 种 的 
语言 ， 使 我 对 他 不 能 全 部 同意 。 

老头 子 对 客人 是 非常 客气 的 ， 他 在 壁炉 的 边 上 安置 了 一 
咖啡 索 ， 一 面 还 问 我 ， “中 国人 丽人 不 喜欢 喝 咖 啡 ， 茶 也 许 
更 好 一 点 。” 接 着 我 们 就 谈 了 好 些 话 一 一 一 些 天 南 地 北 的 话 ， 
最 后 我 偶然 问 了 他 的 生活 情形 。 

最 初 他 并 不 是 象 这 样 孤 独 地 生活 着 的 ， 他 有 一 子 一 女 ， 
和 成 了 年 的 人 了 。 女 儿 嫁 给 一 个 作 珠宝 生意 的 犹太 

一 直到 现在 都 住 在 捷克 不 能 回来 ， 至 于 儿子 呢 ， 却 因 思 
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想 前 进而 被 捕 了 。 

“那天 晚上 上， 我 还 记得 是 十 二 月 五 号 的 晚上 ， 他 正 同 我 
偷 听 卢森堡 的 播音 。 包 我 忽然 想到 要 去 买 一 使 烟 回 来 ， 在 我 
出 去 了 以 后 ， 他 就 被 人 抓 走 了 。 以 后 两 个 月 ， 没 有 得 到 他 的 
消息 ， 直 到 第 二 年 ， 那 是 一 九 三 五 了 ， 我 才 得 到 他 一 封 信 ， 
从 x x 集中 营 里 寄 来 的 信 。” 

他 告 父亲 说 ， 每 个 月 可 以 接见 家 属 一 次 ， 虽 然 那 仅 仅 是 
五 分 钟 的 时 间 ， 他 和 希 主 月 己 的 父亲 常 去 看 他 。 

老头 子 是 在 教会 里 作 事 的 ， 他 早 就 告 了 老 住 在 家 里 ， 所 
以 他 就 决意 的 搬 到 这 森林 之 中 来 , 原因 是 离 那 集中 营 近 一 
问 时 他 每 天 为 和 月 己 工作 着 ,也 可 以 减少 点 寂寞 , 忘 去 一 些 痛 阁 。 

在 德国 我 曾 偷 偷 地 看 过 一 些 关 于 集中 营 的 书籍 ， 给 我 印 
象 最 深 是 一 本 长 篇 小 说 (Willy Bredel，Die Prifung) 三 百 
多 页 里 没有 写 到 恋爱 ， 全 部 是 受苦 男女 在 大 院落 中 度 血 与 泪 
的 生活 。 他 们 不 特 是 在 问 口 供 时 要 被 严刑 找 讯 ,就 是 有 了 小 过 
错 也 是 免不了 皮 绽 肉 开 的 。 有 时 ， 人 
犯人 ,他们 以 为 那 是 一 种 乐趣 。 象 这 样 的 情形 ,正教 我 回想 起 
站 青 况 。 跨 在 欧 亚 上 的 大 国 ， 她 已 

} 到 了 自由 ， 而 我 所 处 的 那个 法 西 斯 的 国家 却 相 反 地 从 自 

i 

我 不 想 再 提起 集中 营 ， 我 拿 别 的 话 来 引 他 发 挥 点 意见 ， 
然而 从 他 谈 到 了 他 底 儿 女 以 后 ， 对 别 的 ,他 再 也 感 不 到 兴 

OD 那 还 是 卢森堡 电台 未 被 收买 以 前 的 事 。 
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也 最 后 对 我 说 ， “明天 我 可 以 去 探望 他 了 。，” 

“我 可 以 同 去 吗 ? ” 

“你 可 以 同 我 去 ， 不 过 您 得 自己 后 他 们 办 交涉 ， 并 旦 不 
机 提 到 我 。” 

在 集中 莫 我 化 了 三 个 钟头 而 其 间 有 整 尾 的 两 个 蚀 头 是 化 
炭 在 找 主 管 人 身上 的 。 那 天 给 我 帮 了 大 忙 的 不 是 我 的 护照, 也 
不 是 我 的 学 生 证 ， 而 是 我 的 文化 来 宾 证 (Kulturgast 一 Sch- 
ein) 。 这 东西 的 原来 用 途 只 打算 用 在 买 折扣 戏 票 上 的 ， 而 
现在 却 有 了 大 用 了 。 

招待 我 的 是 一 个 高 大 的 SS， 他 最 爱 说 的 话 是 ， “你 看 
我 们 怎样 对 付 共产 猪 狗 ! ” 

让 我 先 从 大 门 写 起 吧 。 

大 门 很 坚 厚 ， 下 边 架 着 两 挺 显得 微小 的 机 关 枪 ， 四 个 荷 
枪 的 卫兵 来 回 的 走 着 。 门 楼 的 平 项 上 直立 着 的 一 根 旗杆 上 边 
挂 着 一 面 鲜艳 夺目 的 记 字 旗 。 门 的 两 边 都 是 灰 自 色 高 而 坚固 
底 墙 。 走 进去 ， 里 面 是 极 大 的 草场 ， 草 地 剪 修得 十 分 整齐 。 
我 就 在 接见 室 等 回信 ， 一 面 看 内 人 们 接见 家 属 ， 屋 子 被 三 尺 
高 的 高 墙 隔断 ， 增 上 面 是 铁 机 ， 办 人 被 带 到 那里 接见 家 人 。 

世界 上 还 有 比 这 五 分 钟 更 宝贵 更 短 的 时 间 么 ? 我 写 不 出 
那些 受难 者 的 表情 ， 也 写 不 出 我 自己 当时 的 心境 。 

那儿 有 探望 儿子 的 父亲 ， 他 们 而 对 面 地 冉 着 ， 他 们 事先 
曾经 想到 ， 在 未 来 的 五 分 钟 内 有 好 些 话 要 说 ， 然 而 等 未 来 变 
成 现实 的 当前 时 ， 他 们 又 放 过 这 当前 的 良机 了 。 我 昨夜 所 见 
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到 的 老人 ， 在 那 时 口 然 也 不 会 例外 。 有 从 铁 栖 王 促 出 卑 符 来 
的 丈夫 ， 他 们 紧 紧 地 拥抱 着 诚实 的 麦子 或 是 情人 ， 除 了 哭 和 
接吻 而 外 ， 他 们 其 么 也 不 会 了 ， 也 许 他 们 是 在 说 话 ， 但 是 我 
听 不 清 那些 严 在 感情 的 哭 声 中 的 宝贵 的 字句 。 我 问 他 们 一 样 ， 
在 那儿 只 待 了 五 分 钟 ， 他 们 被 人 强制 的 退出 宝 外 ， 我 也 跟着 
来 招待 我 的 人 去 参观 集中 营 。 

第 一 个 地 方 是 一 间 白 木 大厅 ， 里 面 有 几 十 张大 盯 子 ， 每 
办 雨天 ， 林 中 和 户外 不 便 工作 时 ， 他 们 就 在 星子 里 工作 ， 有 
时 工作 完了 ， 则 把 毛 侯 和 被 窒 拿 来 折合 ， 折 好 又 打开 重 若 ， 
这 样 反 复 地 一 直 工 作 到 规定 时 间 才 停止 。 

第 二 是 他 们 的 居室 ， 一 小 闻 一 小 闻 的 ， 除 了 订 而 外 就 是 
一 个 磁 制 的 便 盆 ， 连 监牢 里 不 可 缺少 的 水 更 和 盐 盆 此 地 也 没 
有 。 堵 的 上 部 有 一 个 小 圆 窗 : 比 人 头 还 小 一 点 。 

第 三 是 他 们 的 工场 ， 工 场 里 的 人 很 多 ， 都 六 辛 将 兰 地 工 
作 着 。 有 皮 匠 ， 有 铜 哲 ， 有 一 切 的 手艺 人 。 他 们 一 见 我 们 进 
去 ,就 通通 站 起 来 立正 敬礼 。 这 些 人 原来 都 是 有 职业 的 ,后 来 
为 了 思想 或 是 被 诬 送 到 这 里 来 。 他 们 被 强迫 着 工作 ,但 是 
手艺 人 则 不 同 了 ， 他 们 只 被 逼 着 在 那儿 补 皮 鞋 ， 修 理 桌 椅 
一 一 工场 后 边 是 洗衣 场 。 那 里 是 男人 在 工作 的 。 这 些 人 不 是 
洗衣 工人 ， 这 是 弄 玉 临时 充 数 的 。 最 初 ， 因 人 徒 的 衣服 是 送出 
去 洗 ， 但 是 后 来 衣服 上 的 血迹 使 人 证 明了 集中 营 里 的 残酷 ， 
这 些 人 的 衣服 就 不 再 送出 去 洗 了 。 

接着 的 是 厨房 ， 那 时 正 是 吃饭 的 时 候 ， 届 和 投 们 是 内 人 ， 
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不 过 他 们 穿 上 了 白衣 ， 头 上 戴 着 高 帽子 。 一 边 墙 上 有 平 列 着 
的 六 个 小 窗子 。 待 餐 的 办 人 们 ， 把 铝 盘 送 进来 ， 里 边 的 人 就 
从 铅 桶 里 盛 一 勺 汤 给 他 。 至 于 作 主 要 食品 的 马铃薯 则 在 食堂 
内 分 发 。 

因 徒 们 的 衣服 是 灰 布 军 衣 ， 下 面 所 着 是 同色 马 裤 ， 黑 马 
皮 靳 ， 腰 间 一 - 根 皮带 ， 衣 袖 上 也 缠 着 电 字 辟 童 。 据 招待 员 告 
诉 我 ， 他 们 冬天 五 点 半 起 ， 夏 天 四 点 起 要 上 操 ， 身 体 都 被 训 
练 得 很 结实 。 他 所 指 的 结实 是 ， 最 结实 的 可 以 被 一 种 特制 的 
共 子 打 到 两 千 下 哩 ! 

营 外 不 远 就 是 一 条 马路 ， 是 囚徒 们 修 的 。 反 正 集 中 营 里 
的 表 证 工作 很 多 ， 要 是 人 不 多 化 点 时 间 去 观看 时 ， 是 准 会 被 
他 们 糊 过 去 的 ， 这 正 同 一 般 迷 信 着 法 西 斯 带 的 人 一 般 ， 只 是 
看 见 了 那 主 义 的 表面 ! 

在 德国 ,你 可 以 随处 听 到 集中 营 的 事情 ,就 是 纳粹 党 员 们 
也 不 讳 避 。 他 们 同 那天 招待 我 的 人 一 样 阅 :“ 我 们 是 宽大 的 ， 
我 们 希望 他 们 政 悔 。? 

然而 实际 上 是 非常 残酷 的 。 

有 一 个 少年 讲师 ， 他 们 把 他 送 进 集中 营 去 ， 但 是 又 不 敢 
把 他 弄 死 ，“〈 因 为 关心 他 的 人 太 多 了 。) 于 是 就 拿 一 根 软 橡 
皮 傣 时 时 刻 刻 敲打 他 的 头 部 。 这 样 地 过 了 五 天 ， 然 后 把 他 释 
放 了 ， 然 而 这 可 怜 入 的 脑子 ， 表 也 不 象 从 前 了 ,他 虽然 活着 ， 
但 是 他 只 是 一 个 自 烽 。 

集中 营 不 特有 男 部 也 有 女 部 。 女 部 的 人 照例 比 男 部 的 人 
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少 一 点 的 。 

还 有 一 件 我 得 写 出 来 ， 那 就 是 一 对 未 婚 大 妇 ， 不 管 其 中 
的 那 一 个 被 捉 进 集中 营 去 ， 当 他 被 释 出 之 先 一 定 得 在 一 张 纸 
上 签名 , 纸 是 印 好 的 ; 以 后 决 不 同 从 前 未 婚 夫 或 未 婚 麦 结婚 。 
据说 ， 这 是 怕 影 响 未 来 子女 的 思想 ! 这 样 的 父母 ， 被 他 们 认 
为 不 能 教养 子女 ! 


纳粹 党 徒 


纳粹 党 徒 在 第 三 帝国 中 是 相当 受 优待 的 ， 国 家 社会 党 给 
他 们 订 了 许多 有 折扣 的 享受 。 我 们 知道 最 初 的 纳粹 党 徒 只 有 
七 个 ,而 现在 第 三 帝国 之 中 却 随处 可 见 了 。 一 九 三 三 年 以 后 党 
徒 日 渐 增 加 ， 在 人 数 上 说 是 德国 的 第 一 大 政党 。 其 中 一 大 部 
分 是 老年 和 中 年 人 。 为 了 求 一 个 职业 或 是 职业 上 有 所 保障 ， 
他 们 才 入 了 纳粹 党 。 

佛 盘 府 是 德国 的 第 九 个 大 城 ， 那 儿 的 警察 局 长 就 是 从 一 
个 警察 小 吏 一 路 而 为 局 长 的 。“〈 目 然 这 原因 是 他 入 了 国 社 
党 。) 

象 这 样 的 例子 是 很 多 的 ， 并 且 象 “佳话 ”一 般 到 处 流行 
着 。 不 成 问题 ， 这 于 每 一 个 求 名 求 利 者 都 是 一 种 强 烈 的 引 
诱 ， 我 认识 一 个 在 法 院 里 作 事 的 小 职员 ， 有 一 天 我 们 同 着 一 
道 喝 咖啡 ， 他 就 自 艾 地 向 我 讲 出 下 面 的 一 段 话 ， 

“我 真是 失 悔 ， 从 前 我 同 这 上 儿 的 警察 局 长 是 同样 职位 ， 
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同 莱 比 锡 的 市 长 也 同 过 事 ， 为 什么 我 1933 年 不 进 细 粹 党 呢 ? 
不 然 我 也 不 会 一 月 只 挣 一 百 七 十 个 马 死 了 ! ” 

少年 们 的 加 入 纳粹 自然 也 为 了 同一 的 原因 ， 但 是 那 漂 党 
的 服装 ， 男 女 问 的 任性 也 是 原因 之 一。 

我 同 着 一 个 教授 在 莱茵 河上 旅行 ， 一 天 夜里 我 们 住 在 一 
家 旅馆 里 过 夜 。 十 点 钟 已 经 高 过 了 ， 隔 壁 房间 里 还 在 吵 亲 。 
最 初 我 们 还 在 隐 尺 ， 可 是 那 男女 任意 喧 器 实在 妨碍 我 们 太 大 
了 。 我 们 叫 茶 房 来 ， 要 他 去 干涉 一 下 。 

“先生 们 ， 对 不 起 ， 他 们 是 纳粹 。” 他 轻声 地 回答 。 教 
授 非 常生 气 ， 他 自己 走 去 敲 门 ， 我 跟 在 后 面 。 

《进来 。” 里 面 的 人 大 上 声 呼 喊 着 。 

我 们 只 推 开 了 门 ， 并 没有 走 进 去 。 那 里 面 挤 满 了 一 屋 人 。 
农 服 全 部 都 是 凌乱 的 ， 他 们 一 格 人 的 眼 哺 都 望 着 我 们 这 一 老 
Bs 

“请 你 们 轻声 点 ， 现 在 已 经 过 了 规定 时 间 。” 教 授 说 。 

他 们 用 报复 的 手段 ， 纵 声 狂 笑 , 一 个 人 猛然 地 把 门 关 上 ， 
差 一 点 打 着 教授 的 鼻子 。 

我 们 生气 极 了 ， 教 授 一 身 都 在 发 拌 。 我 激动 得 厉害 ， 又 
推 开 那 扇 门 。 

“上 昕 着 ! 我 在 德国 住 了 四 年 ， 我 对 德国 人 的 印象 ， 今 晚 
上 给 你 们 破坏 得 没有 了 。” 

门 又 被 关上 ， 我 又 推 开 它 。 他 们 又 关上 ， 我 第 三 次 的 推 
开 它 。“ 你 们 再 要 这 样 不 规矩 的 话 ， 我 要 请 旅馆 主人 请 你 们 
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出 去 ! ”我 说 完 就 自动 的 把 门 关 上 ， 他 们 的 声音 也 低 了 些 ， 
我 们 回 到 屋 里 安安 静 静 地 睡 了 。 

少年 纳粹 在 德国 是 非常 得 势 的 。 举 个 例子 说 吧 ， 每 个 大 
学 校长 ， 在 过 去 是 由 教授 会 产生 ， 以 三 年 为 期 ， 而 今 却 改 由 
政府 任命 ,校长 的 职权 同学 生 会 会 长 的 职权 是 相同 的 ,他 们 都 
是 年 青 的 纳粹 党 徒 。 学 校 里 的 新 生 入 学 , 斥 退 学 生 , 都 得 先 经 
过 学 生 会 ， 然 后 才 得 实行 。〈 学 生 会 会 长 及 会 里 的 成 员 都 很 
留恋 学 校 ， 他 们 宁愿 降 班 留级 ， 长 久 的 读 下 去 ， 永 不 离开 大 
学 。) 

全 德 学 生 总 会 会 长 叫 Derreichsweiler， 是 希特勒 手 下 
少年 人 中 的 红 信 德国 大 学 一 览 》 上 第 一 个 铜 图 是 希特勒， 
后 来 的 自然 是 党 政 巨 人 ， 而 这 总 会 会 长 的 玉照 却 排 在 所 有 的 
大 学 校长 前 面 。 他 在 相 林 大 学 读书 ， 他 每 天 到 大 学 看 一 看 ， 
然而 就 从 不 上 课 。 他 长 得 修长 而 漂亮 ， 在 每 一 个 跳舞 场 中 都 
是 极 神 气 的 ， 见 到 外 国人 尤其 是 故 作 有 礼貌 ， 这 一 点 在 纳粹 
里 是 很 难 找 到 的 。 

现在 且 来 叙述 我 知道 得 比较 清楚 的 一 个 少年 纳粹 ， 在 大 
学 我 住 了 三 年 半 ， 眼 见 到 一 个 穷苦 的 门 房 加 入 了 国 社 党 ， 生 
活 渐渐 地 好 起 来 ， 终 于 结 了 婚 。 

大 学 的 门 房 是 个 少年 穷人 ， 他 日 常 的 工作 有 两 件 ， 接 大 
学 所 收 的 邮件 ， 并 分 配 好 送 给 受 件 人 ; 第 二 件 束 是 上 下 课 的 
时 间 到 了 ， 掀 一 掀 身 劳 的 总 电 纽 一 一 这样 全 大 学 各 教室 的 铃 
子 都 会 响起 来 。 
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第 一 个 春 假 以 后 ， 他 的 态度 和 服装 都 变 了 ， 黑 色 的 35 
制服 ， 轴 皮带 和 有 黑马 靳 发 着 一 办 一 办 的 光 ， 他 的 态度 一 一 万 
其 是 对 外 国人 的 态度 也 变 得 冷淡 了 。 

我 进出 大 学 他 都 向 我 打招呼 ， 因 为 他 想 向 我 要 一 点 中 国 
邮票 。 自 然 他 的 愿望 我 都 使 他 满足 ,这 样 ,我 们 之 间 也 就 生出 
一 点 友谊 的 芽 子 。 

圣诞 夜 ， 我 从 一 个 好 心 的 老 太 太 家 过 了 节 出 来 ， 时 间 还 
很 踢 ， 不 想 回 家 去 ， 就 冒 着 浓 雾 到 剧场 附近 的 一 家 大 咖啡 店 
去 。 

那儿 有 化 装 跳舞 ， 坐 位 是 满 满 的 了 。 我 在 进门 处 寄 下 家 
帆 ， 又 买 了 一 顶 小 纸 帽 放 到 头 上 。 

门 房 也 在 那里 ， 他 正 同 着 一 男 二 女 占 善 一 张 小 圆桌 ， 样 
子 很 是 得 意 ， 为 了 要 向 在 座 的 人 表示 出 他 的 友谊 圈 中 还 有 外 
国人 ， 一 看 见 我 去 了 永 开 勤 地 站 起 来 打招呼 , 并 且 邀 我 同 坐 。 
又 替 我 介绍 同 坐 的 人 ， 基 中 之 一 是 他 的 太太 。 

“您 结婚 了 ? ” 

“结婚 快 一 月 了 。” 他 说 ， 又 约 我 明天 到 他 家 喝 茶 。 

他 住 了 一 层 楼 ， 一 切 都 相当 漂亮 ， 至 少 是 一 个 月 收入 三 
百 马克 的 人 才 住 得 起 的 屋子 。 

后 来 我 偶然 知道 了 他 每 月 在 大 学 只 有 九 十 马克 的 收入 ， 
并 且 妻 子 又 是 没有 职业 的 ， 这 样 的 问题 我 不 能 解答 。 后 来 我 
才 知 道 他 拿 了 很 高 的 “特别 津贴 > 。 

对 这 个 人 的 好 运气 ， 不 少 人 自然 会 眼红 的 ， 不 少 红 腿 人 
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就 参加 了 纳 料 ， 于 是 德国 国家 社会 工人 党 的 党 员 就 一 天 一 天 
的 增加 起 来 。 


世界 公敌 第 一 号 


十 天 之 前 ， 各 街 巷 的 堵 壁 上 就 发 现 一 种 新 张贴 的 巨 幅 广 
告 ; 原来 是 大 红 的 ， 上 面 印 着 黑色 的 大 字 :， “世界 公敌 第 一 
号 ” (Weltfeind Nr。I.) ， 下 而 是 弥漫 的 白色 烟雾 。 广 告 
是 一 律 划一 了 大 小 的 ， 颜 色 鲜 明 ， 字 名 简短 ， 不 能 不 说 是 广 
告 中 的 上 等 作品 。 

我 对 它 非 常 注意 ， 甚 么 是 世界 公敌 第 一 号 呢 ? 是 戏剧 ? 
是 电影 ? 

十 天 之 后 ， 我 从 银行 取 了 钱 出 来 ， 刚 走 到 印刷 发 明 人 和 谷 
登 堡 的 铜 像 前 边 ， 就 看 见 一 个 规模 不 大 的 红色 临时 小 建筑 。 
小 建筑 的 一 端 是 一 字 儿 排 开 的 四 个 大 运 货车 的 车 头 ， 身 上 是 
大 红 发 光 的 ， 上 面 悬 着 中字 大 旗 。 每 一 个 车 头 后 面 紧 接着 是 
五 辆 挂车 ， 接 头 处 制作 得 很 巧妙 ， 乍 见 时 人 是 看 不 出 那 是 接 
上 上 的， 颜色 也 和 车 头 相 同 。 车 身上 也 写 着 大 黑 字 ，“ 世 界 公 
敌 第 一 号 ”， 下 面 也 被 白色 烟雾 所 弥漫 着 ， 同 广告 是 一 个 样 
子 的 。 

好 奇 心 使 我 向 进口 处 走 去 ， 那 儿 坐 着 一 个 ?A， 我 掏 出 
我 的 学 生 证 给 他 们 看 了 ， 就 化 了 三 十 分 尼 买 到 一 张 半价 优待 
票 。 
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进门 就 是 头 一 辆 车 。 壁 上 都 杀 着 宣传 画 ， 车 里 挤 洒 了 各 
色 的 观众 ， 除 此 而 外 是 空空 如 也 。 “日 然 更 找 不 到 世界 公敌 
的 影子 。) 

一 张大 宣传 画 上 是 二 十 七 张 半身 像 ， 全 是 苏联 当政 的 要 
人 。 上 面 除了 列宁 而 外 差不多 都 贯 上 “犹大 ”二 字 。 

最 初 ， 我 以 为 这 是 二 十 节 车 ， 其 实 只 是 十 节 而 已 。 中 间 
的 地 方 是 空 出 来 作 电影 场 的 。 这 是 以 后 的 事情 ， 以 后 再 讲 。 

其 它 九 节 车 也 同 第 一 节 一 样 ， 四 臂 全 被 宣传 画 所 贴 满 ， 
其 中 一 大 部 份 是 反 苏 反共 的 ， 这 些 画 大 部 份 都 是 第 三 或 是 第 
四 次 的 翻印 。 举 个 例子 说 吧 ， 沙 皇 时 候 的 大 饥荒 的 摄影 ， 就 
被 从 帝 俄 史上 翻印 下 来 作为 苏联 现状 的 证 据 。 还 有 一 部 份 是 
前 接 的 ， 一 部 份 是 假 造 的 。 

全 部 列车 中 最 清楚 的 一 张大 像 片 是 苏联 女 共 产 党 员 受 军 
训 的 。 那 下 面 陈列 一 封 俄 人 写 的 诉苦 的 信 。 

法 国人 民 大 示威 ， 西 班 牙 的 战争 ， 苏 联 红军 的 军力 ， 世 
界 各 国共 产 党 的 分 布 等 也 在 车 中 占 着 引 人 注 目的 地 位 。 赤 化 
区 域 图 上 也 有 中 国 ， 并 画 了 一 个 头 生 双 角 的 人 以 为 共产 党 的 
代表 。 

最 后 三 节 车 中 的 材料 差不多 全 是 德国 的 ， 一 句 话 ， 无非 
红 的 太 残 忍 ， 折 的 有 秩序 而 已 。 

车 中 除去 图 书 而 外 ， 也 偿 有 儿 件 小 东西 ;德国 共产 党 的 
刊物 ， 抄 空 的 新 旧 约 全 书 一 一 内 藏 秘密 文件 。《〈 照 着 这 儿 所 
公布 的 ， 红 色 是 会 使 人 丸 烦 的 ! 》 
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顶 有 趣 的 当 推 衣物 陈列 了 。 两 顶 同 式样 的 便 帽 ， 较 好 的 
一 顶 是 德国 制 的 ， 定 价 一 马克 又 八 十 分 尼 ， 男 一 顶 是 苏联 制 
的 ， 定 价 是 十 八 个 卢布 。 一 件 上 衣 ， 在 德国 五 十 八 个 马克 下 
以 买 到 的 ， 在 苏联 贵 到 三 百 卢 布 , 但 是 质料 和 样式 都 坏 多 了 。 
除 此 而 外 还 有 皮鞋 ， 袖 扣 ， 领 带 等 等 日 用 物品 ， 陪 明 的 读者 
当然 可 以 照 此 类 推 , 不 用 我 一 一 的 写 出 来 了 。 

十 节 车 看 完 ， 就 到 了 电影 场 。 那 儿 是 站 着 看 的 。 影 片 并 
不 长 ， 一 共 只 演 五 分 钟 。 

我 一 进 场 就 遇见 一 个 同 我 打招呼 的 3A;“ 您 是 日 本 人 ?” 

“我 十 中 国 来 的 。” 

“ 呵 ， 您 是 生长 在 中 国 的 日 本 人 。?” 

， 我 是 中 国人 。? 

A 

这 个 果 瓜 的 问 话 对 我 真是 极 大 的 侮辱 ， 我 感到 非常 的 难 
过 ， 于 是 我 就 问 他 ; 

“您 是 法 国人 黑 ? ” 

“我 是 德国 人 。” 

“您 一 定 是 生 在 德国 的 法 国人 。 不 然 您 的 双亲 一 定 是 法 
国 大 5 光 

我 们 彼此 都 不 再 说 话 。 电 影 开场 了 :第 一 部 份 是 苏联 ， 
第 二 部 份 是 西班牙 ， 第 三 部 份 是 中 国 …… 那 全 是 恶意 的 宣传 
利 侮辱 ! 

我 莫名 其 妙 的 走 了 出 来 。 
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“其 么 是 天 下 公 政 第 一 号 呢 ? ” “天 下 公敌 第 一 号 在 其 
么 地 方 呢 ? ”这 两 个 问题 我 最 初 都 不 能 解释 , 可 是 现在 我 却 仙 
了 ， 王 是 天 下 公 政 第 一 号 在 颠 个 是 非 ， 在 向 别 的 国家 侵略 ! 


“ 信 徒 ” 


有 一 个 白 俄 ， 同 他 的 太太 在 人 怕 林 住 了 三 十 多 年 。 他 有 一 
个 小 离 所 ,多 余 的 一 间 门 房间 中 住 着 一 个 中 国 太太 ,因为 这 位 
太太 的 缘故 ， 我 常常 到 那儿 去 ， 房 东 两 夫妇 也 来 往 得 很 熟 


这 个 白 俄 非常 仇 假 现在 的 苏联 ， 提 起 来 的 时 候 总 说 :“ 吧 
吟 ， 那 芮 是 地 狱 呀 ! ? 

对 他 的 话 ， 我 总 是 笑 一 笑 ， 因 为 他 本 身 太 喜欢 第 三 帝国 
了 。 他 是 入 了 德国 籍 的 ， 虽 然 德 国人 对 他 称 为 俄 籍 犹太 人 ， 
但 是 他 对 这 样 的 称呼 并 不 感到 甚么 了 厅 得 的 痛苦 ， 因 为 他 还 
人 作 生 意 ， 不 和 象 别 的 犹大 人 一 样 受到 最 不 幸 的 等 
过 ,因此 他 对 当前 的 德国 政府 非常 满意 ,他 也 同 德国 的 党 和 从 一 

股 称 希 特 勒 为 领袖 。 

他 是 鸡 伍 贩子， 把 鸡 纸 从 符 兰 大 批 鸭 由 来 ,再 然 售 出 去 。 
过 去 他 还 出 售 蔓 油 和 牛奶， 可 是 后 来 压根 儿 就 没有 黄油 了 ， 
于 是 他 就 少 了 一 样 生 意 ， 至 于 和 牛奶 以 七 分 钱 一 公升 的 价钱 从 
农民 那儿 买 洲 ， 十 三 分 钱 喜 出 去 的 生意 ， 也 被 人 抢 去 作 了 ， 
于 是 他 的 铺 了 就 正式 关门 。 
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德国 的 外 汇 被 限制 出 口 时 ， 大 部 份 的 商人 都 没有 办 法 同 
外 国 作 生意 ， 然 而 他 的 鸡蛋 米 源 却 没有 受 影响 ， 因 为 他 有 一 
个 哥哥 住 在 荷兰 ， 他 们 可 以 不 用 现金 而 用 货物 来 交易 。 

他 既然 没有 店 子 ， 就 只 得 自己 给 人 送 货 ， 不 过 后 来 又 感 
到 工作 麻烦 ， 就 找 了 一 个 少年 帮手 。 

最 初 他 给 NS SE a 
也 在 旁边 不 住 口 的 帮 腔 “他 真 好 ， 力 气 大 ， 又 年 青 ，44 
背 着 蛋 复 子 还 可 以 骑 着 车 飞 跑 ! ” 

白 俄 很 信任 他 ， 后 来 索性 连 收 取款 项 的 事情 也 交 给 他 办 

有 一 天 夜间 ， 我 去 看 那 位 同乡 太太 ， 看 她 有 甚么 事 要 我 
帮忙 没有 。 刚 一 进门 就 被 女 房东 请 到 她 自己 的 客厅 里 坐 。 

“您 说 怎么 办 ? 这 少年 人 坏 极 了 ! ” 

最 初 ， 我 还 不 知道 她 是 指 的 谁 ， 后 来 才 明白 是 那个 送 鸡 
蛋 的 孩子 。 

Yt 分 收 条 ， 对 和 白 俄 则 说 人 家 还 没 

这 样 他 就 亏空 了 六 百 个 马克 以 上 。 

i 
拿 二 十 五 个 马克 一 双 米 计算 吧 ， 这 就 很 可 观 了 。 他 还 有 女 朋 
友 。” 女 房东 如 泣 如 诉 地 说 。 

“ 叫 他 赔 出 来 就 完了 。” 我 说 。 

“是 呀 ， 

“没有 找 着 一 一 ” 
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“ 找 着 了 了， 但 是 他 总 十 推 。? 

“设法 用 法 律 解 决 罢 。? 

“他 没有 钞 也 是 枉然 的 。” 她 失望 地 峰 了 。 

恰巧 男 房东 在 这 时 回来 ， 他 重 又 告诉 我 这 不 幸 的 事件 ， 
最 后 才 说 到 一 些 新 发 现 的 事情 上 。“ 他 有 一 个 叔父 ， 将 来 他 
可 以 在 那里 得 到 五 百 马 克 的 遗产 ， 现 在 已 经 写 信 去 问 他 ， 可 
不 可 以 先 把 这 一 笔 钱 付 给 我 。? 

“还 有 一 百 多 呀 ? ” 女 的 说 。 

“ 那 可 以 从 他 薪水 里 扣 的 ， 因 为 我 还 打算 继续 用 他 ， 这 
样 能 干 的 人 很 难 找到 。” 

这 个 少年 人 的 身材 很 高 ， 但 是 瘦 得 很 ， 从 淡 黄 稀 政 的 头 
发 上 可 以 看 出 他 早年 的 营养 不 足 来 。 他 对 我 是 傲然 的 ， 这 大 
约 因为 我 是 中 国人 ， 而 他 是 挂 着 中 字 章 的 原故 。 

两 夫妇 对 他 怎么 样 好 ， 我 不 敢 说 ， 但 是 他 们 的 邻居 告诉 
我 说 ，“ 他 们 真 好 ， 待 那 孩 子 象 儿子 一 般 。” 

又 过 了 很 久 ， 也 是 一 个 上 晚上， 我 吃 过 晚饭 ， 经 过 他 们 的 
门 前 ， 正 走 进 天 井 还 没有 上 楼 时 ， 一 声 巨 响 从 天 空 臂 下 ， 一 
些 碎 玻璃 打 到 我 身上 了 。 

正 是 他 们 的 窗子 ， 窗 子 上 两 个 人 头 扭 来 扭 去 ， 似 乎 还 有 
一 条 长 的 东西 在 闪光 。 

我 忙 着 往 楼 上 跑 ， 吕 着 气 打 门 。 开 门 的 是 那 中 国 太太 ， 
“ 快 来 吧 ， 快 来 吧 ! 我 快 嘱 死 了 。” 

她 简单 的 告诉 我 ， 房 东 同 那 少年 人 打 起 来 了 。 
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我 走 进 厨房 ， 那 位 房东 太太 木然 地 立 在 门 边 ,她 看 见 我 ， 
就 喊 了 一 声 ，。“ 天 保佑 ! ” 

那 少年 人 手 上 拿 着 一 把 切面 包 的 刀 ， 他 和 白 俄 扭 来 所 去 
就 是 为 了 那 东 西 。 我 从 后 面 抱 住 他 ， 白 俄 才 把 刀 夺 下 求 ， 夺 
下 来 以 后 两 个 都 不 再 动手 了 ,各 自 愤 恨 地 望 着 对 方 , 噶 着 气 。 

房东 太太 明白 过 来 ， 趁 空 打 了 个 电话 给 警察 局 ， 一 会 就 
有 巡警 来 把 那 人 拘 走 了 。 

房东 托 我 去 找 个 玻璃 区 来 弄 窗子 ， 自 己 赶 到 警 察 局 去 
J。 

这 件 事 情 拖 延 了 很 入， 警察 局 没有 把 犯人 关 起 来 ， 也 没 
有 送 交 法 院 。 白 俄 却 一 步 一 步 的 退 ， 愿 意 只 让 他 道歉 赔款 ， 
但 是 那个 少年 却 没 有 答应 。 

后 来 有 一 个 人 公开 的 对 白 俄 说 ，“ 算 了 吧 ， 至 于 那 六 百 
多 个 马克 ， 他 总 会 设法 还 你 的 ， 因 为 一 个 希特勒 的 党 徒 不 会 
失信 ， 也 不 会 其 骗 人 的 。? 

那 件 事情 就 那么 不 了 而 了 的 了 结 了 ， 人 也 许 直 到 今天 ， 那 
一 对 夫妇 还 同 从 前 一 样 等 那 六 百 马克 和 那 事情 的 结果 。 也 许 
现在 他 们 已 经 明白 了 ,他 们 仍 是 犹太 人 ,不 会 受到 保护 ， 也 不 
会 得 到 别人 的 同情 。 


四 日 纪 游 


包 场 雨 打出 春天 来 了 ， 五 月 的 欧洲 是 被 一 切 的 诗人 所 歌 
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颂 着 的 。 大 学 有 七 天 的 春 假 。 我 加 入 了 外 国学 生 会 所 主办 的 
旅行 团 ， 打 算 在 四 天 之 内 看 看 小 城市 的 情形 。 
七 点 钟 ,天 焉 飞 着 小 雨 ,我 们 十 七 个 外 国 少年 男女 陆续 打 

着 背 吕 到 了 集合 的 地 方 。 这 些 人 ， 个 个 都 改 了 旅行 装束 ， 肢 
上 是 又 大 又 厚 的 候 山 皮鞋 。 

领队 人 是 外 国学 生 会 负责 任 的 R 先 生 ， 他 借 给 我 们 每 人 

一 个 小 白布 包 裕 ,并 玩笑 地 对 我 们 说 : “未 到 天 黑 以 前 ， 不 许 
打开 ! ? 

汽车 是 租 来 的 ， 开 车 的 是 个 带 流 谍 味 的 少年 人 。 

车 上 的 位 子 比 我 们 的 人 多 ， 后 边 空 了 一 排 位 子 ， 就 拿 来 
堆 东 西 。 

车 子 出 了 佛 朗 府 ， 沿 着 莱茵 河 走 ， 夜 间 宿 在 一 个 小 城 。 

黄 拒 时 ， 车 子 开 到 市 政府 前 面 。R 先生 让 我 们 先 在 车 上 
等 一 等 ， 他 下 车 去 找 市 长 。 我 看 见 他 走 下 车 去 ， 但 是 并 没有 

更 向 别处 走 就 回来 了 。 

我 们 的 车 子 周围 站 了 好 些 闲 人 人， 原来 那 位 白 发 的 市 长 也 
正在 其 内 。 

“市 长 在 车 外 欢迎 你 们 ， 孩 子 们 ! ”领队 说 。 

我 们 一 个 个 的 走 下 车 去 ， 市 长 同 我 们 拉手 。 接 着 就 请 我 
们 到 市 政府 参观 ， 一 面 派 人 去 给 我 们 找 今 夜 下 横 之 所 。 
市 政府 是 白木 的 楼 房 ， 正 教 人 想到 那 是 中 国 玲 米 麦 的 仓 


性 


库 。 
市 长 把 市 旗 和 古 时 写 在 羊皮 上 的 文件 拿 出 来 给 我 们 看 。 
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一 个 美国 女 同学 轻 轻 地 说 ，“ 这 也 许 脏 一 点 吧 。” 

接着 就 有 人 捧 出 非常 精致 的 签名 册 来 ,请 我 们 -一 留 名 。 
这 时 找 住处 的 人 来 告诉 我 们 ， 过 夜 是 不 成 问题 了 。 

冒 着 黄 异 的 茵 竹 ， 市 长 带 着 我 们 走出 城市 去 看 本 城 唯一 
的 名 胜 一 一 礼拜 堂 。 

全 城 的 老 幼 几乎 都 跟 在 我 们 的 前 后 。 市 长 认为 太 不 成 体 
统 时 就 吼 一 声 , 他 们 就 约略 地 向 后 退 一 点 ,但 是 立刻 又 复 了 
原 。 

我 同一 个 法 国 女 学 生 一 块 走 ， 旁 边 有 不 少 的 孩子 跟着 ， 
我 问 他 们 : “你 们 没有 见 过 外 国人 冯 ? ” 

没有 回答 。 

我 又 问 ， “你 们 一 辈子 没有 见 过 外 国人 吗 ? ? 

一 个 勇敢 的 孩子 回答 说 ，“ 见 过 的 。” 

法 国 女人 问 ， “在 哪里 由 过 ? ” 

“在 马戏 班 里 。” 

市 长 为 了 欢迎 我 们 ， 夜 间 将 特别 开 一 个 音乐 会 。 我 们 分 
头 回 住所 去 ， 预 备 先 休息 一 下 。 

城市 太 小 了 ， 我 们 十 -E 个 人 分 了 五 处 住 。 我 同一 位 捷 死 
人 住 在 一 个 小 旅馆 里 。 

开会 地 址 就 是 我 所 住 的 旅馆 中 的 饭厅 。 七 点 正 ， 我 是 来 
宾 中 第 一 个 上 走 进去 的 。 

市 长 有 礼 狐 的 站 起 来 ， 我 上 去 同 他 拉手 。 寒 星 儿 名 以 后 ， 
他 就 说 ，“ 我 是 非常 景仰 日 本 的 ， 日 本 人 真 聪明 ， 德 文 又 说 
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得 很 好 。” 

象 这 个 市 长 这 样 , 把 我 误 认 作 日 本 人 的 事 , 我 遇 上 过 的 次 
数 可 不 少 。 每 当 这 种 误 认 发 生 的 时 候 ， 我 心里 就 很 难过 。 的 
确 ， 那 真是 加 到 我 身上 的 最 大 侮 厚 ， 因 此 ， 我 就 用 幽默 的 口 
吻 来 报复 他 说 : 

“市 长 先生 ，” 我 幽默 地 说 ，“ 我 们 大 学 里 有 好 些 日 本 
同学 ， 不 过 他 们 一 个 也 没有 来 。” 

那 夜晚 除了 音乐 和 跳舞 而 外 ， 还 发 生 了 一 件 事 情 ， 那 就 
是 一 个 法 国 女孩 子 同 几 个 德国 少年 人 的 争吵 。 

在 小 城市 里 ， 志 街 都 可 见 到 下 面 的 两 个 标语 : “德国 人 
说 德国 话 ! ”“ 我 们 的 招呼 用 语 是 希特勒 万 岁 ! ” 

法 国 女 孩子 进门 时 接受 了 他 们 的 招呼 ， 但 是 自己 所 回答 
的 却 是 “先生 们 晚安 。” 

一 个 人 质问 她 说 “您 为 甚么 不 说 “希特勒 万 岁 ” 呢 ?” 

“因为 我 不 是 德国 人 。” 

德国 人 们 不 太 高 兴 ， 这 样 就 引起 了 争执 ， 不 过 这 件 事 并 
没有 扩大 。 

厅 子 里 的 空气 太 坏 ， 我 悄悄 离开 众人 出 去 走 走 。 

一 个 黑色 的 影子 ， 偷 偷 摸 摸 的 在 一 面 墙 前 写 基 么 ， 我 就 
远 远 地 站 住 了 ， 等 到 他 走 了 以 后 才 走 出 去 看 。 

增 上 白粉 写 着 “希特勒 生 于 一 八 八 九 年 四 月 二 十 日 , 死 
于 这 

党 无 疑义 ， 这 是 反对 他 的 人 所 写 的 了 。 在 别 的 较 大 的 城 
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市 里 我 见 到 好 些 反 纳 粹 的 人 ， 就 是 这 么 小 的 城中 也 撒 得 有 自 
由 的 种 子 啊 ! 

第 二 天 我 们 看 了 彭 堡 一 一 德国 中 古 骑 士 之 乡 附近 的 一 个 
古老 的 天 主教 堂 。 那 尖 的 建筑 物 在 山顶 上 ， 我 们 吃力 地 走 了 
上 去 。 有 些 老年 的 善 男 信 女 ， 一 步 一 吨 头 地 挣扎 上 去 ， 这 些 
人 ， 一 面 叫 我 党 得 可 怜 ， 一 面 又 教 我 有 点 感动 。 

教堂 里 有 一 间 屋 子 ， 里 面 挂 满 了 螨 作 的 人 体 的 各 部 份 
一 一 手 啦 ， 脚 啦 ， 肚 子 啦 ， 头 啦 的 。 

有 人 的 某 一 部 份 病 了 ， 就 去 向 神 祈祷 ， 好 了 以 后 ， 就 用 
蜡 作 那么 一 件 东 西 来 还 给 神 。 

被 欧洲 人 所 耻 笑 的 中 国 的 迷信 ， 在 二 十 世纪 的 第 三 帝国 
中 居然 也 有 。 

第 三 天 的 下 午 我 们 到 了 死 谷 ,汽车 穿山 市 而 过 , 沿 着 小 河 
走 ， 在 一 座 小 木 桥 前 停 下 来 。 桥 那 边 就 是 少年 宿舍 。 

少年 宿舍 分 布 在 全 德国 境内 ， 那 是 预备 少年 人 来 住 的 。 
在 德国 ， 每 一 个 中 学 生 哮 假 里 都 得 用 自行 车 或 是 徒步 出 去 
旅行 。 他 们 的 钱 由 市 当局 或 学 校 当局 分 竞 到 邮局 里 去 。 这 些 
少年 人 都 赁 着 证 明文 件 到 邮局 去 取 日 常生 活 费 ， 但 是 每 天 每 
个 人 至 少 得 走 二 十 五 公里 ,否则 的 话 ,他 们 是 不 会 再 取得 到 钱 
的 。《〈 生 了 病 是 例外 。) 少年 宿舍 也 是 如 此 ， 每 隔 二 十 五 公 
里 就 有 一 个 ， 有 的 地 方 是 特别 修建 的 ,有 些 地 方 则 是 改造 的 。 
这 些 宿舍 中 都 预备 得 有 被 盖 ， 但 是 来 投宿 的 人 必定 得 有 证 明 
文件 和 一 个 小 白布 长 口袋 一 -这 个 口袋 必定 是 比 人 更 长 大 
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的 。 把 人 装 进去 ， 然 后 再 用 预备 下 的 被 盖 ， 这 样 就 不 会 把 宿 
舍 中 的 东西 弄 脏 了 。 这 些 宿舍 都 供 人 自己 炊 煮 ， 并 且 只 取 最 
低 宿 费 。 

死 谷 少年 宿舍 坏 得 很 。 我 们 在 楼 上 的 地 板 上 一 个 靠 一 个 
的 铺 好 床 。 离 开 佛 朗 府 时 所 借 来 的 小 白 包 裕 这 时 才 用 到 了 ， 
里 面 装 的 就 是 睡觉 用 口袋 。 

从 死 谷 再 往 东 去 就 是 捷克 境 了 。 

当 我 正在 落日 余光中 看 捷克 时 ， 几 个 德国 人 
们 队伍 里 的 ， 正 热烈 的 谈论 着 捷克 。 

“捷克 政府 和 奥地利 政府 都 压迫 日 尔 曼 人 ! ” 

“捷克 不 久 就 是 我 们 的 了 ! ” 


不 是 我 


威廉 第 二 曾经 讲 过 ,“ 一 个 政治 家 必定 得 有 信仰 ,有 家 庭 ， 
希特勒 自己 不 信和 甚么 ,也 不 结婚 ,他 把 一 切 德意志 的 优秀 份子 
都 害 死 了 ,放逐 了 ， 办 禁 了 ! 在 目前 国内 只 剩 下 一 些 疯 人 !1” 

德国 未 来 的 主人 们 ， 每 一 个 人 部 接受 希特勒 的 训练 ， 要 
是 果真 这 样 下 去 ， 不 特 不 是 德国 的 福 也 不 是 世界 的 福 ! 

第 四 天 早上 ,我 们 要 动身 之 先 ,突然 传 来 昨天 夜里 有 三 个 
德国 人 丛 入 捷克 边境 被 捕 的 消息 。 

德意志 的 原野 与 山林 是 美丽 的 ， 但 是 我 的 游记 里 并 不 记 
下 那些 。 上 面 所 写 的 ， 也 许 算 不 得 游记 ， 但 是 我 相信 这 比 游 
记 更 重要 。 亲 爱 的 读者 ， 距 那 次 的 旅行 还 不 到 一 年 半 ， 奥 国 
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和 捷克 都 先后 被 法 西 斯 德国 所 侵略 了 。 


乡 居 小 记 


我 生 在 大 城市 ， 也 长 在 大 城市 里 ， 其 间 虽 说 也 到 乡下 住 
过 一 些 短 短 的 日 子 ， 但 是 充其量 也 不 过 是 半月 七 天 的 ， 想 不 
到 无 缘 同 国内 乡村 作 较 长 的 观察 ， 却 有 机 会 同 欧洲 大 陆 上 的 
一 个 小 村 落 发 生 了 关系 。 
要 说 起 下 乡 的 原因 真是 太 多 ,最 重要 的 不 过 是 下 列 几 条 : 
在 城市 中 不 能 静心 念书 ， 在 城市 中 能 学 德 文 ， 到 乡下 去 更 能 
专心 学 德 文 , 城市 里 的 教员 是 营业 的 ,而 这 里 将 要 叙述 到 的 老 
头子 却 是 出 诸 自愿 要 我 住 到 他 家 里 去 的 。 
这 老头 子 的 年 龄 已 超过 六 十 二 岁 了 ， 但 是 精神 却 很 好 ， 
有 时 还 具 着 小 孩子 的 脾气 。 他 的 妻 早 在 二 十 年 前 死 了 ,他 就 一 
人 在 这 儿 单 独 地 生活 着 。 他 有 一 个 女儿 ， 在 邻近 的 一 个 大 城 
市 里 作 事 ， 不 常 回来 ， 伴 着 他 的 是 他 远房 侄 儿 和 一 条 老 而 且 
大 的 狗 。 侄 儿 是 早出 晚 归 的 ， 原 因 是 他 在 附近 的 一 个 小 城中 
读 中 学 。 每 天 老头 都 留 在 家 里 ， 对 着 壮年 逝去 的 妻子 的 油画 
看 看 古旧 的 历史 和 文学 作品 。 除 此 而 外 ， 他 爱好 动物 
这 种 爱好 ， 大 约 是 前 些 年 他 爱好 打猎 时 才 新 有 的 。 这 样 
ee a a nd 
套 内 的 猎枪 。 他 的 性 情 有 时 爱 动 ， 有 时 又 好 静 ， 所 以 ， 有 时 
是 滔滔 地 长 篇 大 论 ， 有 时 又 沉默 着 一 言 不 发 。 
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人 我 可 以 问 他 谈 谈 。 在 
我 呢 ， 想 多 得 一 点 学 习 德 文 的 机 会 。 

I eS ht 
可 是 茂 林 ， 细 流 ， 小 山 也 是 够 人 每 日 游 注 的 了 。 

每 天 早上 起 来 ， 他 就 拿 出 文法 书 来 ， 指 一 段 给 我 ， 然 后 
我 就 开始 工作 了 。 和 牛 餐 后 他 总 好 吸着 咖啡 闲话 ， 总 是 我 俱 他 
去 蕃 一 会 儿 。 

他 下 午 不 睡 则 已 ， 一 睡 总 要 化 费 两 个 多 钟头 。 

除 掉 星 期 ， 每 天 下 午 三 点 或 是 四 点 的 时 候 我 就 把 旧 上 的 
书籍 纸张 收 失 了， 步行 到 车 站 去 接 他 的 侄 儿 ， 这 是 我 每 天 的 
散步 ， 每 天 的 运动 。 

这 个 孩子 才 十 五 岁 ， 可 是 非常 可 爱 ， 非 常 聪明， 每 当 他 
走出 站 来 ， 拉 着 手 问 过 “日 安 2” 以后， 总 是 问 : “我 的 伯父 
在 哪里 ? ” 

我 总 是 回答 他 : “在 床上 ”,“ 在 工作 ”，“ 在 写 信 ”。 
有 时 我 也 管 以 “不 知道 ”。 

他 ， 听 了 这 样 的 回答 时 ， 总 是 同 我 加 快 了 步子 ， 从 车 训 
跑 回 家 去 ， 看 看 那 老头 子 在 作 甚 么 。 

那 孩 子 吃 了 我 们 给 他 留 下 的 午饭 ， 就 同 着 我 一 道 跑 出 
去 。 有 时 打 枪 ， 有 时 射箭 ， 有 时 跑 到 林子 中 去 、 河 边 去 或 是 
古 保 中 去 。 

这 个 孩子 平时 并 无 伴侣 ， 所 以 小 说 也 读 得 不 少 。 他 常 党 
给 我 提起 些小 说 中 的 人 名 ， 他 最 爱 大 仲 马 的 长 篇 《 侠 隐 记 冲 
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的 达 特 安 。 . 

老头 子 常常 鼓励 他 努力 学 外 国文 字 ， 他 说 。“ 多 会 一 种 
外 国文 字 是 一 种 幸福 ,可 以 很 轻松 地 去 欣 营 一些 外 国 作 品 。” 
他 也 常 讲 下列 鸭 故 事 给 侄 儿 听 :“ 从 前 有 一 个 人 学 英文 ， 每 天 
工作 八 小 时 ， 六 个 星期 以 后 就 可 以 看 莎士比亚 的 作品 了 。” 

下 午 我 们 常 去 练习 打 枪 , 他 每 当 打 中 目标 时 ,总 说 :，“ 刘 
先生 ， 我 打 着 共产 党 的 头 了 ! ? 老头 子 听见 这 样 的 话 时 总 是 
皱 皱眉 头 。 

晚餐 后 我 跟 老 人 学 文法 ， 这 孩子 总 是 守 着 我 的 德 华 字 
典 ,他 好 玩 新 奇 的 东西 ,所 以 对 这 样 的 字典 感到 极 大 的 兴趣 。 
有 了 时 老人 对 我 解释 一 个 生字 的 时 候 ， 他 就 查 出 那个 字 来 给 我 
看 : “您 自己 看 吧 ， 这 儿 有 中 文 意思 。? 

三 个 人 在 一 卉 灯 下 工作 ， 在 我 是 久 不 曾 有 了 ， 因 此 我 想 
到 中 学 时 代 的 自修， 过 去 自己 家 里 的 情形 ， 这 些 都 是 非常 美 
的 ;尤其 使 我 觉得 有 趣 的 ， 陪 伴 我 的 是 一 个 白 发 老人 ， 一 个 
黄 发 的 按 子 。 

星期 天 晚上 我 们 总 玩 骨 牌 ， 老 人 好 胜 不 爱 输 ， 然 而 他 的 
眼力 与 精神 总 是 胜 不 过 一 个 壮年 人 和 一 个 孩子 的 ， 因 此 他 党 
急于 乱 抓 他 的 头发 喊 ， “我 太 笨 ， 我 太 笨 ! ”有 时 他 也 会 赢 
一 回 ， 这 样 他 就 会 高 兴 得 从 椅子 上 跳 起 来 ， 大 声 的 笑 ， 用 所 
丁 文 喊 着 : “我 胜 了 ! ? 

当 他 纪 了 之 后 ， 他 必 轻 轻 地 拍 着 侄 儿 的 头 ， 那 时 候 ， 老 
黄 独 也 会 贿 懒 地 站 起 来 ， 轻 轻 地 用 身子 去 摩擦 主人 ， 因 此 就 
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有 不 少 的 狗 毛 附 到 老人 身上 去 。 不 到 老人 去 拍 黄 狗 的 头 时 ， 
黄 狗 是 不 会 重新 趴 下 的 。 

他 最 爱人 家 说 他 年 青 ， 所 以 有 时 孩子 说 : “伯伯 ， 你 六 
十 二 岁 了 。” 

他 必 伴 怒 地 说 : “六 十 二 岁 ， 七 十 二 岁 ， 八 十 二 岁 ， 我 


一 月 芝 三 村。 人 
4 二 间 矶 直达 六 一 不老 大 子 入 于 交 ; 
4 了 啊 …… 啊 .……. 老人 …… ”他 的 声音 失去 力量 了 。 


“伯父 ， 我 是 一 天 算 一 岁 ， 伯 父 ， 你 还 年 青 啊 ! ” 

“年 青 。 年 青 。 年 青 ! ”他 的 声音 又 从 低 弱 恢复 到 少年 
似 的 ，“ 现 在 九 点 了 ， 大 家 都 睡 罢 ， 我 们 是 年 青 人 ， 我 们 该 
早 睡 呀 ! 好 ， 了 晚安 。? 

我 们 把 他 直送 到 房 里 ， 他 向 我 们 说 多 谢 和 又 一 次 的 晚 
安 。 

乡下 人 比 城 里 人 好 得 多 ， 因 此 ， 不 到 几 天 我 就 和 那些 人 
见 熟 了 ， 互 相 都 打招呼 。 

有 好 些 从 欧洲 考查 回去 的 人 说 ， 欧 洲 农 人 是 用 机 器 的 ， 
然而 我 在 乡间 所 见 到 的 却 不 同 ， 大 地 主 们 已 部 份 用 了 机 器 ， 
而 普通 的 农 人 仍 是 把 他 们 自己 当成 机 器 在 用 。 

农 人 们 的 生活 是 很 苦 的 ， 他 们 不 能 自由 地 种 东西 ， 也 不 
能 自由 地 把 东西 供 自己 食用 。 和 希特勒 颁布 的 法 律 把 他 们 监视 
得 很 严 ， 一 有 小 错 就 会 请 进 监狱 去 。 

家 瘟 的 类 便 到 处 可 匈 ， 土 路 上 被 大 车 讨 起 一 条 一 条 有 网 
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沟 ， 这 些 ， 在 前 几 年 都 是 没有 的 。 德 意志 在 一 九 三 三 年 前 是 
以 整洁 著名 的 。 

最 初 来 到 乡下 时 ， 我 睡 不 着 ， 因 为 每 天 睡 得 太 早 了 。 乡 
间 ， 九 点 以 后 往往 连 狗 喘 也 听 不 到 。 几 天 以 后 也 就 习惯 了 ， 
一 切 都 是 习惯 使 然 。 

要 是 一 个 生 人 见 到 这 老头 子 时 ， 一 定 会 断定 他 有 轻微 的 
神经 病 ， 但是， 我 见 惯 了 ， 反 觉得 他 是 一 个 很 有 趣 的 人 。 

我 不 知道 这 个 老头 子 为 甚么 恨 法 国 的 左 拉 和 挪威 的 易 卜 
生 ， 一 提起 这 两 个 人 他 就 直播 头 。 〈 也 许 他 认为 近来 的 文学 
作品 不 如 从 前 那样 唯美 和 故事 化 罢 。) 

孩子 常常 说 : “伯父 ,你 哪 天 过 生日 呀 ?我 们 要 送礼 。” 

《 送 其 么 呀 ? ” 

“我 送 一 本 易 卜 生 ， 刘 先生 送 一 本 左 拉 。” 

“ 走 ! 出 去 ! ”他 带 怒 的 挥 起 手 来 ， 但 是 随即 笑 了 。 

他 的 书房 很 大 ， 一 面 是 窗户 ， 其 余 三 面 都 是 书 枉 ， 书 架 
上 有 两 包 捆 着 的 书 ， 里 面包 的 是 甚么 ， 我 不 知道 ， 不 过 据 他 
玩笑 地 指 给 我 看 时 ， 这 是 左 拉 的 家 史 和 易 卜 生 集 。 

“你 为 甚么 不 爱 看 它们 呢 ? ? 

“世界 上 哪 有 娜 拉 那 样 的 女人 ? ” 

“世界 上 有 很 多 娜 拉 那 样 的 女人 呢 。” 我 说 。 

“ 啊 ， 刘 先生 ， 你 一 定 看 过 很 多 的 易 仆 生 婴 ? ”他 又 对 
孩子 说 ，“ 刘 先生 的 思想 很 象 易 卜 生 的 思想 。” 

我 们 全 笑 了 ， 每 当 一 件 问题 得 不 到 解决 时 ， 我 们 就 这 样 
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的 笑 ， 这 样 的 一 笑 了 之 。 
老头 子 嗜 烟 好 酒 ， 这 两 样 我 都 不 会 ， 所 以 只 能 陪 他 谈 
天 ， 平 常 他 是 有 说 有 笑 的 ， 教 书 时 却 不 同 了 。 
我 常常 被 乡下 人 问 一 些 奇怪 的 问题 ， 
“中 国有 电影 没有 ? ” 
“中 国人 见面 时 总 先 间 这 里 有 蛇 没 有 ? ” 
在 那 家 庭 里 ， 还 有 一 个 女工 。 这 女工 在 这 儿 工 作 得 很 久 
了 ， 从 她 的 少年 一 直到 了 中 年 。 因 此 她 也 深 知 主人 的 性 情 。 
有 时 她 故意 把 小 事 作 错 一 两 件 ， 使 老头 生气 ， 然 后 又 很 勉强 
地 曲解 一 香 。 这 样 老头 子 又 会 很 自然 地 笑 了 。 
她 说 话 从 来 小 声 ， 就 象 说 不 出 话 来 似 的 ， 但 当 孩 子 候 上 
树 梢 时 ， 她 就 会 高 声 的 叫 : “上 喻 嘿 ! 蛤 嘿 ! 你 今天 才 换 的 衣 
服 呀 ! ”或 者 喊 ， “不 要 忘记 这 是 你 最 好 的 一 条 裤子 呀 ! ” 
孩子 总 是 奖 皮 地 在 树 上 说 ，“ 我 亲爱 的 安 丝 小 姐 蚜 ， 你 
今天 的 工作 不 是 太 少 了 吗 ? 今天 你 还 可 以 补 好 它 ， 明 天 也 可 
以 洗 的 啊 。” 
她 生气 地 把 门 或 是 窗子 掩 上 了 ， 孩 子 更 向 上 息 得 高 。 
因为 我 告诉 过 这 孩子 一 些 中 国 玩意 ， 他 对 我 更 加 要 好 ， 
就 常常 求 我 作 这 样 作 那 样 的 。 有 一 次 ， 我 把 骨牌 一 张 一 张 地 
在 桌 上 直立 起 来 ， 它 们 就 站 成 很 长 的 一 列 ， 然 后 用 手指 把 最 
后 的 一 张 轻 轻 一 推 ， 它 们 就 臂 辟 拍 拍 地 向 前 倒 去 。 他 问 我 这 
叫 甚么 ? 在 中 国 这 玩意 本 叫 作 “ 乞 丐 贺年 ”》， 但 是 我 却 告 课 
他 这 叫 希 特 勒 青年 团 。 
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老头 子 已 经 老 了 ， 我 保证 他 不 会 加 进 法 西 斯 党 里 去 ， 但 
是 那 可 爱 的 孩子 ……。 在 他 现在 的 年 纪 ， 正 是 危险 的 时 候 。 

老头 于 是 劳 兰 人 ， 现 在 属于 法 国 ， 亡 省 的 悲哀 使 他 不 愿 
回 到 那里 去 。 虽 然 这 里 也 不 自由 ， 但 是 他 宁愿 在 这 儿 终 老 。 
黄 噶 时 ， 他 还 可 以 赁 着 窗 ， 望 望 劳 兰 那 边 的 去 天， 让 过 往 从 
云海 里 回忆 出 来 。 

我 离开 德意志 了 ， 我 追 怀 着 这 老头 子 。 他 们 所 有 盼望 的 自 
由 ， 也 许 不 久 就 会 真 的 到 来 罢 。 


怀 p 博士 


一 九 三 九 年 八 月 间 ， 那 时 我 已 回 到 国内 教书 了 。 暑 假 偷 
闲 到 一 个 风景 区 去 ， 黄 错时 候 到 达 了 那 地 方 的 车 站 。 第 二 天 
本 来 想 上 山 去 ， 可 是 同行 者 病 倒 了 。 

下 午 ， 我 正 仔 望 着 青 黑色 的 雄 岭 被 残阳 焚烧 着 。 这 时 候 
长 途 车 又 到 了 。 车 上 下 来 了 好 几 个 外 国人 ,而 其 中 有 一 个 高 
胖 的 背影 似乎 很 熟识 。 

“这 不 是 尺 教授 么 ?” 当 这 句 话 束 过 耳 昱 时 ， 那 熟悉 的 
影子 已 走 入 对 面 的 旅店 中 去 了 。 

于 是 我 追 上 他 们 一 行 的 人 ， “对 不 起 ，R 教 授 在 么 ? ” 

他 的 回答 使 我 很 满意 : “他 到 那 边 去 了 。? 

R 同 我 是 素 识 , 虽然 他 在 大 学 里 是 教授 , 可 是 我 并 不 是 他 
的 学 生 ， 相 反 有 不 少 东 方 事 情 他 还 得 找 我 问 一 问 。 
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我 回国 来 三 年 了 ， 也 就 三 年 没 见 到 他 ， 自 狼 瑟 们 的 谈 诺 
是 禄 当 的 多 。 在 谈话 中 我 曾 问 起 “了 博士 近 米 怎么 样 ?” 

一 个 奎 恩 日 报 的 记者 一 -有 的 同行 者 一 一 贫 进 来 说 “这 
个 人 送 到 集中 营 里 了 。” 

于 是 我 就 起 始 不 舒适 起 来 。 

了 博士 已 经 是 五 十 七 岁 的 人 了 ， 在 文学 上 是 很 有 成 就 
的 。 在 汤 马 士 。 受 没有 获 到 诺 员 尔 文学 奖金 以 前 ， 他 在 德 意 
志江 内 的 读者 数 日 和 前 者 是 相等 的 ， 自 从 一 九 三 三 年 以 后 ， 
他 思 了 家 人 太 多 就 留 在 基 城 市 里 没有 走 ， 同 另 一 个 获 过 诺 贝 
尔 烽 的 土 甫 德 曼 同 过 着 沉默 的 生活 。 

节 初 认得 的 是 他 的 二 女儿 ， 叫 瑟 的 ， 那 时 候 她 就 常 给 当 
地 -家 有 名 的 报纸 的 文艺 版 写 东 西 。 

有 一 次 ,在 一 个 讲演 会 上 见 到 她 ， 当 夜 我 们 坐 在 一 起 。 
后 关 就 有 别人 拉 着 一 块 去 吃 咖 啡 ， 在 那里 她 就 强 我 讲 东 方 故 
事 。 

临别 时 我 问 了 她 的 地 址 ， 准 备 将 来 去 拜访 她 。 

她 家 住 在 徇 河 的 街 上 ， 那 条 街 是 紫 石 筑 成 ， 白 色 铁 栏 外 
就 是 流 着 的 美 因 河 。 就 在 她 实 门 前 不 远 ， 有 一 个 小 岛 ， 上 面 
有 稍 蔬 的 三 棵 黎 树 。 实 在 说 ， 我 并 没有 心 去 拜访 她 ， 但 是 当 
一 个 假日 的 下 午 ， 我 寂 宽 的 散步 完成 了 以 后 ， 我 正在 那 条 路 
经 过 而 感到 疲倦 时 ， 我 想起 那 条 街 上 的 熟人 来 了 。 

我 在 古旧 的 铁 门 前 站 住 了 ， 我 找到 折 门 铃 的 松 纽 ， 于 是 
试 推 那 铁 门 一 下 ， 门 就 痊 条 地 开 了 ， 我 就 向 那 处 满 了 绿 藤 的 
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“来 应 门 的 是 一 个 肥胖 的 中 年 女人 ， 我 同 她 客气 地 打 了 招 
呼 ，《“ 忆 小 姐 在 不 在 家 ? ” 

“出 去 了 ， 您 是 不 是 刘 先 生 ? ” 

“您 怎么 知道 我 的 姓 ? ”我 奇怪 地 反问 她 。 

她 让 我 到 一 间 大 屋子 里 坐 着 ， 那 屋子 的 一 面 全 是 玻璃 
窗 。 壁 炉 上 放 一 个 半身 塑像 ， 我 知道 那 就 是 屋 主人 了 博士 。 

从 这 女人 应 门 的 态度 上 我 就 断定 这 也 许 是 了 太太 ， 等 我 
们 交谈 以 后 ， 我 的 猜想 一 点 也 没有 错 。 

这 屋子 里 悬挂 了 许多 画 ， 下 面 都 签 着 一 个 名 画家 的 名 
字 。 “PP 有 这 么 宣 有 人 么 ? 他 有 这 人 么 多 这 位 名 人 的 画 ? ? 

我 仔细 打量 卫 夫 人 ， 她 和 善 的 面孔 怎么 这 样 熟 ? 后 来 我 
想起 了 ， 我 有 一 部 那 位 已 死 画 家 的 集 子 ， 上 面 有 他 长 女 的 画 
像 。 

“尊贵 的 夫人 ， 我 可 以 问 吗 ?x x x 是 不 是 您 的 父亲 ?? 

“我 女儿 告诉 过 您 吗 ? ” 

“没有 ， 我 在 您 父亲 的 画集 里 ， 见 过 您 的 画像 。 

她 非常 喜欢 人 提起 那 名 震 一 世 的 画家 ， 于 是 就 带 我 到 另 
外 一 间 屋 子 里 ， 那 儿 挂 着 更 多 的 画 ， 有 大 部 份 是 还 没有 装 上 
框 子 的 。 

我 们 谈 了 一 阵 以 后 ， 就 告别 了 。 

第 一 次 见 到 了 博士 也 是 在 他 家 里 ， 那 是 他 约 我 去 喝 茶 。 

了 博士 是 五 十 出 头 的 人 了 ， 那 样子 同 我 见 到 的 塑像 完全 
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相同 ， 眼 泡 有 点 浮肿 ， 人 是 粗 粗 短 短 的 。 他 的 头发 花白 ， 可 
是 梳 得 很 整齐 ， 中 间 的 路 子 象 砍 开 的 似 的 。 他 和 气 而 又 极 有 
礼貌。 
“我 念 过 您 的 x 验 士 ，x 面具 ， 都 很 好 。” 
“ 那 是 十 多 年 前 的 作品 了 。” 他 忆 惜 地 说 。 
“最 近 写 了 些 吗 ? ” 
“有 一 部 不 能 出 版 的 自传 式 的 小 说 。? 
“不 弄 到 外 国 去 吗 ? ? 
“我 离 不 开 这 里 。” 他 停 了 一 停 ，“ 我 有 六 个 儿女 。 而 
且 国 境 一 定 要 偷 过 去 才 行 。” 
同 这 一 家 正 来 往 得 比较 熟 的 时 候 ， 我 就 到 别 一 个 城市 去 
了 。 两 年 后 我 又 回 到 这 个 城市 , 自然 我 又 到 他 们 那里 去 作客 。 
我 去 的 时 候 是 下 午 两 点 钟 ， 卫 夫人 告诉 我 三 天 之 内 他 不 
能 见 我 ， 因 为 他 的 一 篇 东西 三 天 之 内 就 可 完成 了 。 
一 个 星期 以 后 我 去 看 他 们 ， 他 一 见 我 就 抱 着 我 ， 用 力 地 
在 我 户 上 拍 : “亲爱 的 年 青 人 ! 亲爱 的 年 青 人 ! ” 
他 的 眼泪 在 眶 子 里 转 ， 但 是 流 不 出 来 。“ 德 国人 找 不 到 
德国 人 说 知心 话 了 ， 真 可 怜 啊 ! ” 
这 ， 也 许 是 他 同 我 特别 谈 得 来 的 原因 罢 ? 
那 晚 上 ， 我 就 在 他 家 吃饭 ， 谈 文学 上 的 一 些 问题 ， 他 发 
表 的 意见 很 多 。 正 当 这 时 候 ， 二 女儿 就 回来 了 。 
“你 到 哪里 去 了 ? ” 
“散步 去 了 。” 
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“ 同 你 的 未 婚 夫 一 道 吗 ? 2 

“ 喝 ，” 她 红 了 红脸 。 

“告诉 刘 先 生 ， 他 今天 吻 了 你 儿 次 。? 

下 跑 掉 了 。 他 微微 地 笑 起 来 。“ 年 青 的 孩子 们 ， 听 听 ， 
年 青 的 孩子 们 。?” 

“你 常常 写 东 西 ? ” 

“练习 而 已 。” 

“用 德 文 写 点 不 好 吗 ? ? 

“ 写 德 文 ， 文 法 上 的 错误 很 多 。” 

“以 后 我 替 你 改 改 好 吗 ? ” 

事实 上 他 给 我 改过 的 就 具 一 个 独 幕 剧 和 一 篇 游记 ， 别 的 
练习 我 是 不 愿 拿 去 打扰 他 的 。 

他 工作 的 态度 很 认真 ， 给 我 改 文章 的 时 候 ， 常 常 把 同意 
思 的 句子 写 出 来 很 多 句 ， 让 我 自己 选 一 句 。 这 使 我 非常 的 感 
激 他 。 

我 国 的 抗日 战争 爆发 的 时 候 ， 最 初 他 觉得 中 国 是 要 失败 
的 。 但 是 到 了 第 四 个 月 ， 他 突然 变更 了 看 法 。“ 中 国会 胜利 
的 ! ”他 兴奋 地 说 : “我 也 要 再 发 表 文 章 了 ! ” 

抗战 六 个 月 后 ， 我 决心 回 到 祖国 来 ， 就 去 加 他 告别 。 

“ 回 同 去 ! ”他 呆 了 一 呆 ， 但 是 随即 兴 在 地 说 :，“ 回 去 
最 好 。?” 

他 请 我 吃 了 一 次 晚饭 。 我 的 车 将 离开 那 城市 时 ， 他 的 太 
太 和 二 女儿 都 来 了 。 给 我 带 米 三 本 书 ， 一 封 信 ， 书 是 他 的 旧 

479 


作 ， 售 是 刘 巴 黎 时 取 他 两 本 反 法 西 斯 著作 的 。 

王 送 了 我 一 匣 巧 克 力 粮 ， 那 好 亲 送 我 一 张 中 江 时 候 那 城 
市 的 地 图 ， 上 面 题 了 “依然 如 故 ” 的 那 名 成 语 。 

这 样 我 就 离开 了 财 小 城 和 邦 一 家 人 。 

集中 营 是 一 个 受罪 的 地 方 ， 五 十 七 岁 的 老头 子 在 里 曾 怎 
么 受 得 了 呢 ? 纵然 那些 恶 圾 的 刑罚 不 磨 折 死 他 ， 怀 念 家 人 也 
会 渐渐 干 个 他 的 心 和 身子 。 
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《出 字 旗 下 》 跋 


人 类 能 有 现在 这 样 的 文明 是 不 容易 的 。 人 类 得 有 今日 的 
文明 是 有 过 数 不 清 底 昨 天 的 ， 而 昨天 是 非常 艰苦 的 。 我 们 咋 
天 的 同志 ， 没 有 停止 地 用 血 和 汗 甚 至 于 性 命 和 艰苦 斗争 ， 不 
管 他 们 幸 与 不 幸 ， 他 们 都 死去 了 。 在 他 们 的 骨 丘 上 生长 出 比 
他 们 在 生 时 更 鲜艳 的 花 。 自 然 ， 这 些 文明 的 花 末 是 用 了 他 们 
的 血肉 玉 作 肥料 而 养育 出 来 的 。 

过 往 的 同志 为 其 么 不 看 重 他 们 的 汗 血 与 生命 而 要 和 环境 
作 生 死 的 搏斗 呢 ? 他 们 不 特 是 为 了 本 身 或 仅仅 是 那 一代 人 的 
目 由 笠 福 ， 而 且 是 为 了 未 来 的 后 人 的 自由 与 幸福 。 

昨天 是 艰 昔 的 ， 而 前 一 个 昨天 则 更 艰苦 ， 这 其 间 的 进展 
虽然 极 少 极 少 ， 可 是 这 极 小 的 进展 ， 极 少 的 “好 转 ” 就 是 一 
个 最 大 的 刺激 ， 最 大 的 引诱 。 因 此 ， 更 多 的 后 来 人 ， 投 向 自 
由 底 怀抱 中 去 了 ， 死 恋 着 她 ! 

回想 一 下 远古 的 昨天 喷 。 

洪 落 的 林子 里 ， 徘 徊 着 巨大 腔 肿 的 四 牙 你 ,剑齿虎 。 滨 
海 的 地 方 ， 原 始 的 巨 镶 ， 庞 大 的 恐龙 ， 两 楼 的 大 蝙蝠 一 一 那 
软骨 的 翅 张 开 来 ， 阳 光 就 点 淡 了 。 峭 岩 上 站 着 褐色 的 座 ， 闪 
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莽 尖 锐 的 亮 眼 象 现代 的 探照灯 一 样 。 这 些 东西 又 饥 俄 又 妾 寞 
地 叫 着 。 那 些 尖 锐 或 是 低沉 的 声音 正 象 天 上 的 雷电 一 样 的 中 
哮 着 ! 

昨天 的 同志 并 不 曾 旦 惧 这 些 ， 他 们 得 想法 子 来 打 退 那些 
可 怕 的 无 人 性 的 兽 。 那 时 候 的 人 类 恐怕 还 汰 不 清 方向 ， 世 界 
上 也 还 没有 路 这 种 东西 。 当 他 们 出 外 的 时 候 必 得 成 群集 队 的 
带 着 他 们 的 石头 刀 棒 ， 一边 走 ， 一 边 象 现代 的 阿 比 西 尼 亚 人 
一 样 把 树 皮 打 结 当 作 标志 。 如 果 狂 风 或 是 天 火 毁 灭 了 那些 
“结子 ”， 而 他 们 又 不 会 夭 天 星 或 赁 流水 求 寻找 归途 的 话 ， 
他 们 就 不 孝 地 离开 他 们 的 一 族 ， 也 许 就 离开 了 昨天 的 ， 最 原 
始 的 世界 。 

但 是 昨天 的 同志 不 曾 惧 怕 这 些 ， 他 们 不 断 的 为 自由 文明 
Me ns 

由 石器 ， 钢 器 时 代 而 进入 了 铁器 时 代 ， 这 其 间 是 若干 的 
岁月 了 ， 但 是 生 与 死 的 搏斗 是 始终 不 曾 停止 过 的 。 

我 们 的 祖先 住 在 树 上 ， 住 在 洞穴 里 ， 而 我 们 现在 是 住 在 
这 样 安 适 的 环境 里 。 在 日 常生 活 里 ， 我 们 是 这 样 的 而 昨天 是 
那样 的 。 文 明 是 那样 的 艰苦 而 自由 则 尚 不 曾 完全 的 获 到 人 们 
的 手中 。 

自由 神 在 世界 上 的 每 一 个 大 城市 里 直立 着 ， 可 是 ， 是 不 
是 真正 作 了 自由 的 标志 呢 ? 也 许 连 那 城市 的 市 长 ， 也 不 是 完 
全 自由 的 罢 ? 

近来 ， 完 全 的 自由 已 经 有 了 影子 ， 世 界 上 已 有 真正 得 到 
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自由 的 地 方 了 ， 而 正 相反 ， 它 的 紧邻 却 不 是 那样 的 。 

中 直 纪 曾 被 人 称 为 黑暗 时 代 ， 而 那 时 候 又 流行 着 一 名 名 
言 ， “ 谁 手 中 有 车子 谁 手 中 就 有 权力 ! ” 

罗马 在 古代 因 了 奴隶 而 发 着 光荣 ， 讶 目的 史家 把 光 柴 堆 
到 英雄 们 的 头 上 。 而 现代 偏 有 人 要 把 时 代 拉 回去 ! 

而 那样 的 人 还 被 人 推 棠 ， 效 法， 于 是 这 世界 上 就 有 一 部 
份 的 土地 撞 进 最 悲惨 的 命运 中 去 了 。 

我 有 机 会 在 那个 国家 里 住 得 很 入， 我 同 那些 受难 者 生活 
在 一 起 ， 一 部 份 被 我 写 出 来 ， 我 给 他 们 取 了 一 个 总 题目 :《 岂 
字 旗 下 》。 

大 部 分 是 在 《文艺 阵地 》 上 发 表 过 的 ， 但 是 有 一 篇 《 死 
刑 的 判决 》 却 遗失 掉 了 ,所 以 没有 法 子 编 入 这 个 集 子 。 我 用 曾 
发 表 在 巴黎 Tageszeitung 上 的 一 个 独 幕 剧 来 补偿 这 失落 了 
的 文章 ， 也 许 ， 并 不 会 显 出 十 分 的 不 调和 。 这 里 所 用 的 是 
《文艺 阵地 》 上 自己 重 写 的 中 文稿 。 在 校正 时 文字 方面 又 略 
有 修改 。 

《纽伦堡 纪 游 》 原 名 《五 日 纪 游 》， 刊 在 《维也纳 日 报 》 
上 。 关 于 那 时 候 帮 助 我 修改 文字 错误 的 人 ， 我 有 极 悲 痛 的 怀 
念 ， 所 以 这 集 子 里 增加 了 一 篇 《 怀 卫 博士》， 是 带 着 纪念 
意义 的 。 


载 《文艺 阵地 》 第 六 卷 四 期 
一 九 四 二 年 四 月 十 日 出 版 
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北平 有 前 门 门楼 ， 巴 黎 有 爱 非 尔 铁塔 ， 柏 林 有 甘 提 树 下 
路 上 的 门 ， 科 隆 有 它 的 双 塔 。 

车 才 过 波恩 不 久 ， 天 边 就 现 出 一 个 模 模 糊糊 的 大 城 来 ， 
两 个 高 出 所 有 的 建筑 物 的 塔 尖 ， 答 在 深 灰 色 的 天 空 。 

一 出 车 站 我 就 去 看 双 塔 , 双 塔 离 站 不 远 , 走 几 步 就 到 了 。 
我 走 进去 ， 顿 觉得 全 身 发 冷 。 教 堂 里 瞳 得 很 ， 一 点 生气 也 没 
有 。 我 永 不 信 神 信和 鬼 ， 而 且 还 很 恨 他 们 ， 这 大 约 就 是 一 切 的 
寺院 教堂 ， 都 没有 给 过 我 一 点 光明 之 感 的 原因 罢 ? 

这 个 教 寺 是 德国 第 -~ 个 宏伟 的 大 教 寺 ， 建 筑 是 俄 德 式 ， 
不 管 是 天 花 板 ， 是 地 下 的 砖 , 是 窗子 , 是 壁画 和 壁 间 的 装饰 ， 
都 力求 其 壮观 宏伟 ， 其 它 如 灯 , 如 烛台 等 等 , 亦 没 有 -- 样 不 如 
此 。 不 过 这 些 东 西 虽然 这 么 大 ， 可 是 光亮 总 是 不 明 不 灭 的 。 

一 线 微 光 ， 透 过 高 高 在 上 的 狄 长 的 窗子 射 进 采 ， 玻 坊 j 睛 
末 满 了 设 色 极 深 的 宗教 画 。 画 这 种 通 的 人 ,现在 已 经 很 少 了 ， 
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我 希望 在 不 久 以 后 这 种 制造 东 怖 的 艺术 家 会 完全 绝迹 。 

每 个 进 教 寺 来 的 人 都 用 手 去 沾 一 点 圣水 点 在 身上 上 ， 然 而 
我 却 理 也 不 去 理 它 ， 因 为 我 想 没 有 人 知道 的 ， 这 么 黑暗 ， 神 
佛 也 不 会 看 得 见 的 。 

这 个 教堂 很 大 ， 用 一 根 -- 根 极 高 极 大 的 石柱 把 全 堂 分 成 
三 部 分 ， 因 此 就 显得 全 堂 的 高 而 长 了 。 三 部 分 中 ， 各 有 不 少 
排列 的 木 椅 ,我 想 要 是 人 坐 在 那里 时 , 便 会 显得 非常 的 渺小 ， 
神 会 显得 非常 的 大 。 但 是 我 想 一 想 我 就 生起 气 来 ， 假 设 有 神 
的 话 ， 神 也 不 过 是 剥削 人 的 东西 ， 神 处 处 都 摆 出 铁 一 般 无 情 
的 面孔 来 敲诈 人 , 神 的 一 切 供给 都 是 了 到 自 人 的 。 一 切 无 根据 的 
事情 都 来 自 神 ， 人 类 的 来 源 已 解释 明白 了 的 现在 ， 还 要 容许 
这 些 永 远 不 曾 为 任何 人 所 看 见 过 的 神 存在 吗 ? 我 的 愤恨 在 心 
头 生 长 ， 我 自负 地 在 那里 站 定 了 。 天 下 的 人 这 么 多 ， 能 象 我 
这 样 在 神殿 之 中 的 有 几 个 呢 ? 要 是 有 神 的 话 ， 那 时 我 就 该 死 
在 那儿 了 ， 但 是 现在 我 还 在 写 我 无 神 论 的 文章 。 

祭坛 是 更 阴森 而 壮丽 的 ， 它 后 面 有 八 根 石柱 ， 每 一 根 上 
都 有 弹 燃 着 乐器 的 安琪儿 。 

陪同 我 们 参观 的 僧侣 打开 了 电灯 ， 指 示 坛 前 的 地 面 给 我 
们 看 。 那 是 用 极 小 的 雁 花 石 铺 起 来 的 ， 铺 出 了 种 种 的 花纹 ， 
冠 人 费 了 八 年 的 功夫 ! 

祭坛 之 后 成 半圆 形 的 放 着 几 具 石 售 。 术 上 静 卧 着 死去 的 
主持 们 的 白石 雕像 或 是 紫铜 像 。 这 些 都 加 增 了 阴暗 和 神 的 威 
力 。 
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接着 我 们 研 走 进 库 房 去 ， 这 里 面 不 等 有 电力 ， 而 生还 有 
抽 气 的 设备 , 神 也 沾 了 人 的 光 哩 ! 这 里 面 所 存放 的 是 历来 主持 
们 的 僧 杖 和 法 衣 ， 以 及 得 来 的 金 银 赠 品 ， 真 是 珠光 宝 气 ， 美 
不 胜 取 。 然 而 我 却 最 注意 那 几 本 中 世纪 时 手 抄 的 约 书 。 用 花 
草 的 正楷 ， 极 美丽 的 抄写 了 出 来 。 

我 就 问 旁 边 的 僧侣 : “这样 巨大 的 工程 要 用 多 少时 间 
呢 ? ” 

僧侣 们 说 话 全 是 非常 清楚 而 直率 的 ,他 也 不 例外 。 他 说 ， 
“先生 要 间 这 工作 的 时 间 有 和 多久， 我 可 以 告诉 你 。 以 每 个 写 
字 的 人 一 天 写 两 页 计算 ， 这 些 书 往往 写 一 本 就 要 费 去 一 个 人 
的 毕生 精力 呢 ! ” 

这 库房 里 有 十 片 骨 刻 的 耶稣 受难 图 ， 非 常 精细 ， 比 起 全 
寺 的 宗教 画 和 雕刻 以 及 一 切 所 谓 宝 贝 都 高 出 得 多 。 

看 完 这 个 黑暗 的 教 寺 ， 我 就 赶快 走出 去 ， 外 面 下 着 大 
雨 ， 但 是 两 中 比 里 边 阴森 的 空气 自由 得 多 了 。 

我 跑 了 一 段 路 ， 在 两 中 回头 望 那 教 寺 的 建筑 ， 的 确 是 庄 
严 伟 大 极 了 。 

教 寺 这 么 大 ， 门 那么 小 ， 门 下 站 着 躲 雨 的 人 象 蚂 疏 一 
样 ! 

我 自己 很 撩 悔 ， 化 了 一 块 钱 去 买 门票 ， 又 化 了 一 块 二 毛 
钱 去 买 说 明 书 。 

教 寺 的 双 塔 我 不 曾 上 去 ， 因 为 上 去 之 先 ， 又 得 向 神 的 使 
者 纳 上 一 个 马克 的 买 路 钱 ， 而 我 呢 ， 那 一 天 已 倒 透 了 神 的 老 
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了 。 
写 到 这 里 我 的 肚子 居然 有 点 痛 ， 不 知 是 神 在 作怪 呢 还 是 
昨天 晚上 吃 东西 吃 坏 了 ? 


一 九 三 七 年 四 月 十 五 日 刊 《世界 日 报 》 


487 


风雨 同舟 渡 


残阳 还 使 步行 人 被 汗 珠 所 沐浴 ， 这 是 今年 第 一 个 闷热 的 
日 子 。 任 何 有 经 历 的 老头 子 都 会 说 ， 五 月 间 ， 这 样 炎 热 是 不 
曾 多 见 的 。 我 本 人 早 就 要 从 家 里 过 江 去 ， 可 是 因 了 那 白色 的 
太阳 , 一 直 延 迟到 了 五 点 来 钟 才 离开 家 。 我 从 山上 走 到 古老 的 
渡口 ， 其 间 是 五 里 路 的 下 坡 ， 然 而 这 么 一 段 流 汗 的 途 程 ， 居 
然 已 没有 遇见 丝 丝 的 风 。 我 失望 地 跳 到 船 头 上 ， 那 木船 项 动 
了 儿 下 ， 我 似乎 感到 空气 微微 地 震动 ， 有 一 丝 风 意 ， 心 里 也 


隆 感 到 刹那 的 凉 惕 。 
我 在 船 板 上 坐 下 来 ， 汗 水 无 情 地 袭击 我 的 衣衫 ， 那 情形 
既 畅 快 也 狼 狐 。 


在 我 上 船 以 后 ， 又 来 了 几 个 渡 客 ， 其 中 有 两 个 年 青 的 乡 
下 女人 ， 她 们 一 上 船 就 高 声 的 说 : “多 碱 一 个 啦 ! ” 
船上 有 一 种 遗风 ， 这 是 由 水 边 居民 豪迈 的 气派 所 造成 : 
有 钱 的 ,他 们 要 渡 他 过 江 ; 一 文 皆 无 的 ,他 们 也 要 渡 他 过 去 。 
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而 目前 ， 官 府 们 却 对 每 一 只 渡船 的 载 客 数量 加 以 规定 ， 于 是 
这 种 遗风 也 就 有 了 表面 上 的 些 些 儿 的 变动 ， 那 就 是 一 个 没有 
渡 钱 的 人 在 上 船 时 要 象 刚才 那 两 个 女人 那样 声明 一 下 “多 喊 
一 个 ! ”这 言语 就 是 对 船 家 的 提醒 ， 自 己 是 没有 钱 的 ， 船 家 
可 以 多 渡 一 个 客人 。 

这 一 船 客 人 对 船 家 是 并 不 满意 的 ， 因 为 在 收取 船 钱 时 发 
现 另 一 个 半 大 女孩 子 没 有 船 钱 。 

舵手 与 船 夫 都 抱怨 着 ， 船 客 们 也 责备 着 她 的 不 懂 规 矩 。 

那 是 一 个 红眼 睛 的 十 五 、 六 岁 贫血 瘦弱 的 女孩 子 ， 她 是 
上 流 的 人 ， 她 的 丈夫 出 去 了 ， 而 自己 却 不 容 于 亲友 。 她 听 人 
家 说 重庆 是 一 个 黄金 的 城市 ， 于 是 她 就 经 历 了 许多 波折 到 重 
庆 来 ， 而 重庆 使 她 的 肚子 饥饿 了 。 

她 低 声 幽怨 地 诉说 ， 乘 客 们 再 关心 地 问 她 以 后 怎么 办 ? 

对 自己 ， 她 还 没有 计划 。 

“要 是 有 人 给 你 二 十 块 钱 ， 你 会 作 什么 买卖 不 ? ” 

这 真是 一 个 惟 笨 的 孩子 ， 她 回答 不 出 话 来 。 过 好 一 会 ， 
她 才 又 说 出 “我 拿 去 吃饭 。” 

“以 后 呢 ? ” 

“ 想 帮 人 。” 

“ 帮 人 要 保 人 呢 ! 你 有 吗 ? ”有 人 间 她 。 

“ 保 人 ? ”她 不 明白 地 问 着 。 

这 时 天 上 的 蓝 云 变 了 黑色 , 落日 的 余辉 替 云 末 镶 上 人 金边， 
江 下 游 起 了 涝 涝 的 筋 ， 我 们 的 舵 工 喊 出 : 
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“ 偏 东 雨 要 来 了 ! ” 

我 站 起 来 , 风 把 我 湿 透 的 衣衫 浸 得 冰冷 。 天 云 更 向 下 落 。 

我 们 的 船 向 上 游 撑 去 ， 嘉 陵 江 的 水 势 很 急 ， 渡 横江 必得 
先 撑 向 上 流 ， 然 后 才 可 横渡 。 我 望 着 那 巴 渝 的 名 胜 黄 萄 渡口 
渐渐 为 雨雾 所 乱 ， 南 山 也 象 被 人 砍 去 了 半截 。 偶 一 回头 ， 我 
就 看 见 黄 澄 澄 的 石刻 贴 金 的 人 面 。 

岩 嘴 上 塑 着 一 个 官 的 头 ， 戴 乌 纱 帽 ， 生 三 绒 须 ， 据 说 是 
明代 县 官 遇难 于 此 ， 后 人 塑像 以 为 纪念 。 

我 从 这 儿 渡 江 的 次 数 很 多 ， 每 一 次 都 看 见 这 个 金色 的 石 
头 金 脸 ， 可 是 今天 特别 觉得 可 怕 。 江 上 的 水 在 这 里 流 得 很 
急 ， 所 以 这 里 又 叫 主 地 滩 。 除 了 吃 哮 的 水 声 ， 甚 么 声音 都 被 
云 和 雾 压 得 没有 了 ， 对 岸 的 重庆 也 模糊 得 很 。 

大 家 沉 下 脸 ， 舵 工 咬 着 牙 。 船 头 上 的 人 起 始 打 桨 ， 船 象 
一 只 箭 向 北岸 去 ! 

“不 要 落 雨 呀 ! ” 

“起 了 风 ， 不 会 落 了 ! ” 

人 们 纷纷 地 自 语 着 ， 在 安奈 自己 ， 也 象 在 安奈 别人 。 

可 是 风 大 起 来 , 尖 啸 起 来 , 把 沙 和 石子 都 搓 到 空中 ， 我 们 
的 五 官 都 灌 进 了 泥 沙 ， 呼 吸 也 不 能 自由 ， 雨 丝 也 轻 轻 地 下 来 
了 。 - 

“ 快 是! ”“ 快 呀 ! 尹 
人 喊 着 。 
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北岸 的 草 房 项 吹 到 空中 ， 船 上 的 人 伏 到 舱 里 ， 我 同 另 外 
函 个 人 走向 船 头 帮 忙 打 浆 。 白 色 的 浪花 鞭打 我 们 的 脸 …… 

猛然 地 船 头 碰 在 岸上 了 , 舱 里 跌倒 两 个 人 ,可 是 并 没有 埋 
怨 ， 反 是 象 脱离 了 大 难 一 样 ， 庆 幸 地 离开 了 惨白 色 的 过 陵 
江 。 

我 们 在 风沙 中 进 到 一 家 城墙 下 的 小 面馆 ， 全 身 为 雨 打 湿 
而 大 汗 却 从 身 内 蛮 出 。 

屋宇 的 用 处 是 很 大 的 啊 ! 我 再 不 怕 那 残暴 的 暴风 十 本 ! 


一 九 四 二 年 六 月 二 十 六 日 
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双 六 记 


瓦 窒 湾 地 处 长 江南 岸 的 山头 上 。 从 那里 斜 着 往 下 望 ， 重 
庆 就 清 清 楚楚 地 收入 眼底 。 那 山上 几乎 没有 较 大 的 树木 ， 可 
是 农作物 不 分 四 季 都 茂盛 的 生长 着 。 如 果 是 哺 朗 的 早上 ， 深 
雾 起 始 散 去 的 时 候 ， 迎 着 那 红 色 的 朝阳 ， 可 以 望 见长 江 如 水 
银 带 一 般 从 乳 色 的 迷雾 中 流 到 脚下 来 。 雾 散 以 后 ， 北 岸 的 山 
一 层 一 层 地 向 云 间 插入 ， 十 几 重 之 后 就 看 不 见 了 。 

因此 我 同 硕 甫 兄 陪 脸 冰 先生 初次 走 到 那儿 的 时 候 ， 硕 甫 
兄 就 人 了 脚 仔细 地 观望 。 他 是 学 美术 的 ， 他 当时 对 我 表示 那 
里 的 风景 绝 佳 。 

世间 的 事 太 导 惨 也 大 凑巧 ， 四 月 三 日 的 夜间 ， 重 庆 焉 为 
春雨 所 苦 时 ， 这 一 位 尽 辣 于 出 版 与 剧 艺 的 人 就 倒 在 泥 尝 的 路 
上 ， 以 心脏 病 与 世 长 辞 了 。 

于 是 ， 我 们 就 把 他 硬 在 他 喜欢 的 地 方 。 生 前 ， 他 喜欢 过 
许多 东西 ， 可 是 全 没有 如 愿 ， 他 死 了 ， 他 长 腿 在 一 个 他 喜欢 
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的 地 方 。 

亿 说 过 ， 那 儿 宜 于 用 水 彩 画 来 写生 ， 好 了 ， 现 在 他 可 以 
天 天 画 了 。 

一 个 从 事 艺 术 的 人 ， 往 往 渡 侄 一生， 世 问 已 不 乏 前 例 。 
许 许 多 多 的 天 才 都 贫 病 至 死 。 然 而 他 们 却 是 死 在 庆 二 。 硕 下 
则 不 然 ， 他 是 死 在 路 上 的 。 

他 一 身 兼 群 益 出 版 社 的 经 理 ， 中 华 剧 艺 社 的 总 务 主任 和 
《中 原 》 月 刊 的 发 行人 。 任 何 一 个 职责 都 可 以 使 人 忙 不 过 
来 ， 而 他 却 每 天 象 一 个 猩猩 似 的 忙 着 。 他 从 出 版 社 跑 到 剧 艺 
社 ， 从 剧 艺 社 跑 到 出 版 社 。 群 益 和 中 艺 的 同志 们 ， 没 有 一 个 
人 不 是 他 的 朋友 ， 不 称 他 为 “ 沈 大 哥 ”。 

因此 ， 他 的 棺材 后 面 有 一 于 多 个 送 丧 的 ， 路 祭 的 席 桌 有 
十 几 处 。 而 人 群 之 中 竞 有 互 不 相识 的 人 。 而 这 些 人 都 是 诚心 
诚意 地 来 送 他 的 。 

这 是 多 悲哀 的 一 件 事 ， 是 中 国文 化 界 的 损失 。 有 许多 人 
流 着 眼泪 ， 有 许多 人 在 他 遗体 前 不 忍 走 开 ， 有 许多 人 在 坟 的 
周围 徘徊 。 可 是 他 却 永 远 伴 着 罕 寞 了 。 

谁 也 不 曾 想到 在 半年 以 后 他 会 得 到 一 个 邻居 。 这 是 一 个 
不 足 一 岁 的 小 孩子 ， 也 是 他 的 乾 女 儿 。 

二 日 午间 我 离开 群 益 准备 回 家 ， 可 是 在 路 上 遇 着 儿 个 朋 
友 ， 因 此 我 晚上 才 过 江 回 到 家 里 ， 但 群 益 的 一 个 朋友 已 先 我 
而 到 了 。 我 心里 很 尿 讶 ， 以 为 一 定 是 出 版 社 出 了 甚么 盆子 。 

“应 先生 的 小 宝宝 死 了 。” 
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应 云 卫 夫 妇 辐 着 中 艺 到 成 都 去 ， 因 为 小 宝宝 太 小 ， 受 不 
住 车 上 的 颠 料 ， 就 把 她 交 给 一 个 奶妈 带 。 她 的 父母 走 得 匆 
记 ， 所 以 这 孩子 带 走 与 否 ， 很 多 人 都 不 知道 。 

我 知道 这 死讯 时 ， 一 切 都 由 君 谋 他 们 准备 妥善 了 。 那 位 
朋友 过 江 只 是 为 了 找 地 方 的 问题 。 

既然 她 的 父母 不 在 此 人 处， 我 们 当然 只 好 这 样 的 办 了 。 兢 
甫 是 她 姐姐 蕉 的 义 父 ， 当 然 也 可 算是 她 的 乾 爸 爸 了 ， 何 况 朋 
友 们 人 人 都 称 硕 甫 是 大 可 ,让 这 小 鬼魂 躺 在 他 的 身边 自然 是 
最 好 的 事 。 

抗战 胜利 以 后 ， 云 卫 回 到 上 海 去 了 。 现 在 ， 这 两 个 坟 里 
的 人 可 以 把 他 们 的 心思 付 与 流水 ， 带 到 下 游 去 。 

戏剧 生涯 已 经 够 艰苦 了 ， 而 硕 甫 又 挑 起 出 版 界 的 重任 
来 。 现 在 硕 甫 死 了 ， 可 是 硕 甫 却 作 了 许多 事 ， 留 下 许多 
不 灭 的 功绩 。 她 的 乾 女 儿 ， 本 来 应 该 有 伟大 的 前 程 ， 光 明 的 
将 来 ， 然 而 她 没有 得 到 也 不 曾 见 到 就 死去 了 ， 这 损失 也 并 不 
是 太 轻 的 。 也 不 是 单 属 于 他 的 父母 和 可 哥 兄 弟 的 。 

一 个 大 才 ， 一 个 小 坟 ， 一 个 是 四 十 岁 斑 白 了 头发 的 文化 
人 ， 一 个 是 一 岁 多 的 小 女孩 ， 她 的 父母 因 剧 艺 市 天 开 她 去 到 


一 九 四 三 年 十 二 月 
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序 《 小 母亲 》 


《小 母亲 》 是 我 写 的 第 一 本 小 说 ， 写 作 的 时 间 在 一 九 三 
九 年 ， 地 点 在 成 都 。 那 时 我 正 患 着 严重 的 症 疾 , 每 天 都 被 
不 能 忍受 的 热 燃烧 善 ， 可 是 到 了 晚上 ， 烧 热 退 了 ,我 就 会 正 
常 的 思想 起 来 ， 我 四 年 半生 活 过 来 的 德意志 ， 常 常 极 亲 切 地 
出 现在 我 眼前 。 我 看 见 无 数 的 人 民 ， 无 数 的 悲剧 ， 也 看 见 许 
许多 多 背 着 十 字 架 在 走路 的 人 。 

这 个 中 篇 里 出 现 过 的 人 物 就 从 上 面 所 提 到 的 那些 人 中 选 
出 来 ， 很 自然 ， 很 平淡 被 写 出 。 的 确 ， 我 的 病 刚 一 见 好 时 ， 
我 的 构思 就 完成 了 ， 很 快 地 我 就 写 出 了 这 本 小 说 。 正 如 篇 前 
所 引 的 那 一 句 话 ，“ 这 里 我 上 只 叙述 真实 ”， 我 如 实地 就 我 所 
知 的 写 ， 因 此 我 写 起 米 就 不 困难 。 

《小 母亲 》 在 上 海 出 版 和 在 重庆 发 表 时 ， 中 国 还 不 曾 同 希 
特 勒 德国 断绝 国 交 ， 还 有 一 些 人 赞美 希特勒 效法 希特勒 ， 
因此 我 写 的 时 候 还 对 这 些 传 染病 菌 有 些 顾 忌 ， 有 许多 事情 只 
得 忍痛 丢 开 ， 而 现在 环境 比较 宽阔 时 ， 我 的 记忆 又 不 如 从 前 
清新 了 。 
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这 是 我 痛感 不 痛快 的 地 方 ， 这 是 一 个 损失 ! 如 果 当 时 能 
证 我 自 出 地 写 ， 小 母亲 不 会 是 中 篇 而 是 长 篇 ， 我 估计 的 字数 
有 如 左 拉 的 《小 酒店 》。 我 追 悔 这 一 个 损失 ! 被 催眠 的 灵魂 
实在 太 多 了 ! 

就 是 这 个 短篇 罢 ， 桂 林 又 印 了 两 版 ， 钟 宪 民 先生 的 世界 
滞 译本 最 初 连载 在 一 个 刊物 上 ， 其 后 又 印 过 两 版 单 本 。 在 中 
国 多 少 人 痛恨 法 西 斯 ， 多 少 人 为 德意志 人 民 册 呀 ? 从 小 小 一 
本 书 的 销 畅 上 ， 我 知道 了 。 我 得 到 了 安奈 。 

我 的 看 法 没有 错 ， 希 特 勒 必定 要 死亡 ， 他 的 党 徒 要 受 裁 
判 ， 那 些 被 催眠 的 灵 惕 一 定 会 醒 转 来 ， 我 所 居住 过 的 德意志 
立刻 就 要 获得 自由 ! 

希 特 勤 痛恨 世界 语 ， 而 世界 语 的 译本 终于 出 来 了 。 希 特 
靳 在 德国 是 一 个 尼 禄 王 ， 而 在 他 面前 却 有 数 不 清 的 笔 与 口 以 
及 自由 的 心 在 反对 他 ! 

我 希望 最 近 我 能 再 去 德国 ， 我 记得 清 卡 尔 。 卢森堡 的 竺 
道 和 门牌 ， 我 也 记得 特 草 卿 在 柏林 东区 的 房屋 ,我 将 匆匆 地 
去 色 他 们 的 门 ， 问 问 应 门 的 人 ， 卡 尔 已 经 回来 了 ? 或 是 特 葛 
卿 的 坟 医 在 鄂 儿 。 我 想 看 见 任何 一 个 人 ， 问 他 ;: “现在 生活 
得 自由 一 点 了 吗 ? ” 

现在 《小 母亲 》 又 要 单独 刊行 ， 当 这 小 书 来 到 读者 的 最 
前 时 ， 我 们 的 敌人 希特勒 也 许 不 在 人 世 了 。 中 国有 一 名 话 
说 “ 鸡 鸣 以 前 ， 鬼 必定 要 回 到 地 狱 的 ” 。 

一 九 四 四 年 十 月 于 重庆 
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野 渡 无 人 舟 自 横 


我 第 一 次 看 见 他 的 时 候 ， 白 发 就 盖 在 头 上 ， 和 白峰 就 际 在 
胸 前 。 而 那 第 一 次 看 见 他 的 时 候 我 还 是 个 孩子 。 

第 二 次 看 见 他 的 时 候 ， 白 发 仍旧 盖 在 头 上 ， 白 上 里 依然 球 
在 胸 前 。 而 第 二 次 看 见 他 时 我 已 是 为 人 父母 的 壮年 人 了 。 
(这 里 所 指 的 “次 ”。 是 一 段 时间 而 不 是 仅仅 一 次 。》 

这 个 老头 子 有 一 只 船 , 这 只 船 是 一 只 我 们 常见 的 小 木船 ， 
上 面 搭 着 蔗 棚 。 照 说 ， 这 样 一 只 船 是 可 以 上 淹 某 镇 下 通 府城 
了 ， 而 这 个 主人 和 他 的 船 却 永 远 来 往 于 对 河 两 岸 间 。 

河面 很 窗 ， 在 冬天 水 落 的 时 候 ， 略 知 水 性 的 人 便 可 从 容 
地 走 过 ， 然 而 这 也 只 是 我 们 的 想法 ， 事 实 上 却 没 有 那样 不 怕 
冷 的 人 真正 从 那里 走 过 去 的 。 

我 们 要 去 城中 买 东 西 或 是 有 别 的 事情 时 就 得 去 到 渡口 。 
如 果 老 头 儿 的 船 在 岸 边 停 着 ， 我 们 就 立刻 上 船 去 。 有 时 来 得 
不 巧 ， 他 的 船 已 撑 出 去 了 ， 便 得 等 上 一 会。 
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这 船 原 不 属于 这 老头 儿 而 是 一 个 慈善 会 所 有 的 ， 老 头 几 
被 长 年 雇用 下 来 在 两 岸 流 人 。 这 是 一 个 义 渡 ， 所 以 客人 们 扬 
长 而 来 也 就 不 付 一 钱 地 扬长 而 去 。 然 而 也 有 不 忍心 白 让 老头 
儿 踢 力 的 ,就 不 拘 多 少 地 给 他 儿 个 钱 , 他 总 含笑 地 接受 ， 在 多 
皱 的 脸 上 绽开 更 多 的 带 着 笑 意 的 黑色 纹路 。 

我 们 家 里 的 人 过 渡 是 历来 就 给 钱 的 ， 所 以 老头 儿 把 我 们 
认 熟 了 。 只 要 我 们 一 到 渡口 ， 他 就 会 迎 到 船 汪 ， 把 大 人 手 上 
的 东西 或 是 较 小 的 孩子 接 上 船 去 。 有 时 他 的 船 撑 出 去 不 远 或 
荐 刚 到 彼岸 ， 只 要 一 叫 “ 老 萧 ， 过 河 ! ”他 就 会 掉 回 船 头 来 
接 我 们 或 是 立刻 将 船 摇 回 来 。 

虽然 今天 回想 起 来 ， 可 能 是 我 们 一 家 人 待 他 特别 宽厚 所 
多 ， 然 而 我 总 不 愿 如 此 插 污 地 想 。 在 我 的 心目 中 ， 他 之 对 我 
们 较 好 完全 是 基于 友谊 的 。 

第 一 次 常常 见 到 他 的 年 月 里 ， 我 并 不 特别 留意 他 ， 因 为 
我 生性 好 热 益 ， 城 市 是 引诱 着 我 的 ， 经 过 渡口 不 是 在 去 城市 
时 便 是 在 城内 游 够 了 回 家 来 。 因 此 我 对 老 落 的 看 法 也 不 过 象 
我 对 一 个 小 桥 。 一 个 城 门 的 看 法 而 已 ， 绝 对 不 曾 把 老 萧 看 成 
和 我 们 一 样 有 喜 怒 亡 乐 的 人 。 

我 记得 极 清楚 ， 那 是 一 个 冬天 。 户 外 下 者 微 雨 ， 风 摇 着 
树枝 发 出 使 人 不 畅快 的 声音 。 在 中 国 西部 ， 这 已 算 较 冷 的 天 
气 ， 我 们 全 躲 在 屋子 里 烤 火 。 

祖母 是 不 大 赞成 我 们 烤 火 的 ， 所 以 即使 在 最 冷 的 天 气 ， 
屋子 里 也 只 烧 各 一 个 火 盆 ， 非 特 只 用 炭 末 和 土 作成 的 * 炭 元 ” 
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渣 且 还 计 灰 把 它 掩 上 一 一 儿 乎 全 部 掩 上 ， 只 是 不 灭 而 已 。 然 
而 我 们 作 孩 子 的 望 着 那 一 点 微微 的 红火 ， 已 不 愿 出 门 而 双 在 
屋内 了 。 

“多 温暖 呀 ! ”我 写 到 这 里 还 禁不住 笔 不 写 下 我 当时 的 
呼叫 来 。 

然而 我 们 总 不 满意 于 小 火 的 。 

如 有 果 要 在 火 盆 上 烧 点 甚么 呢 ， 火 可 以 被 允许 弄 得 大 点 ， 
而 且 还 可 能 改 用 杠 痰 。 

“我 们 吃 日 本 锅 吧 。” 于 是 我 说 了 。 

大 人 们 婉 辞 地 拒绝 了 。 

可 是 我 们 轮流 地 为 同一 目的 而 请 求 ， 祖 母 终 于 拿 了 五 角 
钱 叫 进 城 去 买 牛肉 。 

和 牛肉 在 乡间 是 买 不 到 的 ， 因 为 乡下 人 认为 牛 是 耕 田 的 ， 
吃 了 有 罪过 。 为 了 买 牛肉 ， 就 得 进 城 。 

可 是 这 一 天 在 我 们 高 兴 之 后 来 的 是 失望 ;不 久 我 就 带 着 
那 五 毛 钱 回来 了 。 

“ 老 落 生 了 病 ， 封 渡 了 。” 

封 渡 是 很 严重 的 事 ， 从 前 内 战 频仍 时 ， 两 军 将 要 争夺 县 
城 便 会 封 小 。 封 渡 即 是 断绝 水 上 交通 的 意思 。 另 外 也 还 因 别 
的 原因 封 过 波 ， 那 是 前 几 年 山洪 暴发 河流 过 分 涝 激 了 。 

我 每 一 次 过 渡 ， 不 论 晴雨 都 远 远 看 见 老 落 和 他 的 渡船 ， 
可 是 这 一 天 在 姿 风 苦 南 中 ， 那 船 却 模 搁 在 浅水 边 。 

此 后 老 萧 仍 是 长 年 地 渡 着 人 ,这 也 就 是 说 老 船 家 只 生 过 
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那么 一 次 病 。 

十 多 年 我 都 没有 回 家 ， 在 家 信 中 我 常 问 到 这 老 舟 子 ， 他 
们 有 了 时 也 写 上 少 薄 ， 不 过 总 是 说 他 如 旧 而 已 。 

归心 似 第 ， 确 是 一 点 不 错 的 。 再 拐 一 个 弯 就 可 望 见 小口 
时 ， 我 急匆匆 地 几乎 是 在 跑 了 , 可 是 我 又 对 自己 说 ; “ 别 跑 ， 
你 已 经 是 个 大 人 了 ! ” 

我 见 老 萧 和 他 的 渡船 ， 风 景 如 旧 ， 老 落 也 是 如 旧 。 不 过 
使 我 感到 帐 然 的 ， 他 并 没有 立刻 就 招呼 我 。 

我 把 手 作 了 个 扬 声 简 : “ 老 萧 ! 老 萧 ! ” 

老 船 夫 走 到 船 头 上 来 ， 把 手 庶 在 有 眼睛 上 向 这 面 望 来 ， 微 
风 把 他 的 白色 的 长 发 吹 向 我 的 家 的 那个 方向 ， 我 听见 他 的 声 
音 逆 着 风 送 过 来 。 他 的 声音 不 大 清楚 , 可 是 我 听 得 出 乡音 来 ， 
那 是 接连 两 声 “ 哪 个 ? ” 

“是 我 ，” 我 大 声 地 说 ， 一 面 就 一 口气 跑 到 江 边 ， 因 为 
我 忽略 了 那 是 一 只 船 ， 就 重重 地 踏 上 船 头 ， 那 船 就 猛烈 地 动 
功 了 几 下 。 

“ 慢 仗 些 ， 慢 仗 些 。” 他 连连 地 碱 着 。 

“ 老 萧 ， 对 不 起 。” 我 抱歉 地 说 ， 等 船 平定 了 以 后 ,我 
才 又 问 ，“ 老 荞 ， 你 认得 我 么 ? ” 

他 鞭 然 地 望 着 我 ， 苷 昏 的 眼珠 慢 慢 地 转动 ， 他 哈里 响 着 
呵 一 一 呵 一 一 的 声音 ，“ 你 一 一 你 是 ? ” 

我 告诉 了 他 我 的 姓名 。 

“你 ? 你 ! 一 一 ”他 的 老 眼 里 闪 着 泪 光 。 我 自己 也 感到 
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一 阵 鼻 酸 ， 可 是 这 刺激 的 来 源 多 半 力 是 由 于 高 兴 。 

他 很 快 地 把 我 渡 到 彼岸 ， 他 有 些 喘气 。“ 快 回去 吧 ! 家 
里 人 都 等 着 你 。” 

我 听从 他 的 话 ， 很 快 的 就 同 他 分 手 了 。 

和 找 见 到 他 的 时 候 并 不 曾 发 现 有 甚么 异样 ， 可 是 第 二 天 要 
去 县 城 时 又 只 见 到 船 而 没有 见 到 人 了 。 

于 是 我 多 走 了 三 十 里 旱 路 才 渡 过 了 江 。 

这 一 次 我 才 知道 在 船 之 外 他 还 有 家 的 ， 他 的 老伴 个 早 在 
十 八 九 年 前 死去 ， 遗 留 下 一 女 一 男 。 照 着 天 赋 给 穷苦 善良 人 
的 例 规 ， 很 多 年 前 便 把 女儿 嫁 了 ， 从 此 若干 年 就 不 知 那 以 船 
为 家 的 女婿 往 哪 里 去 了 。 

“我 - -辈子 都 弄 船 ， 我 要 一 辈子 守 着 这 个 渡口 。” 他 无 
力 地 无 希望 地 说 ，“ 万 一 我 的 儿女 想 找 我 ， 他 们 一 来 就 会 找 


着 。? 
他 的 儿子 原来 总 是 在 他 身边 ， 可 是 却 在 五 年 前 当 壮 丁 被 
抓 去 了 。 


他 存 了 一 个 希望 ， 战 争 结束 了 儿子 会 回来 的 。 可 是 战争 
结束 了 ， 他 的 儿子 仍 没有 回来 。 

我 的 回来 对 他 是 一 个 刺激 ， 所 以 他 在 我 离开 小 船 以 后 便 
倒 下 了 。 《这 是 后 来 别人 告诉 我 的 。》 

没有 人 知道 他 突然 病 倒 的 原因 ， 而 我 却 知道 得 很 清楚 。 

一 月 后 我 离开 家 的 时 候 ， 内 战 打 得 正 激烈 ， 义 渡 还 不 曾 
找到 渡 家 ， 我 经 过 那 渡口 ， 望 见 那 只 船 ， 那 只 船 破旧 了 许 
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多 。 夕 阳 影 里 我 还 有 三 十 里 奔 程 ， 至 今 想来 尤 觉 没 多 看 看 屠 
只 船 是 件 憾事 。 

一 名 古旧 的 诗 姿 然 地 在 我 耳 边 吟 哦 ，“ 野 渡 无 人 舟 上 自 
模 。” 是 的 ， 奢 古老 的 渡口 没有 舟 子 ， 只 休 一 只 破 船 ， 这 藻 
凉 的 情形 是 谁 有 以 致 之 呢 ? 
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XX 兄 。 

我 从 学 校 上 课 回 来 ， 如 果 中 途 没有 什么 耽搁 ， 就 走 城 增 
荆 ， 那 是 一 条 捷径 ， 可 以 省 五 分 钟 的 时 间 。 

昨天 我 走 完了 城墙 ， 从 那 缺 口 下 到 马路 ， 那 时 在 那 陡 斜 
的 马路 上 ， 正 有 一 辆 人 力 车 翻 倒 了 ， 车 杠 答 天 ， 和 车夫 县 在 半 
空 。 车 上 原来 坐 的 是 个 胖子 ， 他 的 身 前 放 着 一 市 石 米 。〈 因 
为 我 每 个 月 也 收入 这 么 多 米 ， 所 以 一 望 那 次 疏 大 小 就 可 断 
定 。) 可 是 现在 那 一 包 米 却 压 住 了 那个 肥胖 的 人 。 

我 急 急 赶 上 前 去 ， 准 备 帮 他 们 的 忙 ， 可 是 一 个 兵 来 在 我 

的 面前 ， 他 把 我 打算 作 的 事 作 了 。 这 本 来 不 是 一 件 繁 重 的 工 
作 ， 需 不 着 两 个 人 的 ， 于 是 我 就 慢 慢 地 继续 我 的 行程 ， 一 面 
看 看 那 辆 失事 的 车 子 。 

可 是 使 我 注意 的 是 那些 旁观 者 ， 他 们 笑 着 ， 幸 灾 乐 祸 地 
拍 着 他 们 的 手 。 这 时 我 想起 在 我 改编 的 《 浮 士 德 》 里 有 一 名 
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话 ，“ 一 个 人 跌倒 ， 众 人 笑 。” 这 和 句 话 正 可 用 在 此 时 此 地 。 

我 不 认识 这 个 兵 。 也 不 会 知道 他 的 姓名 ， 可 是 我 永远 记 
得 他 那 身 影 。 

今天 早上 有 人 谈 起 x x x ， 刚 一 提起 这 三 个 字 时 ， 我 似 
乎 记得 起 人 上 世上 确 有 过 这 么 个 人 ， 叫 这 个 名 字 来 。 在 记忆 中 
搜索 了 好 久 才 记 起 十 多 年 前 他 是 个 军 闵 来 。 弄 时 他 的 姓名 象 
火焰 一 般 明 亮 地 在 中 国 各 处 因 潍 ， 而 且 代 表 着 至 高 无 上 的 全 
能 与 恐怖 。 然 而 这 是 可 笑 的 事 ， 而 今 已 不 为 同时 代 的 人 所 记 
忆 。 我 用 x x x 而 不 写 出 他 的 名 字 来 ， 并 不 是 铠 怕 有 甚么 不 
便 而 是 不 要 你 的 脑子 里 记 下 一 个 无 用 的 名 字 来 。 

时 间 是 无 情 的 ， 历 史 更 为 无 情 ， 可 是 这 个 显 区 的 军人 失 
败 了 ， 而 这 个 小 兵 的 行为 却 是 成 功 的 。 

然而 这 也 非常 可 笑 ， 闭 个 军阀 一 心 一 意 地 想 沾 名 钓 誉 ， 
一 心 要 使 自己 在 中 国史 上 上 留 下 姓名 来 ， 可 是 他 的 姓名 早 就 随 
着 他 的 死亡 而 死亡 ， 这 个 小 兵 。 并 不 会 想到 他 作 这 件 事 在 旁 
观 者 眼中 是 一 件 至 高 无 上 的 荣誉 。 我 以 为 ， 这 样 有 同情 心 的 
人 是 应 该 得 到 赞扬 的 ， 他 具有 伟大 的 爱 。 

这 个 兵 ， 我 曾经 仔细 打量 他 。 照 我 的 看 法 他 是 个 真正 出 
身 行伍 的 人 ,您 怕 连 字 也 不 认识 的 。 可 是 我 记 起 男 一 件 事情 ， 
从 前 那 位 显赫 的 军阀 ， 他 的 汽车 上 讨 伤 过 一 个 小 孩 ， 他 自己 举 
在 车 上 ， 让 和 车子 向 前 去 ， 委 下 遭难 的 幼小 者 躺 在 乡下 的 马路 
obs 

我 冷笑 了 ， 内 为 他 不 特 心 物 偶 窜 ， 而 且 连 名 人 轶 事 也 所 
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若 其 少 。 否 则 他 一 定 停 下 车 子 来 把 孩子 送 进 医院 的 。 如 果 他 
这 样 作 了 ， 岂 不 是 可 以 洁 名 钓 汶 了 么 ?可 是 这 人 竞 春 策 得 使 
人 遗忘 了 他 。 

你 的 来 信 说 ， 你 打算 走 上 政治 舞台 去 ， 我 同意 这 件 事 ， 
因为 你 的 教育 程度 很 高 ， 而 且 你 的 过 往 证 实 你 异常 有 能 力 ， 
我 愿 你 胸 心 海天 般 地 宽 冰 ， 而 其 中 湾 济 着 同情 。 


一 九 四 五 年 一 月 八 月 截 《 华 西 晚报 》 
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记 郭 沫 老 


第 一 次 见 到 郭沫若 先生 是 在 汉口 日 租界 大 和 街 ， 时 间 是 
春天 的 夜晚 。 他 正在 第 三 厅 厅 长 的 任 内 。 当 时 我 刚 离开 大 学 
回国 来 ， 纯 然 是 个 年 青学 生 。 想 起 来 也 好 笑 ， 门 房 问 我 要 名 
片 时 我 窒 得 很 ， 只 好 借用 他 的 纸 笔 写 上 我 的 姓名 。 据 说 ， 凡 
是 官 就 有 架子 ， 而 且 当 时 外 面 颇 有 流言 ， 说 三 厅 里 层 层 和 下 
都 会 摆 官 架子 ， 比 方 有 人 找 厅 长 , 厅 长 就 说 这 事 我 不 大 清楚 ， 
于 是 要 来 人 找 副 厅 长 ， 副 厅 长 也 是 如 此 对 付 向 处 长 推 去 ， 等 
此 而 下 ， 来 人 要 找 的 就 只 好 由 处 长 而 科 长 而 股 长 而 科 员 了 。 
我 自己 的 意思 只 是 去 试 试 而 已 ， 见 不 见 是 在 郭沫若 先生 自己 
的 。 事 实 上 并 没有 我 当时 想到 的 坏 的 一 面 ， 传 达 兵 很 快 就 招 
呼 我 进去 了 。 

屋子 里 很 温暖 ， 一 个 穿 咖 啡 色 花 呢 西 装 的 人 坐 在 铺 着 白 
布 的 餐桌 的 一 端 , 他 的 身 驱 不 象 一 般 中 国人 的 瘦小 , 可 是 我 也 
不 能 说 他 是 个 大 个 子 。 他 的 眼睛 在 眼镜 的 玻璃 下 笑 着 ， 脸 上 
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有 少许 的 皱纹 。 他 站 起 来 ,-- 手 正 压 着 写 着 我 的 姓名 的 白 纸 。 
清楚 低沉 的 乡音 送 进 我 耳 里 来 “郭沫若 。” 

他 问 的 第 二 句 是，“ 从 海路 回来 的 ? 一 路 辛苦 了 。” 

寒 辽 既 毕 ， 他 就 问 我 近来 译 东 西 没有 ? 今后 计划 如 何 ? 

有 一 个 健康 的 蓝 衣 少女 常 在 他 身边 出 现 ， 照 我 看 来 ， 大 
约 是 女 秘书 的 身份 。 

因为 他 的 名 望 ， 他 确 是 个 忙 人 ， 我 能 够 同 他 作 短 时 间 的 
单独 谈话 在 那 -- 段 时 间 之 内 非常 偶然 。 接 着 陈真 如 和 田 寿 昌 
带 着 一 群 朋友 来 了 ， 于 是 我 就 告辞 出 来 ， 并 约定 第 二 天 同 乔 
木 去 看 他 。 

第 二 天 的 谈话 现在 还 不 能 如 实 的 记载 ， 所 以 只 好 “和 暂 付 
闫 如 ”了 。 

好 几 年 后 ， 在 他 作 政 治 部 文化 工作 委员 会 的 主任 委员 的 
时 候 ， 我 在 成 都 ， 得 到 他 的 信和 要 小 说 稿子 ， 因 为 他 编 了 一 个 
刊物 《文艺 》。 稿 子 寄 去 了 ， 可 是 刊物 却 没 有 出 成 。 那 刊物 
的 未 出 即行 死去 的 原由 ， 已 为 大 家 所 熟知 ， 不 必 多 写 了 。 

我 结婚 后 回 到 重庆 ， 同 妻子 一 块 去 看 他 ， 很 巧 ， 他 却 认 
识 她 ， 论 辈分 ， 他 高 一 辈 。 

那 时候 他 介绍 了 她 的 夫人 于 立 群 女士 ， 当 时 我 就 觉得 面 
熟 ， 一 定 是 在 哪里 见 过 。 很 久 以 后 才 想 起 ， 郭 夫人 便 是 前 几 
年 在 汉口 出 现在 他 身边 的 蓝 衣 少女 。 

我 们 常常 听 人 提起 “ 文 委 会 ”。 文 委 会 即 是 “军事 委员 
会 政治 部 文化 工作 委员 会 ”的 简称 ， 可 是 从 前 襄 又 烈 烈 的 
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“三 厅 ” 却 没有 人 提起 了 ， 而 实际 上 政治 部 第 三 厅 仍 是 存在 
的 。 到 了 去 年 “ 文 委 会 ”在 裁撤 机 关节 省 经 费 的 口 实 下 被 解散 
以 后 ， 现 在 也 不 再 有 人 谈 起 “ 文 委 会 ”来 ， 也 没有 人 重新 提 
起 第 三 厅 了 。 

文 委 会 是 没有 太 多 的 公办 的 ， 而 郭 先生 的 住处 就 在 文 委 
会 的 对 面 。 许 多 公事 和 客人 都 在 家 里 处 理 和 接见 。 

他 们 一 共有 三 间 房 子 , 一 间 卧 房间 书房 和 一 间 饭 厅 。 
卧房 ， 真 正 是 卧房 ， 里 面 有 好 儿 张 床 。 饭 厅 是 过 道 ， 堆 一 切 
杂 物 用 ， 书 房 兼 客室 ， 任 何人 都 可 以 直 吧 其 门 而 入 ， 任 何人 
都 可 被 接见 。 

“ 文 委 会 ”时 代 和 “ 文 委 会 ”被 解散 以 后 ， 我 常见 到 部 
先后 。 其 中 有 若干 身边 琐事 ， 足 以 代表 他 的 性 格 和 修养 

我 们 正 一 起 吃 午饭 ， 郭 夫人 要 汉 英 洗脸 。 汉 英 却 偏 售 不 
肯 ， 于 是 郭 先生 便 把 筷子 一 放 ， 沉 下 脸 坟 。 

他 们 虽 的 猎 正 在 这 紧张 的 时 候 叫 起 来 ， 并 不 时 以 前 爪 梳 
理 鼻 子 和 眼睛， 在 四 川 我 们 是 称 之 为 “ 猫 洗脸 ”的 。 

于 是 郭 先生 便 笑 了 ， 走 过 去 拉 住 儿子 的 手 说 : 

“你 看 猫 儿 都 洗脸 ， 你 也 洗脸 吧 。” 

照 郭 先生 故乡 的 称呼 他 是 八 老师 ， 去 年 他 的 兄弟 么 老师 
来 了 ， 住 在 他 家 ， 临 时 在 走廊 上 布置 好 一 张 床 ， 又 用 毛毯 来 
遮 住 了 风 。 

么 老师 住 了 几 天 ， 对 重庆 就 不 喜欢 了 ， 其 实说 不 喜欢 不 
如 说 是 不 习惯 。 
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他 有 真正 四 川 人 的 习惯 ， 每 天 要 吃 三 顿 紫 饭 ， 而 郭 先 牛 
家 里 早上 是 吃 稀饭 的 。 

在 复 天 ， 四 川 人 也 有 在 晚餐 吃 稀饭 的 ， 于 是 郭 先 生 就 早 
上 吃 乾 饭 而 晚上 改 吃 稀饭 。 

每 有 警报 ， 郭 先生 总 是 跑 到 他 侄 儿 住所 去 的 .因为 那 申 
有 一 个 比较 好 的 私人 防空 洞 。 

预 行 警报 时 他 们 就 收拾 重要 东西 ， 只 要 第 一 次 警报 拉 响 
了 ， 不 久 ， ee 我 每 从 南 
岸 过 江 也 就 下 栅 那 有 洞 的 地 方 。 因 为 有 妻 儿 一 道 ， 那 里 方 使 
些 。 

一 次 ， 紧 急 警 报 都 响 过 了 , 可 是 郭 先生 一 行 还 没有 米 到 。 
我 们 全 都 详 异 起 来 。 

夏 衍 忙 匆匆 地 跑 进 洞 来 ， 一 面 正 吃 着 烤 白 暮 。 

我 就 问 他 从 哪里 米 。 他 说 从 郭 先 生 家 里 来 。 

“ 郭 先 生 怎么 不 来 呢 ? ”有 人 问 。 

“ 郭 先 生 今 天 不 来 了 ”是 夏 入 的 回答 。 

我 们 全 都 很 奇怪 ， 于 是 就 请 他 更 详细 的 加 以 说 明 。 

不 来 的 理由 是 这 样 的 : 

郭 先 生 的 孩子 们 正在 出 麻子 ， 而 他 的 侄 儿 的 孩子 还 不 曾 
出 过 .加 以 我 的 孩子 也 来 了 。 他 为 了 几 个 健康 的 孩子 不 致 传 
染 ， 所 以 决定 不 来 。 

两 家 相距 不 远 , 且 其 间 并 无 军 警 岗位 ,想来 就 在 警报 没有 
解除 前 也 通 得 过 ， 于 是 我 同 郭 先生 的 侄 儿 培 廊 一 一 《中 原 》 的 
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发 行人 一 起 赶 到 他 家 。 

我 们 说 麻子 人 人 要 出 的 ， 早 出 晚 出 都 是 一 样 ， 要 他 们 马 
上 去 进 洞 。 

郭 先 生 坚 持 自 己 的 意见 ， 一 定 不 去 。 

“你 不 去 ， 我 们 就 不 回去 了 ” 。 我 说 。 

“ 快 回去 吧 ， 省 得 她 们 念 你 们 。” 

我 们 也 坚持 自己 的 意见 ， 要 走 -- 起 走 ， 否 则 就 听 天 安 
命 。 

“不 走 么 ? ”他 沉吟 了 : “ 老 于 ， 泡 茶 来 。? 

于 是 我 们 就 喝 着 茶 等 待 着 育 炸 或 是 解除 警报 。-- 面 郭 夫 
人 又 吟 哈 老 王 预备 切 菜 ， 准 备 好 万 一 还 不 死 时 要 吃 的 午饭 。 

群 益 出 版 社 最近 刊 行 的 《十 批判 书 》 里 有 作者 亲笔 的 影 
印 、 原 文 如 下 : 


《青铜 时 代 》 和 《十 批判 书 》 都 由 我 自己 校对 
了 几 遍 ， 但 终 不 免 仍 有 错字 ， 深 感 校 书 之 难 。 中 国 
假如 专 由 我 辈 任 校对 ， 而 有 更 等 实 的 学 者 著 书 ， 学 
术 界 的 进展 谅 必 大 有 可 观 了 。 


郭 先 生 在 重庆 出 版 的 书 最 后 一 次 清 样 总 是 自己 看 的 ， 主 
编 的 《中 原 》 也 是 如 此 。 

每 当 校 稿 送 到 ， 他 不 管 有 无 客人 便 坐 到 桌子 前 用 毛笔 或 
是 钢笔 校 起 来 ， 有 时 疲乏 了 ， 就 用 冷水 毛巾 窗 在 额 上 继续 工 
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作 。 直 到 校 完 才 义 谈 笑 风 生起 来 。 

来 客 不 管 是 准 他 都 一 律 接待 ， 不 过 他 不 高 兴 见 的 客人 化 
在 那里 时 他 就 不 说 话 。 

一 般 人 说 他 很 自 大 ， 这 又 是 错 了 的 。 说 这 样 的 话 的 人 大 
概 都 是 新 见 郭 先生 的 。 

郭 先生 的 耳 洒 不 灵 ， 对 他 说 话 时 一 定 得 用 很 大 声音 。 万 
一 你 的 声音 很 小 ， 他 就 微笑 地 作 昕 状 。 当 然 你 的 问题 他 是 无 
法 回答 的 ， 传 言 自 大 的 来 源 想 即 由 此 。 


一 九 四 六 “。 一 月 十 三 日 “于 成 都 
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* 和 要 


“更 光亮 一 点 吧 ! ” 

老年 歌德 临 死 的 时 候 ， 留 下 这 么 一 句 话 。 他 的 临终 的 遗 
言 。 直 到 现在 还 在 世界 的 任何 一 个 角落 里 彻 响 着 。 

歌德 是 一 个 爱好 自由 的 人 ， 他 所 致力 的 不 只 是 文学 一 个 
部 门 ， 从 他 的 全 部 作品 里 ， 我 们 看 见 他 涉足 的 门类 是 多 么 广 
泛 ， 多 么 宏大 ， 我 们 几乎 不 会 相信 他 有 那么 多 的 精力 与 时 
间 。 

他 生活 了 八 十 二 年 ， 在 我 们 以 写作 为 生 的 人 看 起 来 真 不 
能 不 震惊 了 。 他 的 生活 经 历 与 广泛 宏大 的 治学 范围 使 他 留 下 
“更 光亮 一 点 吧 ” 这 么 一 句 话 ， 这 一 句 话 是 多 么 的 有 力 ! 

这 一 个 名 震 古 今 的 天 才 作家 和 留 下 了 许多 不 配 的 作品 ， 那 
些 可 爱 的 书 肌 如 象 在 晨光 下 流 着 的 溪水 磁 着 石头 发 出 琼 玉 的 
声音 ， 如 象 古 庞 堵 城 为 佛 苏 罗 火 山 所 掩埋 时 罗马 人 所 发 的 世 
界 末日 的 惊 呈 ! 他 的 笔下 有 着 战争 、 爱 情 、 喜 悦 、 翡 悉 。 他 
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留 下 了 无 从 计算 的 美好 文句 ， 这 些 文句 在 后 来 为 文人 们 引用 
得 象 格言 一 般 。 可 是 这 些 句 子 我 们 以 为 全 没有 超过 他 的 最 后 
的 句子 ，“ 更 光亮 一 点 吧 ! ” 

另外 有 一 个 人 也 说 过 一 句 话 ，“ 这 儿 站 着 我 ， 我 就 是 马 
丁 ， 路 德 ， 你 们 来 吧 ! ?” 

路 德 改革 宗 教 ， 几 乎 全 欧洲 的 人 都 反对 他 ， 可 是 他 不 硕 
一 切 ， 英 勇 地 对 他 的 敌人 这 样 说 。 

我 猜想 ， 他 说 这 句 话 的 时 候 ， 他 一 定 是 昂 着 头 对 着 上 晴 妆 
的 天 空 ， 把 强壮 的 胸 且 挺 出 来， 准备 迎接 所 有 的 侮 骂 和 打击 
的 。 

后 代 的 德国 史家 曾经 说 ，“ 马 丁 ， 路 德 是 一 个 真正 的 德 
国人 。” 

这 里 的 “德国 人 ”的 尊称 并 不 是 每 个 德国 人 都 能 获 到 
的 。 这 里 的 “德国 人 ”是 代表 一 个 英勇 前 进 不 届 不 找 的 大 丈 
夫 如 马丁 这 样 的 人 的 。 

马丁 的 战斗 精神 我 们 应 该 学 习 ， 我 们 也 应 该 昂 头 来 对 妖 
魔 小 怪 宣称 ，“ 这 是 人 类 的 世界 ， 这 儿 站 着 使 世界 更 光亮 一 
点 的 人 ， 你 们 来 吧 ! ” 

火 ， 这 真是 一 种 奇异 的 东西 ， 他 有 光 ， 有 热 ， 他 对 人 类 
尽 了 最 大 的 力量 ， 他 使 世界 从 洪 荡 变 成 象 今天 这 样 文明 。 就 
是 一 星 的 火 ， 也 发 着 可 爱 的 光 ， 使 人 在 上 暗夜 里 感到 亲 团 ， 感 
到 温 夸 ， 在 夜行 的 人 看 起 来 那 就 简直 可 以 当成 目标 。 

有 一 个 漆黑 的 夜晚 ， 我 耐 不 住房 间 里 的 闷热 ， 就 同 着 一 
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个 朋友 走出 门 去 。 

我 们 信步 走 下 几 级 石 坡 ， 就 转 上 灶 山 的 马路 ， 我 们 同 着 
那些 乘凉 的 人 一 块 倚 着 有 栏 任 迎接 微 动 的 凉 风 。 

世界 象 热 得 睡 熟 了 ， 要 不 是 那 微 动 的 凉 风 ， 我 们 真 会 承 
认 此 界 已 热 得 闷 死 了 。( 不 特 那样 的 热 ,而且 是 那样 的 黑 呀 !) 

在 平常 ， 我 们 站 在 这 上 儿 可 以 望 见 南岸 的 山 ， 那 山 弯 由 西 
方 的 天 云 下 蚁 贱 而 来 ， 把 最 清楚 的 一 段 呈 现在 我 们 的 眼前 。 
可 是 这 一 晚 ， 山 被 黑暗 包 半 着 了 ， 黑 沉沉 地 甚么 也 看 不 见 。 

可 是 南山 上 有 几 点 光 党 ， 那 是 居民 所 燃点 的 灯火 。 

一 蓝 油 灯 ， 在 它 底下 读书 或 写作 都 嫌 不 够 ， 而 隔 了 这 么 
丝 路 还 能 清 清楚 楚 地 给 人 那么 一 点 光芒 ， 火 是 多 使 人 喜爱 的 
东西 啊 。 

天 色 那 样 黑 ， 可 是 遮 不 了 那儿 点 灯光 ， 朋 友 说 :， “从 这 
果 ， 一 个 文化 工作 者 可 以 得 到 安慰 了 。?” 

从 那儿 点 黑暗 中 的 光亮 我 们 感到 人 间 的 亲切 ， 感 到 温 
暖 ， 感 到 黑暗 虽然 庞大 ， 然 而 却 单薄 得 很 。 

离 我 们 不 远 有 -- 芒 路 灯 ， 因 此 我 看 得 见 朋友 脸 上 满意 的 
微笑 。 

于 是 我 们 说 了 上 面 引用 过 的 歌德 和 马丁 ,路 德 的 两 句 话 。 

我 记 下 这 短 短 的 一 片段 来 ， 并 且 再 引用 歌德 的 一 名 名言 
作为 小 文 的 结 

“ 当 勇 气 失 去 时 ， 一 切 都 失去 了 。?” 

一 九 四 六 年 二 月 
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记 茅 盾 


从 我 作 中 学 生起 ， 茅 盾 这 名 字 便 深 深 地 锁 在 心中 ， 十 年 
后 我 译 成 托 尔 斯 泰 的 《幼年 》， 周 文 写 了 一 封 信 给 我 涪 有 人 
要 编 一 部 世界 文学 丛书 ， 要 我 这 部 译 稿 ， 同 时 还 要 我 把 所 根 
据 的 译本 寄 去 。 不 久之 后 得 到 周文 的 回信 说 那 部 稿子 已 决定 
用 了 ， 要 稿子 的 人 便 是 茅盾 先生 。 

接着 便 是 抗战 ， 那 个 从 书 没有 继续 出 下 去 ,我 也 回 到 中 
国 来 。 从 香港 ， 广 州 ， 汉 口 驾 转 来 到 成 都 。 恰 巧 周文 正在 同 
一 城市 里 。 

“你 写 一 点 德国 的 文艺 近况 怎么 样 ? ”他 说 。 

“给 谁 呢 ? ” 

“给 《文艺 阵地 》。” 

我 写 了 ,而 且 给 了 那 短文 一 个 题目 《德国 文艺 之 鸟 辐 》， 
一 个 副标题 注 明 说 是 由 一 九 三 三 年 起 。 

这 篇 文章 昌 然 写 好 ， 可 是 却 不 曾 著名 ， 临 到 要 装 进 信封 
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时 才 在 文 题 之 下 用 了 S。Y 两 个 字母 ， 这 两 个 字母 ,就 是 我 名 
字 的 省 写 。 

那 时 《文艺 阵地 》 存 香港， 不 久 就 得 到 回信 ， 清 秀 的 毛 
笔 字 肪 写 在 中 国信 纸 上 ， 除 了 告诉 我 上 面 提 到 的 文章 要 用 而 
外 还 希望 我 继续 写 些 德国 底 情况 去 。 

于 是 我 写 了 出 字 旗 下 的 第 一 篇 《长 街 纪 事 》。 

茅盾 先生 的 第 二 封 信里 寄 来 了 第 一 篇 文章 的 稿费 和 肖 
报 。 我 记得 那 前 下 来 的 文章 不 只 一 页 ， 是 用 白 线 钉 起 来 的 。 

《 宙 字 旗下 》 就 是 在 茅盾 先生 鼓励 下 写 起 来 的 。 其 后 才 
是 《小 母亲 》。 

后 来 他 去 新 疆 ， 经 过 成 都 。 他 在 开明 书店 停留 了 几 个 钟 
头 ， 朋 友 们 各 处 寻 我 不 得 ， 所 以 仅仅 见 到 他 的 一 张 名 片 和 他 
钳 笔 的 字号 。 

从 兰州 他 来 过 一 封 信 ， 里 头 有 一 段 说 到 飞机 起 飞 下 望 市 
街 醒 比 、 行 人 如 蚊 、 其 中 即 有 兄 等 ……。 

自 此 以 后 ， 我 就 常常 向 这 位 前 辈 先 生 请 益 ， 有 时 也 向 他 
要 几 篇 短 稿 。 他 的 每 一 篇 稿子 都 是 自己 抄写 ， 凡 在 两 页 以 上 
的 都 用 白 线 钉 起 以 免 遗 失 。 事 后 我 才 知 道 这 些 装 钉 的 工作 都 
出 自 这 位 前 辈 作家 之 手 。 

香港 沦陷 ， 他 和 天 人 逃 到 桂林 , 写 完 《 霜 叶 红 似 二 月 花 》 
的 第 一 部 以 后 ， 便 决定 上 重庆 来 。 那 时 我 正在 重庆 。 得 到 他 
的 信 。 希 望 给 找到 两 三 间 房 子 ， 最 好 是 在 近 处 能 有 熟 朋友 居 
佳 ， 万 一 有 点 小 病 ， 也 可 得 朋友 们 的 照料 。 
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“有 点 小 病 ”， 在 我 的 解释 恐怕 不 单 是 指 真 的 身上 的 病 
症 而 言 ， 也 许 还 有 甚么 不 自由 的 解释 。 

我 在 南岸 一 个 地 方 给 找 着 三 闻 屋 子 ， 便 依照 他 预先 告诉 
我 的 贵阳 的 通信 处 去 了 一 封 信 ， 要 他 先 告 诉 我 哪 一 天 离开 贵 
阳 ， 我 好 在 海棠 溪 车 站 接 他 ， 同 时 那 封 售 上 还 告诉 了 他 我 在 
接 车 时 将 是 怎样 一 套装 束 。 

贵阳 的 信 来 了 ， 说 已 买好 三 天 后 的 车 票 。 如 果 我 在 车 站 
接 不 到 的 话 ， 就 请 找 海棠 溪 附 近 的 旅馆 ，“ 若 有 沈 x x 其 人 
者 即 弟 也 ”。 

那 正 是 Xmas Eve 了 的 正午 ， 贵 阳 来 的 车 子 开 进 站 来。 
车 子 里 全 是 风尘 仆仆 的 旅客 。 我 不 便 叫 他 的 名 字 ， 便 绕 着 车 
子 徘徊 ， 一 面 仔细 地 向 不 大 明亮 的 车 里 望 去 。 一 个 文雅 的 声 
音 飞 进 我 的 耳 杀 : 

一 一 刘 先 生 ! 

茅盾 先生 穿 的 西服 ， 虽 然 在 长 途 旅行 之 后 仍 是 精神 焕 
发 。 他 的 太太 头发 已 经 白 了 ， 痢 起 来 比 他 的 个 子 还 大 些 。 

他 下 车 的 第 一 句 话 是 非常 低 声 的 ，“ 有 四 个 人 跟 我 从 贵 
阳 来 。? 

于 是 我 们 就 不 再 说 甚么 ， 下 好 行李 便 出 车 站 。 

我 照 旅 行 的 惯例 先 同 宪兵 打 个 招呼 ，“ 这 是 我 们 的 行李 
要 看 么 ? ” 

“看 一 样 吧 ，” 是 宪兵 的 回答 。 

@ ”圣诞 节 前 一 天 。 

517 


一 会 一 个 宪兵 被 人 请 到 别处 去 了 ， 立 刻 又 转 回 来 。“ 行 
李 通 通 要 看 ! ” 

随身 的 行李 一 件 一 件 地 看 ， 即 使 一 条 乾 鱼 的 肚子 也 被 搜 

索 了 。 茅 导 夫 人 的 一 仍 楼 子 ， 这 是 在 基 江 买 的 、 幸运 地 不 曾 
被 前 开 来 一 个 一 个 地 看 。 

在 皮 箱 里 拿 出 一 个 层 层 密 包 紧 襄 的 纸 包 。 

“小 心 ， 这 个 很 重要 ! ”茅盾 先生 郑重 地 说 。 

检查 者 一 层 --- 层 地 解 开 来 。 

里 面 是 一 个 墨盒 。 

“一 个 墨盒 。” 那 人 淡淡 地 说 ， 神 情 十 分 失望 。 

“我 们 写 文 章 的 人 ， 墨 盒 当然 重要 啦 。” 茅 导 先 生 不 出 
声 地 笑 着 ， 眼 睛 一 喘 一 园地 内 着 快乐 的 光 。 

我 送 他 们 渡 江 到 重庆 市 内 ， 和 暂 住 在 民生 路 生活 书店 楼 
上 。 并 且 约 定 明 天 上 午 到 南岸 看 房子 。 

本 来 定 的 是 上 午 来 ， 可 是 却 临 时 有 事 下 午 才 来 到 。 饭 后 
我 们 - 块 上 江 边 看 房子 ， 可 是 茅盾 夫人 嫌 路 远 便 否 决 了 ; 不 
去 住 。 

当天 近 黄 午时 我 又 陪 他 参观 了 一 个 x x x x ， 回 到 我 家 
时 夜 已 经 来 了 。 

我 留 他 们 住 一 夜 ， 可 是 茅盾 夫人 一 定 要 回 到 城中 去 。 于 
是 我 便 同 一 个 朋友 送 他 到 海棠 溪 的 轮渡 上 。 

第 二 天 上 午 ， 同 住 的 农 人 来 告诉 我 对 面 的 小 店 子 上 有 人 
来 打听 “ 刘 先 生 ”。 
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我 根本 没有 想到 这 个 被 打听 的 人 会 是 我 ， 所 以 简直 不 兽 
注意 这 回 事 。 

第 一 件 事 又 来 了 。 对 面 路 口上 坐 着 一 个 穿 肪 制服 的 人 ， 
从 早上 不 坐 起 ， 直 到 午 刻 还 坐 在 那里 。 

每 天 正午 我 都 要 上 市 镇 去 取信 ， 因 为 乡下 邮件 你 要 
给 你 送 来 那 是 比较 缓慢 的 。 

我 刚 走 近 那 个 穿 麻 制服 的 人 坐 处 的 附近 ， 便 有 三 个 人 跑 
来 围 住 我 ,七 嘴 八 天 的 问 ， 有 的 称 我 为 刘 主任 ， 有 有 的 称 我 为 
刘 处 长 ， 当 时 我 很 惊 诈 ， 这 些 官衔 都 不 知 是 从 哪里 来 的 ? 他 
们 问 我 的 话 总 结 起 来 就 是 ， 

“ 沈 先 生 哪 里 去 了 ? 我 们 是 郭 厅 长 沫 若 介绍 来 的 。?” 

“昨天 黄昏 时 进 城 去 了 。” 我 在 他 们 谎 语 之 前 笑 了 。 

“ 走 的 哪 条 路 ? ” 仓 眉 的 表情 使 他 们 的 来 意 愈 显 待 明 
白 。 

“ 走 的 大 路 。” 我 坦 坦白 白地 告诉 他 们 。 从 他 们 的 言语 
上 我 已 看 出 ， 昨 天 他 们 就 跟 沈 先生 到 我 家 附近 了 。 后 来 看 天 
已 黄色 ， 客 人 大 约 留 住 我 家 不 走 , 他 们 就 散 卫 。 早 上 又 来 等 ， 
可 是 再 没有 看 见 沈 先生 ， 到 这 时 想 米 有 些 着 急 。 

“ 沈 先 生 住 哪里 ? ”有 一 个 问 。 

“他 还 没 找到 地 方 ， 昨 天 就 是 来 看 房子 的 。” 我 又 告诉 
他 ，“ 沈 先生 是 政治 部 文化 工作 委员 会 委员 ， 这 一 次 是 政府 
请 他 来 的 。” 

Me 
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“他 们 以 为 我 晚上 就 不 会 走路 。 从 香港 逃 出 来 之 后 ， 有 一 天 
晚上 我 的 太太 走 了 一 百 八 十 里 。 这 真是 一 个 奇 及 .她 平常 简 
直 不 能 走路 的 。” 


一 九 由 六 年 五 月 
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一 九 四 四 年 的 十 一 月 初 ， 我 从 重庆 上 乐山 去 ， 当 时 因为 
赫 朋 友 带 了 一 点 东西 ， 走 陆路 不 大 方便 ， 就 决定 走 水 路 。 当 
轮船 在 人 氢 府 靠 岸 的 时 候 ， 就 知道 上 游 的 汽船 停 驶 了 。 

在 我 前 几 天 离开 重庆 的 斐然 兄 正 站 在 码头 上 等 我 ，“ 没 
有 船 了 。” 

“我 们 怎么 走 呢 ?” 

“现在 有 三 条 路 ;一 条 回 小 州 转 公路 ， 一 条 坐 滑 杆 ， 另 
一 条 是 坐 木船 。” 

“ 华 木船 ! ”我 决定 了 ， 而 且 告 诉 了 他 。 

他 本 来 在 乐山 有 事 ， 忙 着 要 走 ， 连 三 天 也 不 肯 等 我 的 ， 
可 是 他 终于 在 叙 府 等 我 了 。 

船 是 他 去 接洽 的 ， 等 三 天 便 可 升 船 ， 前 一 天 夜里 就 要 住 
在 船上 。 

那天 下 午 我 们 把 行李 送 上 船 去 ， 在 后 舱 里 占 了 三 个 人 胜 
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得 下 的 地 位 。 然 后 上 岸 吃饭 看 戏 去 了 。 

除了 斐然 而 外 ， 还 有 一 个 我 的 学 生 华 魂 。 他 在 这 一带 很 
熟 ， 许 多 事情 就 由 他 全 权 办 理 了 。 

夜里 十 一 点 钟 ， 我 们 带 了 许多 食物 回 到 船上 ， 船 上 已 睡 
满 人 了 。( 我 们 的 铺位 在 后 舱 , 当 时 选 定 后 舱 是 华 魂 的 主意 , 他 
的 理由 是 只 是 我 们 从 人 家 的 铺位 上 踏 过 、 人 家 不 会 践踏 到 我 
们 的 地 方 。) 于 是 我 们 小 心地 从 那些 人 的 缝隙 中 走 过 去 ， 但 是 
我 们 可 以 睡 得 下 三 个 人 的 地 方 已 失去 三 分 之 一 的 地 位 了 。 于 
是 我 们 侧 着 身子 睡 下 ,不 和 久 也 就 习惯 些 , 身子 居然 可 以 睡 平 。 

船 虽 然 是 停泊 在 岸 边 ， 可 是 水 波 却 一 浪 一 浪 地 ， 我 感觉 
到 这 是 世界 上 最 好 的 床 。 水 浪 拍 着 船 般 ， 那 声音 很 快 就 使 我 
入 睡 了 。 

这 是 一 只 小 篷 船 ， 除 了 船 头 船尾 而 外 ， 舱 中 紧 紧 地 挤 下 
十 一 个 大 人 和 三 个 小 孩 。 至 于 宽 呢 ， 刚 刚 是 可 以 使 我 们 伸 直 
身子 。 船 头 上 有 一 个 炉子 ， 也 就 是 厨房 了 。 船 上 共有 七 个 船 
夫 ， 一 个 是 船主 。 此 外 还 有 船主 的 太太 。 他 们 两 人 的 年 纪 看 
来 都 接近 六 十 了 。 

船 头 直立 一 根 术 笔 ， 纤 便 从 那里 放出 去 。 老 船主 把 舵 ， 
他 的 妻子 煮 饭 ， 那 六 个 人 便 背 着 纤 在 岸上 步行 。 

老 船 主 好 喝 几 标 酒 ， 所 以 说 话 非 常 最 咏 ， 不 特 船 夫 们 不 
大 喜欢 他 ， 就 是 他 的 老伴 也 不 大 以 他 为 然 。 

那 六 个 船 夫 之 中 我 认识 三 个 ， 那 是 同 我 们 由 重庆 同 船 来 
的 。 他 们 是 从 乐山 买 一 只 木 船 载 小 菜 到 重庆 去 卖 ， 最 后 把 船 
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也 在 那儿 换 了 现 钱 ， 买 了 些 杂 货 回 家 去 。 据 我 所 知 ， 这 样 的 
情形 ， 那 时 是 很 多 的 。 他 们 的 本 业 是 水 手 ， 所 以 就 又 荆 这 只 
船 来 作 雇 4.。 既 可 挣 钱 又 可 同 家 ， 真 是 一 举 两 得 。 

上 水 是 很 不 好 走 的 ， 全 程 六 天 《从 叙 府 到 嘉定 ) 都 是 用 
他 们 的 脚 和 手 象 仆 行 一 般 地 拉 着 船 走 。 

在 船上 很 舒服 ， 可 是 不 时 也 有 天 地 过 份 狭小 之 感 ， 因 此 
我 们 每 天 都 上 上 岸 步行 二 十 里 。 

船上 有 两 对 军官 夫妇 和 三 个 小 孩 ， 他 们 是 不 上 岸 的 ， 此 
外 有 三 个 广西 大 学 的 学 生 是 上 武汉 大 学 去 借读 的 ， 另 外 有 一 
个 姓 徐 的 年 再 人 ， 我 们 开玩笑 喊 他 叫 “ 勤 务 兵 ”。 

在 我 们 七 个 人 之 中 ， 以 我 的 年 纪 比 较 大 ， 于 是 便 成 了 领 
队 了 。 

我 们 既是 决定 每 日 步行 二 十 里 左右 ， 所 以 也 不 一 定 沿江 
走 ， 只 问 船 老板 约定 一 个 地 方 上 船 就 是 了 。 

第 二 天 将 近 黄 香 的 时 候 ， 全 船 都 紧张 起 来 ， 因 为 以 间 诽 
著名 的 乾 柏 树 就 在 前 面 。 

老板 娘 灭 了 炉子 的 火 ， 拉 纤 的 也 同 到 船 七 来 摇 榴 了 。 船 
老板 禁止 我 们 说 话 。 

黄牛 的 暮 罗 落 在 江上 ， 和 恐 怖 紧 紧 襄 着 我 们 的 小 船 ， 两 岸 
的 由 更 显 待 峥 赚 可 怕 。 

几 旦 渔 火 在 前 面 闪烁 不 定 ， 不 久 以 后 堵 些 灯火 更 明显 地 
出 现在 黑暗 之 中 了 ， 四 十 分 钟 以 后 船 停 住 了 。 

4 刘 先 生 ， 共 喜 你 们 。” 船 天 们 说 。 
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“ 摔 屹 柏树 了。” 船 老板 说 : “好 人 危险 呵 ， 六 平安 安 的 
om 

在 事先 。 骨 老板 并 没有 给 我 们 说 起 这 个 ， 因 为 如果 说 出 
水 路 上 有 这 样 的 危险 ， 客 入 就 不 会 搭 船 了 。 

辊 柏树 是 一 个 小 值 ， 我 们 上 去 喝 茶 吃饭 时 ， 那 些 店 子 星 
就 关 了 门 ， 可 是 因为 我 们 一 格 人 加 世 几 个 船 夫 ， 便 特别 为 我 
们 开门 ， 起 火 。 

回 船 的 时 候 ， 岸 上 已 传 来 二 更 锣 。 

第 三 天 无 事 可 记 ， 只 党 得 沿途 风景 很 中 而 已 。 

第 四 天 我 们 在 王 场 上 岸 步行 ， 同 船 家 约定 在 现 坡 上 骼 。 

在 王 场 我们 就 先 喝 茶 一 一 因为 船上 只 有 米汤 喝 的 ， 抽 县 
还 得 饭 前 饭 后 才 有 。 

茶馆 里 有 一 桌 牌 九 ， 那 些 人 正 热 负 地 在 输 严 上 上 拼 月 生 
死 。 

我 偶然 在 墙 王 发 现 两 张 布告 ， “上 张 是 省 政 府 的 。 一 张 是 
当地 一 个 什么 社 的 ， 大 意 是 说 凡是 在 此 聚 赌 者 ，… 律 抽 头 子 
百 分 之 五 。 我 当时 笑 了 ， 就 招呼 同行 的 人 去 看 ， 大 家 都 客 
J 

那 一 群 赌 要 之 中 ， 自 然 也 有 些 劣 观 者 ， 他 们 于 就 注意 我 
们 了 ， 可 下 我 们 不 贫 香 。 

我 们 证 过 一 个 沙滩 时 ， 一 个 穿 中 国 长 裤 ， 卫 雪 党 等 组 布 
军服 的 人 从 后 年 赶 回 我 们 前 面 ， 大 约 超过 我 们 一 和 区 过 时 又 让 
回来 : 

524 


“请 问 ， 走 键 为 是 这 边 走 不 是 ? ” 

我 们 回答 了 他 。 他 就 往 前 去 了 。 

不 久 我 们 就 到 了 岳 坡 ， 先 找 一 个 沿江 的 茶馆 坐 下 。 吃 了 
好 些 刚刚 才 红 的 桔子 。 华 魂 又 跑 到 江 边 买 来 新 鲜 的 鱼 。 我 们 
好 好 了 吃 了 一 顿 午饭 ， 就 凭栏 望 着 下 游 ， 等 我 们 的 嵩 来 。 


一 只 一 只 的 船 过 了 ， 等 了 很 入 ， 有 人 疑心 我 们 的 船 已 在 
吃饭 的 时 候 往 上 游 去 了 。 


我 说 不 会 的 ， 因 为 我 们 曾经 同 船 家 约 好 在 岳 坡 上 船 。 

华 魂 轻 轻 地 告诉 我 们 说 ， “那里 有 个 带 枪 的 人 。? 

果然 有 一 个 烂 兵 模样 的 人 ， 屁 股 上 挂 着 一 支 枪 。 

另 一 个 人 说 : “他 常常 在 看 我 们 。?” 

我 的 意见 不 是 如 此 ， 我 说 : “这 是 镇 公所 的 镇 十， 他 看 
我 们 这 样 的 怪 打 扮 ， 不 得 不 注意 一 下 ， 也 许 他 以 为 我 们 是 土 
用 啦 。” 

我 们 的 船 米 了 ， 那 家 伙 一 直 把 我 们 送 到 江岸 。 

“先生 们 好 福气 ! ”一 个 拉 船 夫 给 我 们 说 。 

我 们 的 船 在 下 面 不 远 的 地 方 遇见 土匪 了 ， 来 的 一 共 是 四 
个 人 、 放 了 两 耸 、 可 是 他 们 都 不 曾 停 船 。 当 时 船 夫 们 正 回 到 
艇 上 吃饭 ， 要 是 仍 在 崖 上 拉 船 。 那 就 被 抢 定 了 。 

我 们 仍 照常 的 睡 午 觉 ,我 只 穿 了 一 件 毛 线 衣 在 汗 衣 外 面 。 

华 魂 叫 醒 我 ， 他 用 手指 指 岸上 。 

两 个 便衣 人 用 枪 指 住 了 船 夫 ， 他 们 当然 已 站 住 了 ， 那 纤 
跳 无 力 地 没入 水 中 。 
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芦苇 中 又 出 来 了 五 个 人 ， 都 是 长 衫 短裤 ， 一 式 的 旧式 于 
枪 ， 他 们 都 颇 习 此 处 水 性 ， 从 浅水 处 跑 上 船 来 。 

两 个 人 坐 在 船上 ， 黑 色 的 枪 口 胁迫 着 每 一 个 人 。 船 头 上 
五 个 人 ， 先 就 用 刀 砍 断 了 纤 ， 又 放下 桥 竿 ， 逼 着 船 癌 下 游 驶 
去 。 

一 会 功夫 就 在 一 个 有 乱 石 堆 的 浅滩 上 停 住 了 。 

我 穿 上 了 鞋 。 大 家 都 被 他 们 双 着 一 个 一 个 走 下 船 去 ， 下 
船 的 时 候 每 个 人 的 现 钱 ， 表 ， 笔 都 被 搜 去 了 。 

那儿 还 有 二 十 多 个 人 ， 其 中 还 有 十 一 二 岁 的 小 把 子 ， 一 - 
个 小 滩 边 停 着 一 只 小 船 ， 我 知道 已 先 有 人 被 动 了 。 

我 的 看 法 完全 不 对 ， 他 们 把 我 们 笨重 的 东西 移 到 小 船上 
运 走 了 ， 轻 便 的 东西 提 着 走 了 。 

我 的 表 被 土 菲 抢 走 的 时 候 我 还 看 了 一 下 时 间 蚌 四 点 钟 。 

船 老 板 象 个 疯子 一 般 跑 来 跑 去 ， 口 里 只 喊 着 同一 的 名 
子 : 

“弟兄 ， 威 武 点 ! ”“ 弟 兄 威武 点 ! ” 

后 来 我 才 知 道 ， 威 武 点 是 要 求 他 们 放 一 枪 ， 大 约 放 一 枪 
就 可 表示 这 事件 是 为 暴力 所 胁迫 才 造 成 的 。 

修 船 工作 到 夜色 很 深 了 才 勉 强 完成 ， 我 们 再 往 上 游 去 。 

大 家 都 是 垂头丧气 的 ， 而 夜里 又 有 了 雨 。 我 们 没有 多 的 
衣服 ， 也 没有 被 盖 ， 偏 偏 南 义 从 篷 上 泪 下 来 了 。 


一 九 四 六 年 四 月 
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在 我 的 故乡 ， 历 来 布 所 是 很 少 的 ， 原 因 是 姜 便 在 那儿 不 
值钱 ， 有 厕所 的 人 还 得 花费 一 些 钱 才能 找到 挑 夫 把 那些 臭 东 
西 弄 出 去 。 在 住宅 里 如 是 ， 在 商号 里 也 复 如 是 ， 有 些小 家 庭 
或 是 小 店铺 就 根本 没有 这 一 项 设备 。 

我 家 的 近 处 有 一 个 公共 厕所 ， 那 里 每 天 都 挤 满 了 人 。 那 
厕所 离 地 五 六 尺 高 ， 要 走 上 几 步 石 级 才能 从 那 小 门 进去 。 

那 墙 垣 永远 都 刷 得 很 白 ， 上 面 题 着 黑色 的 字 ， 日子 很 久 
了 ， 我 已 不 能 完全 记忆 , 可 是 无 非 是 “公共 厕所 , 注意 卫生 ” 
这 一 类 的 字句 。 

厕所 既是 赔钱 的 事 ， 哪 里 还 会 有 人 出 钱 来 粉刷 墙壁 ? 事 
实 上 这 是 由 公安 局 来 花 钱 的 ， 至 于 那 一 笔 款 子 的 来 源 则 仍 由 
当地 居民 分 摊 。 

那 墙 垣 虽 是 漂亮 ， 而 内 面 就 不 堪 设 想 ， 既 脏 且 臭 。 

我 想 追 写 出 两 件 与 这 茅 耐 有 关 的 事 来 。 
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每 个 冬天 当 孩 子 们 起 始 敲 打 锣鼓 吹 起 洋 铁 制 的 花 号 来 ， 
就 是 说 快 过 年 了 。 这 时 候 . 学 校 放 寒假 ， 满 街 上 都 是 小 孩 ， 
时 间 多 过 几 天 ， 化 炮 响起 来 ， 冲 天 炮 常 在 黑 空 里 炸 开 。 天 气 
更 冷 ， 我 们 作 小 孩子 的 却 不 感到 冷 ， 总 是 放弃 家 中 的 火 盆 的 
温暖 ， 跑 到 街 上 去 。 我 知道 ， 年 关 ， 立 刻 就 要 来 了 。 

一 个 黄 答 ， 街 上 的 行人 的 脸 起 始 炎 糊 的 时 候 ， 布 所 附近 
有 了 一 种 纷扰 。 

白天 ， 往 那儿 去 的 都 是 男人 ， 只 有 这 时 候 才 是 女人 上 那 
儿 去 的 固定 的 时 间 。 她 们 去 倒 使 桶 ， 而 且 用 人 砍伐 的 竹简 洗刷 
它 ， 弄 得 一 街 都 是 那 种 不 太 好 听 的 声音 。 

第 一 个 走 进 茅 房 去 的 女人 发 现 那 横 哥 上 挂 着 一 根 绳子 ， 
一 个 人 沉重 地 ， 笔 直 地 吊 在 那儿 ， 于 是 她 惊恐 地 喊 起 来 。 

人 渐渐 的 多 了 。 附 近 的 岗 警 那 时 还 没有 撤 岗 ， 就 慢 慢 地 
走 过 来 ， 排 开 众 人 走 进去 。 不 久 就 抑 着 那个 垂死 者 走出 来 。 

他 愤愤 的 骂 着 ， 从 那些 粗野 与 充满 性 器 官 与 性 行为 的 字 
句 里 ， 也 可 以 断断续续 地 分 辨 出 他 的 埋 然 ， 埋 急 那 人 不 应 该 
在 他 的 管区 中 来 寻死 一 一 和 他 过 不 去 。 

那 垂死 者 的 精神 被 警察 的 一 阵 耳 光 所 刺激 ， 总 算 回复 过 
来 了 ， 他 垂 着 头 ， 低 声 地 在 说 话 。 那 意思 是 自己 过 不 了 年 才 
寻死 的 。 

当时 我 完全 同意 警察 的 处 理 ， 在 大 年 夜 为 什么 给 人 带 来 
这 样 的 不 吉祥 。 可 是 追忆 起 来 ， 我 的 心 却 非常 沉重 。 

另外 一 次 的 纷扰 比 第 一 次 的 更 大 ， 可 是 人 们 却 不 肯 跑 进 
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里 面 去 。 

有 些 好 心 的 女人 把 饭 送 到 茅 厕 里。 而 附近 的 人 从 些 也 都 
不 上 那儿 大 小 便 了 。 

一 个 测字 先生 用 红 纸 写 了 “内 有 月 母子 ”五 个 字 ， 一 个 
女人 拿 去 贴 在 厕所 门 上 。 

我 懂得 月 母子 就 是 产妇 。 吸 咀 的 儿 啼 声 常常 从 那 茅 而 里 
传 出 来 。 

厕所 是 那么 脏 脏 的 地 方 ， 而 我 们 的 人 民 却 以 为 那 是 生产 
的 播 篮 与 平安 的 死 所 ， 一 一 多 么 阴 惨 债 凉 的 生活 ! 


一 九 四 六 年 十 二 月 
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一 个 大 学 校长 


岂 江 上 有 一 个 以 山水 著名 的 小 城 ， 那 里 是 以 出 产 丝 和 白 
腊 著 名 的 。 抗 战 以 后 ， 一 家 大 学 从 省 外 搬 来 了 ， 于 是 随 之 而 
来 的 便 有 许 许 多 多 的 人 和 新 兴 的 生意 。 因 为 在 当时 ， 大 学 要 
算是 富有 的 。 就 待遇 说 ， 一 个 大 学 校长 的 薪水 每 月 是 八 百 
块 ， 而 一 个 女 佣 人 每 月 的 工钱 是 一 元 大 洋 。 大 学 校长 要 养家 
活 口 ， 而 女人 人 也 是 要 养家 活 口 的 ， 但 是 相差 却 有 八 百倍 之 
多 。 就 是 因为 这 样 的 原因 ， 所 以 因 大 学 的 搬 来 而 新 开张 一 些 
生意 ,特别 显 著 的 是 吃食 馆子 和 书店 。 

但 是 没有 过 三 年 ， 大 学 里 的 先生 们 的 生活 水 准 就 降低 
了 ， 他 们 的 衣服 破 了 ， 自 己 买 此 买 米 了 。 普 遍地 泛 在 脸 上 的 
红润 没有 了 ， 代 和 替 那 种 美丽 的 颜色 是 一 种 苍白 。 这 样 的 情形 
不 止 见于 这 个 城市 ， 全 国 的 学 校 都 是 如 此 ， 不 管 是 大 学 ， 中 
学 或 是 小 学 。 

那个 大 学 校长 年 纪 已 有 六 十 ， 生 得 很 高 大 ， 可 是 后 来 的 
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营养 情形 很 坏 ， 所 以 更 显得 衰 迈 。 他 住 在 城 外 ， 由 学 校 供给 
一 部 人 力 车 。 每 天 早上 九 点 钟 他 到 学 校 去 ， 下 午 两 点 半 或 是 
三 点 钟 回去 。 但 是 这 里 所 说 的 ， 只 是 通常 情形 ， 以 星期 一 而 
论 ， 他 就 到 学 校 得 早 些 ， 因 为 八 点 起 有 纪念 千 。 如 果 遇 见 开 
校 务 会 议 或 者 别 的 事情 ， 他 的 到 校 与 回 家 的 时 间 就 会 改变 ， 
总 之 ， 来 去 都 在 白天 则 是 一 定 了 的 。 

街 上 的 人 都 认识 他 ， 只 要 他 的 旧 包 车 叮 叮 吵吵 地 从 街 上 
拉 过 时 ， 人 们 就 会 看 见 那 精 神 凌 顿 的 大 学 校长 。 他 头 上 无 论 
冬夏 都 是 呢 帽 ， 同 人 打招呼 时 总 是 取 下 它 来 。 就 在 这 时 候 人 
们 可 以 望 见 他 灰白 的 头发 向 后 梳 得 整整 齐 齐 。 除 了 冬天 ， 他 
的 脚 上 总 是 穿着 黑色 尖 头 皮鞋 ， 而 且 总 是 掠 得 很 光亮 的 。 在 
冬天 ， 大 约 是 因为 年 纪 太 大 了 ， 怕 冷 ， 才 换 上 秆 靴子 。 成 年 
他 都 是 穿 长 衫 的 ， 秋 冬季 加 上 马 袖 。 他 唯一 的 随从 用 品 是 一 
个 黑色 的 大 皮包 。 他 是 老 留 英 学 生 ， 所 以 他 的 脸 每 天 都 是 乔 
过 的 。 

他 的 车 子 在 归途 中 总 在 城 门口 一 家 牛肉 店 停 下 来 买 四 两 
牛肉 ， 店 主人 也 总 是 用 一 根 短 绳子 挫 好 交 给 校长 。 

大 学 里 有 公费 学 生 ， 但 是 他 的 儿子 却 在 工厂 做 工 ， 一 个 
女儿 虽然 也 是 大 学 的 学 生 ， 但 是 却 不 拿 公 费 ， 她 自己 在 一 个 
私立 小 学 教书 ， 拿 钱 供 自己 。 

他 作 了 十 七 年 的 校长 ， 真 可 以 说 是 任劳任怨 的 。 还 不 曾 
迁 校 的 时 候 ， 他 曾经 自豪 地 说 过 ， 学 校 用 的 水 都 是 经 过 严格 
消毒 的 ， 先 生 和 学 生 绝对 不 会 由 饮水 的 不 洁 而 致 病 。 到 了 凯 
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江上 ,他 已 不 是 当年 那样 的 再 有 豪 性 ， 而 且 有 很 厉害 的 胃 淡 
疡 。 据 医生 告诉 他 ， 他 的 生命 只 有 三 年 了 ， 可 是 他 仍 是 辛 昔 
地 维持 着 学 校 。 
先生 们 都 很 穷 ， 有 时 候 真是 为 几 块 豆腐 钱 而 焦虑 。 校 长 
先生 也 出 售 过 不 需要 的 花瓶 和 毛毯 。 而 且 学 校 里 三 年 来 死 了 
五 个 教授 。 
这 些 人 都 埋 莫 在 一 条 不 大 有 人 通过 的 “得 胜 门 ”外 。 这 
个 城 门 外 既 无 通航 的 河道 又 无 汽车 ， 一 出 城 门 就 是 一 个 楼 流 
所 一 一 乞丐 们 楼 身 的 地 方 。 出 城 走 一 段 野 草 莲 松 的 土 径 就 绕 
过 一 个 小 土山 ， 再 走 一 两 里 路 的 上 山路 便 到 了 山顶 的 大 学 坟 
场 。 
山顶 上 坟 贞 允 伯 ， 有 的 野草 齐 肩 ， 有 的 还 是 一 斥 新 土 。 
有 的 竖 了 石碑 ， 有 的 植 立 一 块 木 牌 ， 上 写 亡 人 的 姓名 。 但 是 
一 名 话 ， 那 些 死 者 都 曾 是 大 学 的 一 员 一 一 先生 或 学 生 。 
学 校 一 共有 六 个 宿舍 , 男 有 一 个 女生 宿舍 ,所 以 就 把 这 坟 
场 喊 着 第 八 宿 舍 。 
站 在 那儿 望 望 ， 天 高 云 轻 ， 那 些 坟 没有 一 个 是 用 石头 大 
过 的 。 死 者 的 穷困 ， 后 人 之 穷困 ， 学 校 经 费 的 穷困 是 一 般 无 
二 的 。 
无 论 是 十 七 年 来 他 当 校 长 的 哪 一 段 时 间 ， 大 学 都 保持 很 
好 的 自由 研究 的 风气 。 外 界 屡次 予以 打击 ， 都 不 曾 更 易 。 一 
次 是 刚 到 小 城 ， 有 人 越 墙 而 杀 学 生 ， 但 是 死者 的 血 并 没有 使 
后 来 者 晨 惧 ， 反 使 大 学 精神 更 加 发 挥 光 大 了 。 
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另 一 次 是 一 位 自由 主义 的 教授 ， 他 的 言论 为 地 方 行政 首 
长 所 不 满 ， 要 求学 校 解聘 ， 校 长 予以 拒绝 了 。 

这 样 的 作风 ， 我 们 认为 优良 的 ， 便 有 人 认为 不 优良 ， 英 
国 绅士 型 的 校长 到 抗战 结束 后 就 “ 另 有 任用 ”了 。 


一 九 四 七 年 二 月 
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忆 沈 硕 甫 


我 写 过 许多 回忆 的 文字 ， 用 它们 来 怀念 一 些 朋 友 或 是 些 
熟悉 的 地 方 ， 至 于 悼念 死去 的 朋友 ， 这 还 是 第 二 次 。 第 一 次 
的 文章 是 为 一 个 中 学 同学 的 死 写 的 ， 而 现在 这 一 篇 却 是 为 一 
个 志同道合 与 我 共 过 一 年 艰辛 的 朋友 写 的 。 

我 提 笔 写 悼 他 的 文章 ， 这 该 是 第 九 次 了 ， 前 八 次 我 都 只 
写 下 题目 或 是 只 写 了 几 个 句子 ,接着 是 翡 从 中 来 , 自己 放下 了 
笔 。 现 在 离 他 死去 的 日 子 有 很 多 个 月 ， 他 的 肌肉 、 筋 络 恐 怕 
都 变 成 水 浸 进 棺材 ， 淄 入 黄土 之 中 了 ,现在 ,我 的 斐 思 也 略微 
消 刨 了 些 ， 这 是 一 个 雷电 哆 哮 的 雨夜 ， 我 起 始 在 写 纪念 他 的 
文章 ， 我 的 心里 充满 了 悲哀 ， 不 ， 充 满 了 愤恨 ， 我 写 ， 我 一 

沈 硕 甫 这 名 字 对 读者 们 是 生疏 的 ， 因 为 他 在 三 十 五 岁 以 
前 还 是 一 个 情 种 ， 其 后 才 在 抗战 中 从 一 个 丰裕 的 环境 投身 于 
游击 队 军 中 。 他 是 北平 大 学 艺术 学 院 西 画 系 的 学 生 , 籍 贯 是 苏 
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州 ， 可 是 生长 在 天 津 ， 照 我 的 推测 ， 他 同 家 庭 一 定 闲 过 总 
见 . 因为 他 只 提 说 过 丈母娘 和 妻子 ， 对 他 的 家 ， 是 永远 沉默 
着 。 

他 的 太太 是 他 大 学 的 同学 。 家 里 很 有 钱 ， 结 婚 以 后 就 住 
在 家 里 。 我 想 他 每 天 都 得 在 家 里 陪 太太 ， 因 为 他 作 得 一手 好 
菜 ， 绣 得 一 手 好 绒 花 ， 他 织 的 毛线 尤其 祖 美 ， 曾 经 参加 过 日 
本 一 个 展览 会 。 

“好 花 不 常 开 ， 好景 不 常 在 。” 不 久 以 后 他 的 太太 就 因 
难产 致死 。 硕 甫 自 此 之 后 就 不 再 要， 他 不 特 没 有 再 竖 的 意 
思 ， 甚 至 不 曾 有 过 找 女人 的 心思 。 

他 在 丈母娘 家 住 了 十 二 年 ， 战 争 就 起 来 了 ， 那 一 家 人 玖 
怕 北 平 危险 就 迁 回 山 东 ， 硕 甫 不 愿 老 死 无 闻 ， 就 投入 游击 军 
中 。 

他 身躯 魁 伟 ， 我 常常 说 他 “ 南 人 北 相 。” 他 的 人 缘 又 
好 ， 又 是 极 有 修养 的 人 ， 因 此 在 那 一 支 人 马 中 就 被 拥戴 起 
来 。 

关于 他 那 一 段 生 活 情形 我 不 太 清 楚 。 我 第 一 次 见 到 他 是 
在 应 云 卫 兄 创办 中 华 剧 艺 社 的 时 候 ， 那 时 硕 甫 作 社 里 的 总 务 
部 负责 人 ， 专 作 前 人 台 的 工作 。 

他 作 过 国立 实验 剧院 的 前 台 ， 电 影院 的 前 合 ， 后 来 又 是 
中 艺 的 前 台 ， 我 曾经 取笑 过 他 : 

一 一 老 沈 ， 你 就 差 到 书场 去 干 前 台 了 。 

老 沈 是 从 不 生气 的 ， 他 微笑 着 ， 正 因 这 么 一 副 脾气 . 戏 
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剧 界 的 人 都 称 他 “ 沈 大 哥 。?” 
老 沈 只 有 两 套 半 衣 服 ， 一 套 是 花呢 西装 ， 一 套 是 绿卡 只 
军服 ， 另 外 还 有 一 条 和 白 短裤 。 他 冬天 也 是 这 样 过 的 。 
后 来 朋友 们 办 了 个 “ 群 益 出 版 社 ”， 推 他 作 经 理 ， 我 负 编 
辑 的 责任 ， 因 此 我 们 常常 碰头 。 重 庆 的 房子 最 不 好 找 ， 虽 然 
出 版 社 有 一 个 收 信件 的 地 方 ， 可 是 我 们 的 办 公 处 却 是 不 固定 
的 。 有 时 我 们 在 茶馆 里 ， 有 时 我 们 在 饭馆 里 ， 有 时 我 们 在 剧 
场 中 。 因 此 熟 朋 友 称 我 们 叫 “ 游 现 出 版 社 。” 
那 一 段 时 间 他 月 入 约 近 三 千 元 ， 可 是 他 仍 是 穷 得 不 成 
话 ， 他 见不得 穷人 ， 可 是 自己 却 耐 得 穷 。 
一 九 四 二 年 冬 ， 他 冷 得 伤 了 风 ， 朋 友 们 实在 看 不 过 了 ， 
由 白 尘 提议 , 找 一 位 小 姐 替 他 领 进 两 月 的 薪水 来 制 一 件 大 衣 。 
硕 甫 好 买 白 报 纸 的 书 ， 而 且 藏 有 许多 买 不 到 的 好 版 本 。 
作家 书屋 出 的 《毁灭 》 和 《中 国 小 说 史 略 》 都 是 从 他 手 上 借 
得 原本 重 排 的 。 
他 坚决 主张 出 一 种 刊物 并 且 动 手 筹 划 。 他 请 出 郭沫若 先 
生来 主编 ， 而 且 定名 为 《中 原 》。 
然而 他 不 曾 看 见 《 中 原 》 出 世 。 反 是 《中 原 》 作 了 一 副 
对 联 挂 在 他 的 遗像 前 。 
他 非常 喜欢 帮 朋 友 的 忙 ， 没 有 一 个 朋友 说 出 他 的 坏话 。 
可 是 他 喜欢 喝酒 ， 喜 欢 抽烟 。 后 来 东西 贵 起 来 的 时 候 他 就 喝 
便宜 的 酒 ， 抽 极 坏 的 烟 ( 大 概 这 就 是 他 死 的 种 因 )。 
假使 他 两 三 个 钟头 同 我 在 一 块 而 不 抽烟 时 ， 我 就 知道 他 
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穷 得 一 个 钱 也 没有 了 。 

四 月 二 日 我 同 他 谈 了 许多 事 。 四 月 三 日 我 在 南岸 乡间 过 
夜 。 

四 日 早晨 ， 我 还 没有 过 江 。 一 个 朋友 跑 来 了 。 

一 一 告诉 你 一 个 坏 消 息 ， 老 沈 昨 晚上 死 了 ! 

我 惊 放 ， 我 说 不 出 话 来 ， 过 了 一 会 我 才 问 ， 

一 一 是 汽车 压 死 的 不 是 ? 

象 硕 甫 那样 强壮 的 人 哪 会 病死 呢 ? 所 以 我 总 以 为 是 意 人 
的 死 。 谁 知 竟 会 这 样 的 ， 

三 日 下 午 他 还 在 社 里 为 着 石达开 的 戏 票 忙 ， 黄 错时 候 感 
到 舌头 有 些 向 后 缩 。 那 是 一 个 雨 雪 后 的 日 子 ， 他 路 着 泥 学 回 
出 版 社 去 。 

八 点 钟 有 人 发 现 他 在 埠 子 里 倒 下 了 。 立 刻 把 他 送 到 医院 。 

他 失去 了 知觉 ， 接 着 就 失去 了 生命 。 

我 再 见 到 他 时 ， 已 隔 了 一 层 夹 色 的 布 ， 可 是 他 那 购 伟 的 
身子 仍 可 在 布 上 面 看 出 来 。 

尽 冶 于 戏剧 界 ， 出 版 界 ， 可 是 他 却 穷 得 连 衬 裤 都 没有 一 
条 完整 的 ， 这 是 在 大 玖 时 我 们 才 看 见 的 。 

灵 前 有 许多 花园、 对联 ， 可 是 灵 前 有 更 多 的 眼泪 。 许 多 
人 心里 埋藏 了 无 尽 的 哀思 ， 可 是 我 今天 仍 自由 地 洒 了 眼泪 ， 
心里 埋藏 了 愤怒 。 我 纪念 死者 ， 同 时 我 要 告诉 生 者 。 


一 九 四 七 年 八 月 
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跳 灵 官 


天 气 很 好 ， 真 不 愧 是 黄历 上 的 好 日 子 。 我 从 城 外 到 城内 
去 赴 一 个 朋友 的 约会 ， 一 路 上 都 遇见 结婚 花轿 ， 或 是 为 行 聘 
过 礼 的 。 平 常 我 不 大 进 城 ， 前 天 得 到 一 个 朋友 的 信 ， 说 今天 
有 一 个 川剧 院 新 开演 ， 正 戏 演出 之 先 有 跳 灵 官 的 仪式 。 我 相 
当 喜 欢 戏 ， 不 管 是 剧本 或 是 演出 ， 是 话剧 或 是 地 方 戏 。 他 知 
道 我 喜欢 戏 ， 因 此 他 就 约 我 一 同 去 看 这 颇 不 易 见 的 开演 仪 
式 。 

我 如 时 赶 到 他 那里 ， 他 的 床 已 经 空 了 。 同 房 的 人 都 还 高 
卧 未 起 ， 我 不 便 惊 醒 他 们 。 我 熟悉 地 看 他 的 床下 ， 洗 脸 盆 不 
在 那里 ， 于 是 我 想到 ,他 一 定 是 到 附近 的 茶馆 洗脸 去 了 。 

我 在 最 近 的 一 家 茶馆 找到 他 ， 他 已 经 洗 完 脸 在 喝 茶 了 。 

“老兄 ， 你 请 得 起 吃饭 么 ? ”他 很 平淡 地 问 我 ， 这 就 是 
他 的 第 一 句 话 。 

我 点 点 头 ， 在 一 张 椅子 上 坐 下 来 ，“ 泡 茶 ! ” 
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“今天 很 豪 呀 ! 带 了 好 多 钱 ? ” 

“五 六 千 。” 

“成 ! 成 ! ”他 高 兴 地 喊 着 。“ 够 咱们 泡 一 天 的 啦 。” 

这 个 朋友 住 在 剧团 里 ， 他 是 个 导演 ， 可 是 穷 得 到 阳春 三 
月 脱 不 下 羊皮 袍 子 来 。 那 件 皮 袍 还 是 他 在 战 前 买 的 ， 拖 到 最 
近 一 个 冬 ， 好 些 地 方 的 毛 都 脱 完了 ， 现 着 光 荡 荡 的 皮 板 。 白 
天 是 他 的 衣服 ， 晚 上 加 在 他 的 被 子 上 。 在 冬天 他 常常 提起 那 
件 皮 袍 的 不 保暖 ， 可 是 今天 他 又 抱怨 身上 太 热 了 。 

“ 昨 晚 上 上 座 怎么 样 ? ” 

“ 唔 ，” 他 摇 摇 头 ，“ 伙 食 都 拖 不 出 来 。 今 早上 的 洗脸 
水 都 烧 不 出 ， 让 我 上 茶馆 里 来 ……” 

“ 跳 灵 官 是 白天 ， 是 晚上 ? ” 

“是 晚上 。 发 信 的 时 候 还 没 打 听 出 来 ， 昨 天 才 知 道 的 。” 

“晚上 对 我 很 讨厌 呀 。?” 

“就 住 一 宵 吧 。” 

住 一 宵 对 我 类 有 问题 ， 我 住 在 城 外 ， 屋 子 是 孤零零 的 ， 
每 天 晚上 都 有 被 小 偷 光 临 的 危险 。 半 夜 我 们 常 为 风声 、 狗 呐 
所 惊醒 ， 好 象 小 偷 就 在 管 边 一 般 。 我 告诉 他 说 ，“ 人 也 真 穷 
得 不 成 话 了 ， 屋 外 我 们 拉 了 根 绳子 晒 衣 服 ， 前 几 天 都 被 小 从 
剪断 拿 走 了 。?” 

“一 根 绳子 值 多 少 ? 真是 ! ” 

“老兄 ，” 我 轻 轻 地 笑 起 来 ， “你 今天 恶 怕 还 买 不 起 一 
根 绳子 呢 ? ? 
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他 有 些 尴 软 ， 愤 愤 地 器 了 ，“ 他 妈 的 ! 甚么 世道 ! ” 

戏院 里 的 票 要 当天 买 的， 晚上 的 票 大 约 要 两 点 多 三 点 才 
开始 卖 。 除 了 票 而 外 还 有 一 块 号 牌 ， 这 是 说 明 你 的 座位 在 哪 
一 排 哪 一 座 的 ,我 们 以 为 今天 买 票 的 人 一 定 很 多 ,十 二 点 正 就 
去 到 那里 。 

门口 粉 咏 未 干 ， 一 块 大 黑 牌 写 着 “ 灵 祖 镇 辣 ” 四 个 大 
字 。 票 房 还 没有 打开 ,门口 也 没有 人 。 我 们 就 游 游 荡 落 地 走 
到 里 面 去 了 。 

这 是 一 个 科班 ， 孩 子 们 都 穿着 黄 布 的 制服 ， 他 们 有 大 有 
小 ， 小 的 还 流 着 鼻涕 滚 铁 环 玩 。 

有 的 还 在 吃饭 ， 饭 很 多 ， 盛 在 一 只 军队 上 用 的 大 铜 锅 
里 ， 菜 用 中 碗 装着 ,是 泡菜 。 

从 他 们 的 伙食 上 ， 我 知道 他 们 的 生活 也 是 拖 不 动 的 样 
不 然 在 开演 的 第 一 天 ， 何 至 于 吃 得 这 样 的 坏 。 

台 上 已 列 好 桌 椅 ,不 管 是 木器 是 绣 幢 都 既 破 且 脏 。 那 下 
台 角 的 兵器 架子 上 一 件 兵 刃 都 还 没有 。 

我 们 先后 去 了 两 次 ， 票 都 没有 买 到 手 。 第 三 次 去 ， 才 过 
见 那 售票 窗 打 开 来 。 牌 子 一 张 都 没有 卖 ， 我 们 得 到 第 一 排 中 
间 的 两 号 。 

号 称 五 点 开演 ， 但 是 我 们 都 说 五 点 绝对 不 会 开 ， 因 为 那 
疗 子 里 还 正 忙 着 装修 。 当 我 们 刚才 在 那里 时 ， 有 的 正在 吃 
饭 ， 有 的 已 经 吃 完了 。 可 是 那些 木匠 和 一 个 电灯 匠 正 忙 来 忙 
去 。 他 们 穿着 单衣 ， 一 身 带 着 汗 与 灰尘 。 那 园子 里 这 里 叮 叮 

540 


叮 地 响 ， 那 里 又 在 试 电灯 头 是 否 装 好 了 。 但 是 我 们 在 一 家 茶 
馆 里 只 举 到 四 点 三 刻 ， 宁 愿 多 在 戏院 里 等 一 会 ， 不 愿 丢掉 那 
难于 遇见 的 跳 灵 官 。 

打 锣 鼓 的 人 早 在 台 角 上 坐 好 了 ， 就 等 戏 上 场 。 我 们 坐 在 
第 一 排 正中 ， 知 道 得 很 清楚 ， 那 戏 一 会 是 上 不 了 的 ， 因 为 一 
会 来 一 个 人 送 来 两 把 剑 。 一 会 又 一 个 人 送 来 -- 顶 帽子 。 这 是 
说 明 必需 的 行头 都 还 没有 全 部 集中 于 后 台 。 说 不 定 班主 人 还 
得 等 到 卖 票 的 钱 到 手 才 去 取 东 西 。 

打杂 匠 提 来 -公子 灯泡 ， 一 个 个 地 安 好 了 ， 这 样 全 台 才 
沐浴 于 白 亮 的 光 中 。 

观众 快 坐 满 了 ， 观 众 不 能 忍耐 地 拍手 狂 叫 起 来 。 这 是 一 
种 催促 ， 要 台 上 马上 演出 来 。 

七 点 钟 ， 人 们 狂 碱 着 退票。 

正在 堵 些 声音 无 法 遏止 时 ， 一 个 人 从 外 面 拿 着 几 块 纸 做 
的 彩云 片 跑 进来 了 。 接 着 就 珊 起 锣鼓 ， 八 个 云 童 在 烟火 之 中 
出 来 了 。 

在 灵 官 出 来 之 先 ， 满 台 仙 佛 都 不 说 话 ， 是 哑 戏 ， 也 是 群 
戏 ， 但 是 身段 和 武功 都 是 超过 于 其 他 重头 戏 的 。 假 设 从 我 们 
的 旧 小 说 中 驶 取 两 句 套话 ， 那 就 是 “人 人 奋勇 ， 个 个 争先 "。 

我 已 经 说 过 ， 他 们 的 行头 都 是 破旧 不 堪 的 。 但 是 灵 官 的 
穿着 却 是 全 新 ， 连 他 的 靴子 也 是 新 的 ， 粉 底 上 还 闪 着 油光 。 

灵 官 在 正中 坐 了 高 台 ， 作 出 与 唐 里 的 灵 官 无 殊 的 样子 。 
这 时 锣鼓 停 了 ， 班 主 和 执事 人 等 就 向 他 罗 拜 ， 卜 封 ， 杀 雄 
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鸡 ， 把 三 根 带 血 的 鸡毛 分 贴 于 他 的 额 上 ， 靳 子 和 鞭 梢 上 。 班 
主人 一 一 是 一 个 穿 军 服 的 ， 他 再 度 的 矿 了 一 次 头 。 向 灵 官 
说 : “请 大 神 开 金 口 ! ” 

灵 官 站 起 来 说 了 -- 段 吉利 的 言 间 ， 然 后 才 说 : “ 待 吾 
慧眼 -- 观 。 观 得 中 华 民 国 四 川 省 x x 城 x x 街 第 x 号 xx 大 
戏院 今 请 x x 科班 演唱 ， 诸 神 护 佑 ， 诸 牙 远 避 。 如 有 不 
遵 . 立 死 亲 下 ， 永 圣 九 幽 十 八 层 地 狱 不 得 超生 ! ” 

这 -- 段 话 是 很 有 意思 的 。 这 并 不 是 一 个 神 在 讲话 而 是 班 
主人 在 说 话 。 班 主人 所 和 希望 的 是 诸 神 护 佑 ， 诸 那 远 避 。 但 是 
在 我 们 国度 里 处 处 有 人 专 给 戏班 或 角 儿 捣乱 ， 而 对 这 些 仗 着 
特殊 力量 其 侮 人 的 ， 他 们 又 绝 无 力 量 反抗 ， 因 此 他 又 不 得 不 
借 灵 官 的 嘴 来 咒骂 了 : “如 有 不 遵 ， 立 死 闭 下 ”这 还 不 算 最 
恶毒 的 ， 下 面 一 句 : “了 永 附 九 幽 十 八 层 地 狱 不 得 超生 ”这 是 
他 们 的 真心 话 ， 他 们 被 舱 侮 、 被 凌辱 地 生活 着 ， 正 和 在 九 幽 
十 八 层 地 狱 之 下 一 般 ， 所 以 他 们 如 此 诅咒 着 玩弄 他 们 、 讨 迫 
他 们 的 人 。 

世界 上 把 戏剧 看 成 艺术 或 是 教育 ， 可 是 在 我 们 国家 有 些 
人 对 他 的 看 法 确 乎 不 同 ， 在 任何 一 个 城 看 戏 、 都 有 警察 、 完 
兵 、 保 安 队 荷 枪 实弹 地 坐 在 园子 里 。〈 在 别 的 国家 绝对 没有 
这 样 的 情形 。) 可 是 戏院 里 的 秩序 也 真 乱 ， 不 是 艺术 ， 不 是 


教育 ， 不 是 娱乐 ， 我 找 不 出 名 目 来 …… 
就 是 在 那天 晚上 ， 就 发 生 过 若干 次 纠纷 。 然 而 戏 仍 是 在 
那些 纠纷 中 演 完了 。 
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那些 唱戏 的 小 护 子 们 ， 旱 就 见 惯 这 些 狂 碱 ， 这 些 台 下 的 
武 戏 ， 他 们 好 象 不 曾 听 见 ， 也 不 曾 觉 得 台 下 发 生 了 任何 事件 
一 样 。 


一 九 四 七 年 二 月 
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鲁迅 故居 


一 天 ， 我 们 作家 参观 团 来 到 上 海 ， 我 们 的 车 在 山 阴 路 的 
鲁迅 纪念 馆 前 停 下 了 。 和 鲁迅 纪念 馆 装置 着 一 式 的 玻璃 框 子 ， 
里 面 张贴 着 有 关 和 鲁迅 先生 生平 的 图 片 。 大 家 冒 着 微 雨 ， 仔 细 
地 看 那些 图 片 ， 也 仔细 地 阅读 那些 简单 扼要 的 说 明 。 在 这 些 
图 片 里 ， 有 和 鲁迅 先生 故乡 的 许多 风景 ， 其 中 一 张 ， 一 个 戏台 
直立 在 水 里 ， 台 边 聚 集 着 几 只 乌 篷 船 。 绍 兴 我 从 来 没 去 过 ， 
可 是 这 地 方 我 却 很 熟悉 ， 因 为 鲁迅 先生 回忆 他 童年 时 代 的 文 
章 ， 深 深 地 印 在 我 脑子 里 。 

纪念 馆 就 在 进 弄 堂 右边 倒数 的 第 一 、 第 二 两 家 。 

事实 上 ， 这 第 二 家 才 是 先生 当年 的 住所 ， 间 壁 的 一 家 ， 
是 后 来 作为 纪念 馆 时 ， 因 为 没有 陈列 遗 著 的 地 方才 扩充 过 去 
的 。 

踏 上 一 步 阶 沿 ， 就 进 了 一 扇 西式 的 单 扇 门 ， 紧 靠 门 边 放 
着 一 张 小 方 桌 和 小 椅子 ， 再 往 里 几 步 是 一 个 玻璃 柜 ， 里 面 放 
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兰 儿 童 玩 具 。 除 一 部 分 是 日 本 制造 的 泥 偶 外 ， 这 些 木 器 和 玩 
具 都 不 是 高 价 的 东西 。 这 一 角 是 属于 海 婴 的 天 地 。 

房子 的 正中 ， 放 着 石 面 长 桌 和 一 套 椅子 ， 桌 上 放 着 花 
瓶 、 负 和 烟 碟 。 这 是 先生 生前 的 客厅 。 这 房子 完全 是 按照 许 
广 平 同志 的 意见 ， 照 当年 的 样子 布置 的 。 

在 “ 海 婴 的 天 地 ”对 面 ， 有 一 张 写字 台 〈 是 有 活动 木 盖 
可 以 盖 上 桌面 的 那 一 种 ) 。 先 生生 前 对 这 张 书桌 非常 重视 ， 
因为 这 张 书 桌 原 来 是 嚼 秋 白 烈士 的 ， 烈 士 离开 上 海 以 前 ， 就 
把 这 张 心爱 的 桌子 寄 到 先生 家 里 去 了 。 

紧 接着 客厅 的 是 饭厅 。 中 间 一 张 方 桌 ， 围 着 它 的 是 四 把 
椅子 和 四 张 到 子 。 靠 右 墙 有 一 个 食 橱 ， 里 面 放 着 碗 伺 之 类 ， 
从 这 里 我 们 可 以 知道 ， 鲁 迅 先生 是 很 好 客 的 。 

我 特别 看 了 看 第 一 层 的 几 重 门 ， 都 在 原来 的 门 锁 之 外 加 
了 铁 挫 或 是 弹簧 锁 。 先 生生 前 不 得 不 在 这 些 地 方 小 心意 意 ， 
因为 敌人 是 随时 想 把 先生 置 之 死 地 而 后 快 的 。 

我 们 走 上 二 楼 。 二 楼 是 两 间 屋子 ， 里 面 放 着 几 口 中 型 小 
型 的 箱子 ， 有 一 个 玻 柜 。 柜 里 放 着 两 个 铜 手 烘 炉 ， 还 有 些 家 
用 药品 。 此 外 还 悬 郧 着 竹 篮 子 ， 原 来 是 放 食 物 的 。 

临 弄 堂 大 的 一 间 是 先生 的 卧室 。 窗 上 用 暗色 的 方 格 窗 纸 
贴 在 玻璃 上 。 窗 下 就 是 先生 工作 的 写字 台 。 这 张 桌子 上 的 陈 
设 非 常 简单 ， 桌 上 复 了 一 层 漆 布 ， 上 面 有 一 伪 绿 罩 台 灯 ， 另 
外 有 一 个 小 的 有 盖 方 砚 ， 砚 上 放 着 大 中 锭 “ 亦 政 堂 ” 墨 ， 旁 
边 一 个 铜 制 的 乌龟 ， 上 面 有 七 个 孔 ， 有 三 个 孔 里 各 插 着 “人 金 
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不 换 ” 毛 笔 一 只 ， 另 外 四 个 孔 空 着 。 桌 上 还 有 一 个 电 木 制 的 
香烟 位 ， 一 个 雄 距 着 狮子 的 烟 盘 和 一 只 普通 玻璃 方 氏 ， 不 知 
从 前 是 不 是 养 过 儿 必 鱼 的 。 桌 前 是 一 把 木 图 手 震 ， 这 就 是 先 
生生 前 艰苦 地 进行 译 著 的 地 方 。 紧 靠 桌子 左边 是 号 一 把 术 圈 
手 街 ， 表 过 去 是 一 个 书柜 ， 顶 上 放 了 几 本 外 文 的 字典 醉 书 。 
右边 是 一 把 杀身 椅 ， 椅 侧 是 个 五 抽 柜 ， 上 而 有 个 很 普通 的 阅 
钟 ， 时 间 指 着 五 点 二 十 五 分 。 就 在 五 抽 柜 的 旁边 挂 着 一 个 温 
度 计 和 一 个 纸 已 发 黄 了 的 日 历 ， 那 日 历 是 一 九 三 六 年 的 ， 正 
扯 到 十 月 十 九 日 那 一 页 上 。 

一 几 三 六 年 的 十 月 十 九 日 是 先生 的 忌日 ， 闹 钟 所 指 的 时 
间 就 是 先生 与 世 长 辞 的 悲伤 的 时 刻 。 

这 房间 里 还 有 一 个 铁 架 床 〈 只 有 帐 项 ， 没 有 帐 子 ) ， 床 
上 的 陈设 一 如 当年 ， 只 有 一 条 被 子 是 后 来 的 复制 品 。 

墙壁 上 有 几 张 先生 所 喜欢 的 木刻 ， 是 卧室 里 的 唯 -- 装 
饰 。 

在 这 个 屋子 里 还 有 一 个 黄色 的 木刻 的 高 尔 基 胸 像 。 先 生 
曾 把 那个 像 给 海 婴 看 。 

当时 的 海 婴 还 很 小 ， 看 了 一 会 就 说 是 鲁迅 先生 。 

先生 对 海 婴 说 :， “你 仔细 看 看 ， 这 是 高 尔 基 。 我 怎么 比 
得 上 高 尔 基 呢 ? ” 

海 婴 同志 现在 北京 大 学 物理 系 工作 。 已 经 有 了 孩子 了 ， 
最 近 还 带 了 孩子 上 这 里 来 参观 过 。 那 满 地 跑 的 孩子 。 很 有 兴 
趣 地 看 了 三 楼 他 父亲 当年 住 过 的 卧室 。 
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三 屡 也 各 二 楼 一 样 有 两 间 屋 子 ， 屡 口 的 一 间 是 客室 ， 秋 

Te 
- 间 是 海 婴 的 卧室 ， 一 张大 床 ， 上 而 的 布 枕套 上 上 绣 着 

eo meg ebay 
要 好 ， 原 是 先生 自用 ， 后 来 让 给 海 婴 的 。 

再 上 一 层 . 楼 门 已 锁 住 了 ， 那 就 是 晒 台 。 

在 鲁迅 先生 的 故居 里 ， 我 们 这 些 后 一 代 的 文艺 工作 者 ， 
带 着 肃穆 和 沉重 的 心情 凭吊 先生 用 过 的 每 一 件 东 西 。 

在 我 们 二 十 四 个 人 中 间 ， 有 的 就 是 当年 先生 教诲 过 的 文 
学 青年 ， 这 时 都 低 着 半 白 的 头 ， 滴 下 了 眼泪 。 

还 有 后 来 我 到 杭州 时 才 发 觉 的 事 ， 也 必须 记载 下 来 。 

先生 桌 上 的 “人 金 不 换 ” 毛 笔 ， 是 杭州 最 有 名 的 邵 艺 岩 笔 
庄 制造 的 ， 可 是 这 种 笔 是 邵 艺 岩 笔 庄 卖 的 笔 里 而 最 便宜 的 一 - 
种 ， 我 买 了 几 支 ， 每 支 才 一 : 角 二 分 钱 。 先 生 书 桌 上 的 砚台 ， 
也 是 杭州 、 绍 兴 一 般 中 .小学生 通用 的 ,只 夹 八 分 钱 ， 而 那 种 
“ 亦 政 堂 ” 黑 ， 价 钱 也 只 两 角 一 锭 。 

从 这 些 文具 上 ， 我 们 就 知道 鲁迅 先生 的 俭朴 ， 而 这 样 的 
俭朴 也 是 我 们 应 该 学 习 的 一 种 美德 。 


一 九 五 六 年 十 月 二 十 一 且 载 《 咎 庆 日 报 》 


钮 鱼 送 届 原 


我 要 讲 一 个 古 时 候 的 故事 。 说 起 来 这 是 公元 前 二 百 七 十 
八 年 的 事 了 。 那 一 天 是 农历 五 月 初 五 。 
那 时 候 的 五 月 初 五 还 不 是 端午 节 ， 我 们 既 不 吃 粽子 ， 又 
不 划 龙 船 ， 也 不 带 五 彩 丝线 制 成 的 灵 宝塔 。 一 句 话说 完 ， 当 
时 的 五 月 初 五 和 别 的 日 子 一 样 ， 是 个 平平 常常 的 日 子 。 
那 一 天 ， 有 一 条 很 大 、 很 大 的 鲤鱼 游 到 泪 罗 江 来 了 这 
条 鲤鱼 究竟 有 多 大 呢 ? 你 们 一 会 儿 就 会 知道 的 ) 。 大 鲤鱼 在 
平静 得 象 镜子 一 般 的 水 里 舒 舒 服 服 地 游 着 ， 揪 动 火焰 一 般 的 
尾巴 ， 吐 出 象 珍珠 一 般 的 水 泡 。 它 高 兴 了 ， 就 这 一 弯 腰 ， 用 
力 弹 到 水 面 上 去 看 一 看 。 哈 ! 两 岸 多 美 啊 ! 山 和 田野 全 是 绿 
的 ， 天 蓝 得 比 水 更 好 看 ， 球 着 比 水 草 更 美丽 更 条 软 的 云彩 。 
大 鲤鱼 很 计 欢 山 ， 也 很 襄 欢 天 ， 而 且 它 懂得 了 山 和 田野 
这 样 美丽 ， 完 全 是 人 开辟 的 。 它 每 一 次 跳出 水 面 ， 都 看 见 人 
在 山上 、 在 田野 上 辛 辛 勤 勤 地 劳动 着 。 
551 


这 一 天 ， 大 鲤鱼 一 次 、 两 次 、 三 次 …… 我 说 不 清 它 有 多 
少 次 跳出 水 面 ， 可 是 这 里 要 说 的 ， 是 其 中 的 一 次 。 

鲤鱼 跳出 水 面 ， 它 的 弯曲 着 的 身子 刚刚 伸 直 了 ， 水 面 的 
波纹 才 开 始 动 划 ， 金 色 的 阳光 温暖 地 照 着 它 银 亮 的 鳞 甲 。 就 
在 这 时 候 一 个 什么 东西 落 到 油 罗 江 里 了 。 

河 底 的 泥 沙 都 给 撑 混 了 ， 水 发 了 浑 ， 大 鲤鱼 什么 都 看 不 


一 会 儿 ， 受 惊 的 鲤鱼 恢复 了 平静 。 它 们 纪 忙 地 聚拢 ， 又 
匆忙 地 分 开 ， 它们 在 传递 消息 ， 在 互相 安 昧 。 泥 沙 慢 慢 地 沉 
淀 了 ， 泪 罗江 又 绿 得 和 先前 一 样 。 

这 时 候 ， 大 鲤鱼 看 见 ， 一 簇 绿 丝绒 一 般 的 水 池上 ， 身 着 
一 个 老 入 。 

大 鲤鱼 奇怪 地 问 月 己 : 

“ 鱼 类 里 没有 象 人 的 东西 呀 ! 但 是 这 个 东西 又 是 人 ， 和 
我 天 天 跳出 水 面 看 见 的 人 一 样 。 人 怎么 能 在 水 底 睡觉 呢 ? 而 
且 又 睡 得 这 么 熟 ? 这 么 恬静 ? ” 

大 鲤鱼 一 边 想 ， 一 边 就 游 到 老人 身边 。 老 人 的 嘴 闭 着 ， 
长 长 的 、 发 亮 的 胡子 被 水 轻 轻 地 摇动 着 。 大 鲤鱼 仔细 地 看 了 
看 他 。 

最 后 ， 大 鲤鱼 摇 着 头 说 : “不 ， 他 没有 珍珠 串 一 般 的 气 
泡 。 他 不 会 呼吸 了 ， 他 死 了 。” 

别 的 鱼 来 告诉 它 。 这 个 老人 就 是 刚才 一 声 水 响 ， 搅 混 了 
水 底 泥 沙 使 鱼 类 受到 惊吓 的 人 。 
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蝶 蟹 横 息 过 来 了 。 虾 和 和 鱼 围 拢 来 了 人。 乌龟 跑 在 大 浆 的 前 
面 ， 而且 从 大 虾 的 身 下 挤 到 别 的 鱼 类 的 前 边 了 。 水 蛇 们 最 后 
才 得 到 消息 ， 可 是 它们 却 敏捷 地 赶 到 了 ， 灵 巧 地 从 别 的 鱼 类 
中 间 穿 过 ， 在 老人 的 周围 盘 绕 成 一 个 绿 黄色 的 环 。 把 其 他 的 
鱼 类 拦 在 外 面 。 

它们 全 很 奇怪 ， 它 们 想 ， 

“人 怎么 能 在 水 底 睡 党 呢 ? 而 且 又 睡 得 这 么 熟 ? 这 么 刁 
静 ? ” 

接着 ， 它 们 就 象 大 鲤鱼 刚才 一 样 ， 摇 着 头 说 ， 

“他 嘴 里 没有 吐 珍珠 样 的 泡 ， 他 死 了 。” 

老头 凸 出 的 前 额 很 宽大 ， 两 道 弯 而 长 的 眉毛 下 面 是 轻 轻 
闭 上 的 眼睛 ， 两 边 的 眼 梢 上 各 有 几 丝 深 深 的 皱纹 ， 显 得 格外 
和 善 和 安详 。 他 的 青 纱 制 成 的 帽子 里 现 出 整齐 的 发 器 ， 一 件 
深 绿 色 的 袍 子 馈 着 乌黑 的 领 边 和 袖 达 ， 金 黄色 的 宽带 在 袍 祝 
下 现 出 来 。 那 里 挂 着 一 把 长 剑 ， 剑 藕 上 缀 着 比 星 星 更 膏 的 宝 
石 。 

鱼 类 们 说 ，“ 这 个 老头 死 了 。” 

大 鲤鱼 说 :， “他 虽然 死 了 ， 可 是 他 却 象 活着 的 一 样 。?” 

乌龟 的 脖子 伸 长 得 很 久 很 久 了 ， 这 时 才 放 大 了 胆子 ， 又 
慢 又 低 声 的 问 ， “他 是 谁 啊 ? ” 

水 蛇 回 答 说 ， “我 知道 。 我 在 岸上 看 见 过 他 。 他 是 届 
原 。>” 

大 鲤鱼 惊讶 地 说 : “他 是 届 原 ! ” 
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鱼 类 们 听 了 水 蛇 的 话 ， 才 仔仔 细 细 地 去 看 它 们 听 熟 了 
的 、 可 是 还 没有 看 见 过 的 届 原 。 它 们 都 低下 了 头 , 它们 没有 
音 ， 它 们 没有 动 ， 只 有 千 百 串 珍珠 般 的 气泡 ， 轻 轻 地 往 水 
面 上 浮 去 。 悲 哀 笼 单 着 油 罗 江 。 
是 啦 ， 自 从 屈原 跳 到 江 蛙 以后， 悲哀 笼 单 着 油 罗 江 。 
江岸 边 站 满 了 人 ， 有 老头 儿 、 老 太 婆 、 年 轻 的 男人 和 女 
人 、 姑 娘 们 、 小 娃娃 ， 他 们 几 天 来 满怀 希望 地 望 着 正在 江上 
奔忙 的 船只 ， 和 希望 他 们 把 最 可 爱 的 爱国 诗人 届 原 救 回 来 ， 把 
他 们 最 尊敬 的 政治 家 救 回来 。…… 
时 间 过 去 了 ， 没 有 屈原 的 消息 ， 可 是 人 们 仍然 希望 屈原 
回 到 他 们 中 间 来 。 
上 游 和 下 游 的 人 都 来 了 ， 他 们 帮助 本 地 的 人 寻找 屈原 。 
他 们 把 米酒 到 江 里 ， 说 : 
“多 给 鱼 虾 们 一 些 米 吧 ， 这 样 ， 它 们 吃 包 了， 就 不 会 去 
吃 届 原 了 。” 
“可 是 屈原 也 会 饿 呀 ， 他 又 吃 什么 呢 ? ” 
有 一 个 人 说 : “用 叶子 把 米 包 起 来 吧 ， 届 原 会 把 叶子 录 
去 吃 的 ， 这 样 鱼 、 虾 和 乌龟 也 不 会 把 届 原 的 米 吃 掉 了 。” 
他 的 方法 立刻 就 被 众人 采用 了 ， 而 且 还 有 人 存 外 面 挫 上 
清 草 。 
人 们 在 船上 雕刻 了 龙 纹 ， 他 们 说 : 
“ 凶 类 会 不 会 给 届 原 捣乱 啊 ， 它 们 会 去 侵犯 届 原 不 会 
呢 ? 它们 的 王 是 龙 ， 我 们 的 船上 雕刻 着 龙 ， 它 们 就 会 衙 开 ， 
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我 们 就 可 以 找到 届 原 了 。” 

届 原 仍然 没有 找到 。 

人 们 商议 着 : 

“我 们 到 水 底下 去 找 屈原 。” 

“水 底下 有 邮 恶 的 水 蛇 呀 、 巨 估 鱼 呀 ， 我 们 怎么 打败 它 
们 ? ” 

“它们 害怕 各 种 颜色 ， 我 们 绑 上 五 彩 的 丝线 ， 下 到 水 
里 ， 它 们 就 远 远 地 躲 开 了 。? 

(亲爱 的 小 朋友 ， 你 们 全 是 很 聪明 的 ， 当 然 ， 你 们 已 经 
明白 了 ， 五 月 初 五 成 为 节日 ， 吃 粽子 、 划 龙船 、 带 五 色 丝 线 
缠 囊 成 的 灵 宝 塔 都 是 从 这 个 故事 来 的 。) 

人 们 下 到 水 里 ， 在 水 底 寻 找 届 原 ， 可 是 他 们 找 来 找 去 也 
找 不 到 届 原 。 

那 一 条 很 大 、 很 大 的 鲤鱼 是 从 别 的 河流 里 游 到 油 罗 江 来 
的 ， 它 知道 睡 在 河 底 的 老 入 就 是 届 原 以 后 。 也 就 和 别 的 同类 
一 样 ， 低 下 了 头 ， 停 止 了 游 动 ， 眼 泪 从 它 的 眼睛 里 流出 来 。 

太阳 偏 西 了 ， 水 底 渐 渐 冷 起 来 ,水色 也 暗淡 了 。 一 条 
老 白 鳝 说 : “天 冷 了 呀 ， 届 原 要 是 遭 了 凉 ， 会 生病 的 。” 

一 个 小 蛤 蜡 跳 了 一 下 ，“ 是 呀 ， 白 鳝 爷爷 ， 遭 了 凉 要 打 
晓 呈 的 。? 

螃 筷 说 ， “我 那 大 石头 下 边 很 暖和 ， 可 是 屈原 的 身体 太 
大 了 ， 他 挤 不 进去 。? 

水 蛇 说 ， “我 的 洞 又 太 深 ， 洞 口 又 太 小 ， 他 还 是 进 不 
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岩 鲁 说 ，“ 好 了 ， 好 了 ， 到 我 那个 石 颖 里 去 吧 ， 我 的 家 
比 届 原 还 高 三 售 啦 。” 

泥鳅 说 ，“ 你 只 知道 高 ， 可 是 你 没 想到 那 条 缝 多 窗 ， 届 
原 怎 么 挤 得 进去 呀 ? ” 

水 里 已 经 全 黑 了 ,而 且 比 刚才 更 冷 。 只 有 水 蛇 的 眼睛 象 
星星 般 闪 着 亮 。 

大 鲤鱼 说 ，“ 让 届 原 住 在 我 的 肚 子 里 吧 ， 我 的 身子 很 
大 ， 肚 子 也 很 大 。 里 边 一 点 风 也 没有 。” 

大 家 高 兴 地 碱 起 来 : 

“大 鲤鱼 的 主意 真 好 ! ” 

“大 鲤鱼 的 主意 真 好 ! ” 

大 鲤鱼 的 肚子 紧 紧 贴 着 河 底 ， 它 把 嘴 张 开 ， 轻 轻 吸 了 一 
口水 ， 届 原 就 随 着 那 股 水 流 进 它 的 肚子 里 去 了 。 

大 家 放心 了 。 大 家 都 准备 回 家 。 

大 鲤鱼 想起 一 件 事 ， 就 说 ，“ 你 们 都 要 回 家 了 吗 ? ?” 

大 家 说 ，“ 是 呀 ， 家 里 还 等 着 我 们 呀 。? 

大 鲤鱼 说 ，“ 屈 原 和 你 们 一 样 ， 也 有 个 家 ， 他 家 还 有 个 
姐姐 哩 。?” 

鱼 虾 们 说 : “是 呀 ， 他 有 个 家 ， 他 的 姐姐 还 盼望 着 届 原 
回去 哩 ， 但 是 他 死 了 。” 

大 鲤鱼 说 “我 把 他 送 回 去 。” 

水 蛇 说 ，“ 届 原 的 家 在 巫山 峡 里 ， 那 么 远 的 路 ， 你 怎么 
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去 蚜 ? ” 

大 鲤鱼 说 ， “我 能 去 。? 

于 是 它 不 分 白天 、 黑 夜 向 洞庭 湖 游 去 ， 从 洞庭 湖 又 游 进 
了 长 江 。 

长 江 里 游 上 水 是 很 费力 的 ， 而 且 大 鲤鱼 的 肚子 里 又 有 一 
个 届 原 。 它 怕 震 动 屈原 ， 它 连 水 面 都 不 跳出 去 了 ， 只 在 呼吸 
很 困难 的 时 候 ， 才 把 嘴 伸 出 水 面 去 吸 一 口气 。 

它 从 夏天 游 到 秋天 。 

从 秋天 又 游 到 冬天 。 

大 鲤鱼 奋力 地 游 着 。 

水 面 忽然 高 起 米 了 ! 水 流 也 慢 慢 猛 起 来 了 ! 忽然 有 个 什 
么 东西 把 大 鲤鱼 碰 了 一 下 ， 它 的 头 都 给 碰 学 了 。 

大 鲤鱼 对 自己 说 : “小 心 点 吧 。” 一 边 又 摇 着 火焰 一 般 
的 尾巴 往 上 游 去 。 

水 里 常常 飘 来 了 大 的 树 根 和 不 认识 的 淹 死 了 的 怪 曾 。 这 
些 东西 都 比 大 鲤鱼 还 大 。 刚 才 大 鲤鱼 就 是 被 一 件 这 样 的 东西 
碰 得 晕 头 学 脑 的。 使 它 最 感到 困难 的 还 不 是 这 些 东西 ， 最 讨 
厌 的 是 晚上 不 能 好 好 睡觉 。 它 要 永远 睁 着 眼睛 ， 留 意 着 上 流 
冲 来 的 大 石头 和 泥 沙 ， 不 让 它们 碰 伤 自己 。 大 鲤鱼 知道 这 时 
候 已 经 是 春天 ， 因 为 只 有 春天 来 了 ， 水 才 涨 得 这 么 高 ， 流 得 
这 么 急 。 

大 鲤鱼 瘦 了 ， 它 的 力气 也 小 了 。 

大 键 鱼 最 疲乏 的 时 候 ， 就 会 想到 : “我 要 把 届 原 送 回 家 
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去 啊 , 他 家 里 的 姐姐 还 盼望 着 他 啊 ! ” 真 的 ， 它 这 么 一 想 ， 就 
重新 有 了 力量 ， 它 就 能 够 再 迎 着 凶猛 的 长 江水 浪 往 上 游 游 去 
了 。 

有 一 天 ， 太 阳 照 得 每 一 个 波浪 尖 儿 都 象 大 鲤鱼 的 鳞 甲 一 
般 党 ,天 气 真 是 太 好 了 ! 大 鲤鱼 觉得 水 势 也 平稳 了 ， 丈 放心 
地 吐 了 一 口气 ， 咕 咕 地 向 上 冒 出 一 串 透明 的 珍珠 样 的 泡 。 这 
时 它 遇 见 一 只 娃娃 鱼 ， 于 是 它 就 问 : 

“娃娃 鱼 ， 这 是 什么 地 方 ， 离 屈原 的 家 还 有 多 远 ? ” 

娃娃 鱼 回答 说 ;， “这 里 叫 乐平 里 ， 这 就 是 屈原 的 家 。?” 

大 鲤鱼 快乐 极 了 ! 它 嫉 曲 着 身子 ， 猛 力 向 上 一 跳 。 

大 鲤鱼 用 力 太 猛 了 ， 它 落 到 北岸 上 的 银白 色 的 沙滩 上 。 

从 正在 岸 边 开放 着 的 花丛 中 ， 飞 出 来 儿 千 只 不 同 颜色 的 
蝴蝶 ， 它 们 围绕 着 大 鲤鱼 飞 来 飞 去 。 从 树林 中 飞 来 了 数 不 清 
的 鸟 儿 ， 它 们 环绕 着 鲤鱼 唱歌 。 

第 一 个 发 现 北岸 的 奇迹 的 是 南岸 的 一 个 洗衣 女人 。 

她 正 跪 在 江 边 的 一 块 斜 斜 的 、 光 滑 的 青石 板 上 。 她 拿 着 
的 白色 的 衣服 正在 绿 水 里 轻 轻 地 摆动 着 。 暧 和 的 春风 机 起 她 
银 一 般 白 的 、 水 唱 丝 一 般 亮 的 长 发 。 她 六 十 三 岁 了 。 她 在 下 
山峡 住 过 整整 的 六 十 三 年 了 。 她 看 见 过 六 十 三 个 峡 里 的 春 
天 ， 可 是 她 从 来 没有 看 见 过 有 这 么 多 的 蝴蝶 飞 绕 到 一 块 ， 从 
来 没有 看 见 过 这 么 多 鸟 儿 在 一 个 地 方 飞翔 着 、 歌 唱 着 。 

北岸 的 人 们 也 发 现 了 这 个 奇迹 ， 他 们 也 聚集 到 大 鲤鱼 的 
周围 了 。 
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大 钱包 张 开 嘴 ， 把 届 原 轻 轻 地 、 平 稳 地 导 到 柔软 的 、 侯 
灰色 的 沙滩 上 。 

人 们 欢喜 地 喊 着 ， 

“屈原 回来 了 ! ” 

可 是 一 个 比 届 原 更 老 的 人 ， 他 轻 轻 地 说 : 

“轻声 些 ! 我 们 的 屈原 睡 得 正 香 哩 。? 

北 嵌 的 欢呼 和 鸟 儿 的 歌唱 由 春风 送 过 长 江 ， 送 进 老 妇 人 
的 耳 末 里 。 

她 手 一 松 ， 白 色 的 衣服 就 被 流水 带 走 ， 她 高 兴 得 发 抖 
她 望 着 鞠 着 白云 的 兰 天 说 ; 

“我 的 弟弟 回来 了 ! ” 

姐姐 找到 一 只 小 船 ， 她 要 渡河 到 北岸 去 。 她 到 了 河 心 ， 
河 心 的 水 泡 涌 起 来 ， 把 船 送 回 了 南岸 。 

她 第 二 次 驾 着 船 往 北岸 去 :“ 波 浪 啊 ， 你 阻挡 不 了 我 1!” 

她 的 小 船 越过 消 着 波浪 的 水 面 。 

可 是 第 二 处 义 涌 现 了 相同 的 水 泡 ， 波 浪 又 把 小 船 送 回 了 了 
南岸 。 

姐姐 愤怒 了 : 

“水 面 是 平静 的 ， 这 一 段 的 水 路 是 平静 的 ， 怎 么 会 有 这 
么 大 的 水 泡 ? ” 

她 勇敢 的 作 了 第 三 次 的 渡 江 ， 可 是 第 三 个 水 泡 ， 叉 把 她 
的 船 送 回 原 地 。 

她 篇 在 斜 斜 的 、 光 滑 的 青 右 板 上 ， 只 剩 下 一 点 维持 着 生 
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命 的 气旋。 

平静 的 江面 怎么 会 有 三 个 水 泡 呢 ? 

大 鲤鱼 吐出 了 届 原 ， 就 从 沙滩 上 跳 起 来 。 它 落 进 长 江 以 
后 ， 身 子 就 轻松 了 。 它 高 兴 地 在 江面 上 连 跳 了 三 跳 ， 江 水 就 
起 了 三 个 泡 。 这 三 个 泡 ， 一 直到 现在 还 存在 着 ， 当 地 人 把 
这 一 段 的 江面 称 为 “ 届 原 三 泡 ”。 

环绕 着 屈原 的 人 们 、 蝴 蝶 和 鸟 儿 ， 都 等 着 老人 的 醒 来 。 

乐平 里 的 人 们 ， 都 知道 屈原 回来 了 ， 可 是 那 三 个 泡 把 他 
们 阻拦 在 江 的 南岸 。 任 何 一 个 年 青 力 壮 的 、 有 能 耐 的 小 伙 子 
也 没 法 儿 渡 过 江 去 。 他 们 和 届 原 的 姐姐 一 样 ， 只 能 看 见 那 个 
躺 在 银色 的 沙滩 上 酬 睡 不 醒 的 屈原 。 

最 后 ， 他 们 看 见 北岸 的 人 ， 用 一 口 朱红 棺 材 收获 了 届 
原 。 

他 们 把 棺材 抬 到 小 山上 的 一 个 面向 南岸 的 石 洞 里 ， 用 粗 
铁 钙 把 它 悬 空地 吊 起 来 。 

姐姐 闭 上 了 眼睛 ， 而 且 永远 不 再 张 开 。 

北岸 的 人 器 着 。 

南岸 的 人 也 器 着 。 

大 鲤鱼 在 上 游 水 底 休息 了 一 回 ， 就 准备 往 下 水 回去 了 ， 
它 想 ，“ 我 应 该 回 泪 罗江 去 一 趟 ， 我 应 该 告诉 泪 罗 江 的 鱼 
类 ， 我 平安 地 把 屈原 送 到 家 里 了 。? 

屈原 故乡 的 人 们 ， 在 北岸 的 屈原 墓前 修建 了 庙宇 ， 称 为 
届 公 祠 ， 又 叫 届 公 洞 ; 在 南岸 修建 了 女 雪 庙 ， 又 名 届 姑 祠 。 
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后 来 ， 人 们 在 那里 建 了 城 ， 就 取 名 姊 归 ，“〈 后 来 写成 了 
黎 归 ) ， 就 是 “ 姊 归 弟 不 归 ” 的 意思 。 


现在 航行 川江 的 轮船 ， 也 必须 经 过 屈原 沱 ， 人 们 还 看 得 
见 的 衣 石 、 屈 原 三 泡 和 届 原 祠 ， 只 可 异 南 岸 的 女 复 庙 只 剩 一 
点 庙 基 ， 在 船上 已 经 望 不 见 了 。 


一 九 五 六 年 四 月 底 
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银耳 的 传说 


银耳 ， 是 四 川 出 产 的 一 种 贵重 药材 。 人 们 说 :， 它 有 起 死 
回 生 的 效力 。 这 种 贵重 的 药材 ， 生 长 在 四 川 通 江 县 的 深山 老 
林 里 。 

可 是 ， 你 知 不 知道 是 谁 最 先 发 现 这 种 贵重 药材 的 呢 ? 你 
也 许 知 道 ， 也 许 不 知道 。 我 这 里 讲 的 这 个 故事 ， 就 是 银耳 被 
发 现 的 传说 。 故 事 里 的 英雄 ， 是 大 家 都 知道 的 太平 天 国 的 军 
队 。 

太平 天 国 辟 王石 达 开 的 军队 ， 中 了 敌人 的 诡计 ， 被 骗 进 
大 渡河 边 长 长 的 狭 谷 里 ， 石 达 开 牺牲 了 。 

他 的 军队 ， 在 狭 谷 里 也 牺牲 了 很 多 将 七 。 狭 丛 里 两 面 都 
是 陡峭 的 石壁 ,只 有 很 少 的 地 方才 长 着 荆 坏 和 荐 宇和 判 下 求 
的 勇士 们 没有 路 可 以 跑 出 去 。 但 是 这 些 受 过 锯 米 ， 义 有 坚 3 
战斗 意志 的 英雄 们 ， 是 不 愿意 就 这 样 死 去 的 。 他 们 想 尽 方 法 
来 歼灭 追 进 狭 谷 的 敌人 。 
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有 一 个 太平 军 说 ，“ 我 们 一 面 守住 谷口 ， 不 让 敌人 打 进 
来 ; 另 一 面 ， 我 们 还 要 找 一 条 生路 ! ” 

生路 ! 被 他 们 找 出 来 了 ! 

狭 谷口 西 面 都 是 陡峭 的 石壁 ， 两 头 的 出 口 都 被 封锁 住 
了 ， 生 路 在 哪儿 呢 ? 

生路 就 是 峭壁 上 的 荆棘 、 芯 葛 和 石头 缝 。 

在 狭 谷中 间 的 人 ， 勇 敢 而 小 心地 抓 着 荆 末 和 芯 葛 ， 往 石 
怠 上 让 。 他 们 把 刀枪 插 到 石 颖 里， 还 用 木头 棉 进 去 ， 让 刀枪 
定 牢 靠 靠 地 变 成 踏 脚 的 梯级 。 有 些 地 方 ， 他 们 用 人 力 来 打 成 
小 石 润 ， 虽 然 那 只 是 很 小 的 一 个 洞 ， 可 是 那个 洞 却 相当 深 。 
这 样 ， 就 要 费 去 他 们 很 多 、 很 多 的 时 间 。 有 了 时， 也 有 人 从 石 
璧 上 掉 下 去 跌 伤 了 或 是 路 多 了 ， 可 是 第 二 个 人 又 爬 上 去 ， 继 
续 前 一 个 人 未 完成 的 工作 。 

0 
敌人 的 军队 退 一 分 钟 攻 进 狭 谷 来 ， 战 友 们 就 可 以 多 往 岩 壁 
ht etter 
更 多 的 人 上 去 。 只 要 大 家 候 上 岩 硕 ， 他 们 就 可 以 重 整 队伍 和 


和 夏 人 继续 作战 了 。 
敌人 的 伤亡 很 大 、 费 了 很 多 弹药 ， 费 了 很 多 时 间 ， 终 于 
攻 进 谷 里 来 了 。 


这 时 岩 忌 上 还 有 正 往 上 把 的 太平 军 。 
谷 里 也 还 有 等 着 从 山头 扔 下 绳子 来 ， 把 自己 拉 上 去 的 太 
平 军 。 这 时 候 敌 兵 虽 然 进 了 狭 谷 ， 可 是 狭 谷 里 正 弥漫 着 还 没 
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有 散 去 的 硝烟 ， 暂 时 还 发 现 不 了 他 们 。 就 这 样 ， 一 小 队 太平 
军 ， 就 平安 地 突围 出 来 了 。 

这 一 小 队 太平 军 处 处 受到 敌人 的 追击 ， 使 他 们 不 能 安 
定 ， 使 他 们 不 能 整顿 自己 的 人 马 。 

第 二 个 秋天 来 了 ， 老 太平 军 已 经 剩 下 不 多 ， 可 是 一 路 
上 ， 却 有 好 几 百 人 加 进 他 们 的 队伍 里 来 。 

说 起 来 ， 这 支队 伍 不 大 ， 可 是 敌人 却 拿 十 倍 的 兵力 来 转 
住 他 们 。 在 敌人 那 方面 来 说 ， 包 围 太平 军 是 一 件 很 困 难 的 
事 ， 太 平 军 历来 就 常 打 胜仗 ， 敌 人 是 吃 过 许多 亏 的 。 特 别 是 
这 一 小 支 太 平 军 ， 从 大 渡河 突围 起 ， 队 伍 比 从 前 更 强大 了 。 

敌人 的 将 军 想 ， “我 们 围 住 他 们 ， 把 粮食 的 来 源 给 断绝 
了 。 这 样 ， 太 平 军 再 厉害 ， 也 会 饿 死 的 。” 

这 是 一 个 很 毒 辣 的 方法 ， 两 年 以 后 ， 果 然 收 到 效果 ， 太 
平 军 被 围 到 通 江 县 内 的 深山 老林 里 了 。 

太平 军 当 然 知道 敌人 的 诡计 ， 他 们 就 把 进 山 的 小 路 炸 断 
了 。 用 大 石头 堵 住 一 切 可 以 挤 过 人 来 的 孔道 。 他 们 又 筑 起 第 
二 道 木 城 ， 那 全 是 用 锯 倒 的 最 大 、 最 坚 牢 的 树干 来 横着 堆 起 
来 的 。 

防御 得 很 是 坚固 ， 胆 小 的 敌人 和 暂时 还 不 敢 进攻 。 

深山 老林 里 没有 粮食 ， 他 们 就 靠 捕捉 野 曾 来 生活 。 野 兽 
吃 得 差不多 了 ， 剩 下 的 野兽 跑 走 了 。 太 平 军 就 靠 吃 野 生 植 物 
来 饱 肚子 。 

他 们 最 初 曾经 想到 突围 ， 可 是 敌 人 太 多 ， 包 围 得 也 太 
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紧 ， 他 们 试 冲 过 几 次 ， 都 没有 成 功 。 

敌 军 从 突围 上 看 出 来 ， 太 平 军 已 经 没有 任何 粮食 ， 于 是 
就 调 来 更 多 的 兵力 ， 开 始 攻 山 ! 

太平 军 非常 勇敢 的 抵抗 敌人 的 进攻 。 陡 峭 的 岩 石 和 木 
城 是 他 们 最 好 的 防御 工事 ， 居 高 临 下 用 石头 和 火药 来 杀伤 敌 
并 志 

树干 上 的 若 奏 都 被 剥 下 来 吃 完 了 ， 他 们 熬 着 饥 俄 ， 一 次 
又 一 次 击 退 敌人 的 进攻 。 

最 后 ， 他 们 的 火药 弹 打 不 准 敌人 了 。 

敌人 的 将 军 说 ，“ 他 们 不 行 了 ， 他 们 没有 盐 吃 ， 他 们 的 
眼睛 看 不 准 了 ， 进 攻 吧 ! 进攻 吧 ! ” 

在 木 城 边 作 战 的 英雄 们 ， 眼 睛 花 了 ， 身 上 没有 力量 了 ! 
他 们 伏 在 木 城 上 ， 提 高 了 声音 加 敌人 。 

有 一 个 老年 的 太平 军 支 持 不 住 自 己 ， 从 木 城 上 深 到 地 上 
来 。 

另外 两 个 太平 军 就 下 来 照顾 他 。 

老头 低 声 ， 坚 决 地 说 : “这 里 多 重要 啊 ， 小 心 敌人 攻 进 
来 了 ! 打 敌 人 去 ! 别管 我 ! ” 

“不 ， 我 们 抬 你 去 休息 。” 

老头 拒绝 他 们 : “这 会 儿 ， 敌 人 就 在 眼前 ,不 是 休息 的 
时 候 。” 

两 个 太平 军 ， 又 上 木 城 继 续 抵抗 敌人 ! 

躺 在 木 城 脚下 的 老 太 平 军 喘 着 气 ， 他 问 自 己 : “难道 我 
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快 完 页? ”他 笑 一 笑 ，“ 这 一 辈子 我 妊 灭 了 多 少 政 人 啊 ， 就 
是 死 ， 也 够 本 儿 了 。?” 他 的 头发 已 经 披 到 脚跟 ， 这 时 他 就 用 
手 去 理 顺 它 ， “多 少年 了 啊 ， 我 简直 忘记 了 我 又 浓 又 黑 的 头 
发 ? ”可 是 他 吃 了 一 惊 : “这 是 我 的 又 浓 又 黑 的 头发 么 ? ” 
他 又 笑 了 笑 : “这 是 多 少年 了 啊 ? 经 过 多 少 次 战争 了 啊 ? 头 
发 应 该 白 了 。” 他 的 眼睛 望 到 木 城 的 最 下 一 层 的 树干 ， 树 皮 
早 就 剥脱 了 , 靠 地 面 潮湿 的 地 方 生出 了 灰白 色 的 菌 子 。 

他 花 了 的 眼睛 立刻 亮 了 ， 他 无 力 的 手 伸 过 去 摘 下 一 休 
来 。 他 用 尽 了 力气 向 木 城 上 喊 ， “弟兄 ! 弟兄 ! 来 吃 呀 ! ” 

一 个 太平 军 走 下 来 看 他 。 

老头 把 菌 子 塞 到 他 嘴 里 。 

“这 是 什么 ? ” 

他 回答 “ 菌 子 。” 

那个 吃 了 菌 子 的 人 ， 忽 然 捏 紧 了 拳头 ， 高 兴 地 碱 起 来 : 
“我 的 力量 回来 了 ! ”他 急 快 地 跑 上 木 城 ， 抱 起 一 块 石头 往 
远 处 的 敌人 抛 去 ! 

那 块 石头 打 得 又 还， 又 准 。 敌 人 惊 虱 地 碱 叫 着 往 后 退 
了 。 

这 时 ， 他 才 对 和 他 并 肩 作战 的 人 说 : “下 去 吃 点 菌 子 
员 

“ 菌 子 ? ” 那 人 无 力 地 问 他 。 

“下 去 吃 点 菌 子 吧 ， 你 看 我 ， 吃 了 菌 子 就 有 了 力量 。? 

人 发现 菌 子 的 老 太 平 军 ， 也 吃 了 一 东 菌 子 ， 他 的 全 身 的 骨 
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头 轻 轻 发 响 ， 他 的 力量 回来 了 。 他 的 年 青 时 代 回来 了 。 他 一 
跳 ， 就 跳 上 了 木 城 。 他 大 声 地 骂 ， “坏蛋 ! 来 吧 ! 来 吧 ! 你 
们 怎么 不 来 攻 城 呢 ? ”接着 他 就 高 兴 地 大 笑 起 来 。 

这 种 有 神奇 的 功效 的 菌 子 ， 给 被 围 在 深山 里 的 太平 军 增 
加 了 体力 和 战斗 的 力量 ， 他 们 把 敌人 驱逐 下 山 ， 然 后 回 到 老 
林 里 。 

敌人 很 多 年 以 后 才 攻 进 通 江 的 深山 老林 。 这 支 太平 军 英 
勇 地 歼灭 了 许多 敌人 以 后 ， 全 体 牺牲 了 。 

后 来 通 江 的 山 民 们 ， 照 着 太平 军 的 方法 ， 把 深山 老林 里 
最 大 的 树 子 砍 倒 ， 放 在 潮湿 地 方 ， 让 那 又 稀少 、 又 有 营养 的 
菌 子 繁殖 着 。 

这 种 菌 类 经 过 制 炼 ， 就 变 成 半 透 明 的 耳 采 形式 ， 人 们 就 
给 起 了 个 名 儿 : “银耳 。” 


一 九 五 六 年 九 月 
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四 川 省 涪陵 县 西门 外 ， 长 江 边 上 ， 有 一 :条 木匠 街 。 

有 名 的 “ 申 记 雕 花 铺 ”， 就 在 这 条 街 上 。 

一 九 三 九 年 的 一 天 早晨 ， 黄 荣昌 的 姐夫 送 他 到 这 家 雕花 
铺 来 当 学 徒 。 

交 过 了 投 师 契约 , 就 拜 祖师 坟 萨 和 申 家 的 祖宗 ,跟着 又 给 
师傅 和 他 的 家 属 、 客 师 和 师兄 们 矿 头 。 东 一 个 ， 西 一 个 ， 弄 
得 他 蒙 头 转向 。 刚 刚 友 完 最 后 一 个 头 ， 师 传 就 拖 着 长 腔 ， 冷 
冷 地 问 ， 

“你 多 大 啦 ? 了 

“十 二 ，” 黄 荣昌 紧 靠 着 姐夫 站 着 ， 小 声 说 。 

“ 鹃 ，” 师 傅 把 脸 板 得 象 快 棺材 板 一 样 。“ 你 刚 来 ， 人 
又 小 ， 什 么 也 不 会 做 ， 就 帮 着 你 师母 做 饭 、 挑 水 吧 。 扫 地 、 


抹 屋 ， 给 客 师 们 点 烟 例 茶 …… 都 是 你 的 事 ， 门 面 上 ， 也 得 昭 
看 点 ， 要 是 偷 颌 ……” 师 倩 歧 了 黄 荣昌 姐夫 一 限 ，“ 可 别 怪 
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我 做 师 传 的 待 徒弟 刻薄 ! ”然后 盯 着 黄 荣 昌 ， 问 道 : “上 听见 
了 本 吗 ? ” 

姐夫 握 了 扯 黄 荣昌 的 衣 角 。 黄 荣昌 用 小 得 几乎 昕 不 见 的 
声音 答 道 : 

“听见 了 。?” 

姐夫 见 事 已 办 妥 ， 跟 师傅 措 训 了 几 名 ， 告 辞 走 了 了 。 临 出 
门 ， 嘱 哇 黄 荣昌 说 ， 

“荣昌 ， 听 师傅 的 话 ， 好 好 干 呵 ! ” 

姐夫 走 了 ， 黄 荣昌 一 个 人 留 下 来 ， 感 到 抓 单 极 了 ， 鼻 子 
一 酸 ， 眼 里 涌 出 了 泪水 。 他 怕人 笑话 ， 上 妈 吧 眼睛， 勉强 忍 了 
回去 。 他 站 在 门 前 ， 望 着 姐夫 渐 走 渐 远 的 背影 …… 

“ 黄 荣 昌 ! ”就 在 他 耳 边 ， 师 母 大 声 叫 起 来 。 黄 荣昌 吓 
了 一 跳 ， 慌 忙 转 过 身 。 师 母 向 他 用 着 眼 喊 道 ; 

“ 挑 水 去 ! ” 

生活 就 这 样 开 始 了 。 挑 水 ， 烧 火 ， 点 烟 ， 倒 茶 ， 扫 地 ， 
抹 屋 ，…… 黄 荣昌 听见 周围 到 处 都 是 吃喝 声 ， 他 跑 过 来 又 跑 
过 去 ， 站 都 不 能 站 一 会 儿 。 人 家 吃饭 的 时 候 ， 他 送 菜 凑 饭 ; 
人 家 吃 完 了 ， 他 洗 筑 刷 硫 。 该 他 吃饭 的 时 候 ， 他 可 一 点 也 吃 
不 下 了 。 端 起 饭碗 ， 想 起 姐姐 ， 眼 泪 掉 到 碗 里 。…… 

到 晚上 ， 客 师 们 出 去 逛街 、 听 书 去 了 。 黄 荣昌 很 想 唾 ， 
他 累 得 很 ,但 是 他 得 等 客 师 们 回来 ， 而 且 他 不 知道 他 应 该 睡 
在 哪儿 。 白 天 显得 很 挤 的 屋子 ， 现 在 显得 空空 荡 荡 的 了 。 工 
: 台 上 控 着 雕花 工具 、 己 经 雕 好 的 和 还 没有 雕 好 的 大 大 小 小 
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的 工件 ， 黄 荣昌 被 那些 雕刻 着 花鸟 人 物 的 工件 吸引 住 了 。 他 
由 一 个 工作 合 转 到 另 一 个 工作 人 台 ， 一 件 一 件 的 看 着 ,抚摸 着 ， 
拿 起 各 式 各 样 的 雕花 工具 …… 他 实在 喜欢 这 些 东 西 。 可 是 ， 
突然 头 上 拨 了 一 拳 ， 这 一 拳 打 得 他 直 扑 到 台子 上 。 不 知 什么 
时 候 ， 师 傅 已 经 站 在 他 背后 了 。 

“你 干什么 ??” 师 传 吼 道 。“ 碰 坏 了 你 赔 得 起 ? 你 知道 
一 把 刀子 多 少 钱 ! ” 

黄 荣昌 站 在 那儿 ， 不 知 说 什么 好 ， 他 脑袋 里 喻 喻 响 。 师 
傅 滔 滔 不 绝地 骂 了 许久 之 后 ， 见 黄 鞠 昌 一 声 不 响 ， 就 一 直 冲 
到 他 跟前 ， 弯 下 腰 ， 看 定 黄 荣昌 的 脸 ， 嘎 声 说 ， 

“再 动 ， 砍 掉 你 手 ! ” 

然后 ， 走 开 了 。 

黄 荣昌 坐 到 门 旁 ， 再 也 忍 不 住 ， 避 了 起 来 。 夜 晚 的 潮湿 
的 浓 雾 涌 进 屋 里 ， 门 外 黑 沉 沉 的 ， 木 区 街 上 四 无 入 声 。 秋 天 
夜里 真是 冷 ， 黄 荣昌 冻 得 发 持 。 他 身上 只 有 一 件 姐 夫 的 蓝 布 
衫 。 这 件 衫 子 是 昨 晚 姐姐 缝补 好 的 ， 算 是 黄 荣昌 有 生 以 来 穿 
过 的 最 好 的 衣服 了 。 想 起 姐姐 ， 他 真 想 跑 回 姐姐 家 去 。 在 这 
世上 ， 黄 荣昌 除了 姐姐 再 没有 亲人 了 。…… 


2 
临 出 门 的 时 候 ， 姐 姐 曾 嘱 啥 说 ，“ 忍 着 些 ， 当 徒弟 哪 有 
不 挨打 受气 的 ! 学 好 手艺 出 师 就 好 了 ! ” 黄 荣 昌 把 这 话 记 在 
心里 ,一 天 天 忍 着 。 
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可 是 ， 这 日 子 真 不 容易 过 呀 , 睡 早 了 挨打 ,起 晚 了 挨打 ， 
…… 还 常常 无 缘 无 故 挨打 。 师 健 打 ， 师 母 打 ， 客 师 打 ， 打 到 
什么 时 候 , 妨 到 什么 时 候 呢 ?什么 时 候 才能 学 到 手艺 呢 ? 一 一 
小 小 的 黄 荣 昌 已 经 能 够 想 很 多 事情 了 ， 有 的 时 候 ， 他 想 找 一 - 
个 人 说 说 什么 ， 可 是 铺子 里 没有 人 跟 全 说话 ， 除 非 在 骂 他 或 
支 使 他 的 时 候 。 不 过 ， 黄 荣昌 到 底 也 遇见 了 一 个 能 跟 他 说 说 
话 的 人 。 一 一 木匠 街 上 各 家 的 学 徒 们 有 一 个 大 家 的“ 大师 
兄 ”， 名 字 叫 连 金 和 ， 十 八 九 岁 ， 人 很 机 灵 ， 手 艺 好 ， 人 性 情 
也 好 ， 象 个 大 哥哥 一 样 对 待 所 有 的 学 徒 们 。 谁 有 事 找 他 ， 只 
要 喊 一 声 “ 大 师兄 ”, 他 就 会 帮忙 。 木 匠 街 上 最 小 的 学 徒 ， 就 
算是 黄 荣昌 了 ， 连 金 和 对 他 也 格外 关心 些 。 

“我 得 什么 时 候 学 会 手艺 ? ”这 是 黄 荣 昌 很 久 以 来 就 想 
间 间 “大 师兄 ”的 。“ 大 师兄 ， 你 说 ， 除 了 打杂 就 是 挨打 ， 
哪 天 才能 学 会 手艺 ? ” 

这 天 ， 因 为 黄 彝 昌 失 手打 了 一 只 酒杯 ， 师 傅 和 师母 两 个 
把 他 堵 在 厨房 里 ， 狠 狠 地 打 了 一 顿 。 黄 荣昌 揉 着 身上 紫 一 块 
青 一 块 的 伤 ， 看 着 连 金 和 说 : 

4 大 师兄 ， 我 真 想 跑 os » 

连 金 和 没 做 声 ， 拉 拉 黄 荣昌 的 衣 袖 ， 一 块 出 去 了 。 

他 们 坐 在 江 边 上 上， 天 黑 下 来 了 。 

“你 跑 到 哪儿 去 ? ”大 师兄 聪明 地 笑 着 ， 反 问 他 。 大 师 
兄 是 知道 黄 荣昌 的 一 切 事 情 的 。 这 话 ， 黄 荣昌 自己 也 问 过 自 
己 多 少 遍 了 。 
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“网 到 哪儿 你 也 找 不 到 一 个 不 打 信 不 骂人 的 师 传 ! ” 连 
金 和 说 。“ 哪 天 能 学 会 手艺 ? 那 就 全 靠 你 自己 。 天 下 有 几 个 
徒弟 是 师傅 手把手 教会 的 ! 你 等 他 教 给 你 手艺 ? 别 说 三 年 ， 
三 十 年 也 学 不 来 手艺 ! 明白 不 明白 ? ? 

“不 明白 ，” 黄 荣昌 摇 着 头 说 。 

“全 靠 你 自己 ，” 连 金 和 重复 道 。“ 只 要 用 心 ， 没 有 学 
不 会 的 。 学 艺 不 如 偷 艺 ， 要 偷 ， 就 非得 用 心思 不 可 ! 留心 去 
看 ， 看 他 们 怎么 干 活 ， 留心 去 听 ， 听 他 们 说 一 个 活 计 怎么 做 
法 ， 跟 那 脾 气 好 点 的 客 师 ， 多 问 问 。 一 有 工夫 ， 上 自己 就 偷偷 
试 试看 。 一 一 这 就 全 看 你 自己 用 心 不 用 心 ! ” 

黄 荣昌 奇怪 地 问 ; 

“你 当初 也 是 这 么 学 的 吗 ? ? 

“就 是 你 碰 上 一 个 有 良心 的 师傅 ， 不 这 么 学 也 学 不 好 手 
艺 。” 连 金 和 只 顾 说 下 去 ， 象 是 回答 ， 又 象 不 是 。 停 了 一 停 ， 
又 说 :“ 等 你 学 好 了 手艺 ， 你 就 跑 吧 , 那 时 候 就 饿 不 着 啦 ……” 

连 金 和 是 个 木工 ， 因 为 在 木匠 街 上 住 得 入 了 ， 克 工 手 艺 
也 多 少 知道 些 。 他 就 告诉 黄 葬 昌 : “我 看 ， 你 先 学 画 画 ， 做 
对 工 的 ,不 会 画 是 不 行 的 ”他 拿 钱 给 黄 荣 昌 ， 叫 他 买 纸 习 
笔 ， 还 送 给 他 一 册 缺 了 几 页 的 《芥子 园 画 谱 》。 

以 后 ， 黄 荣昌 只 要 有 空 就 偷偷 地 学 画 ;， 和 客 师 们 做 活 时 他 
电 格 外 留心 ， 看 他 们 是 怎么 做 的 ， 蜡 瞳 记 在 心里。 画 过 一 些 
日 子 以 后 ， 黄 荣昌 对 画 画 真 止 发 生 了 兴趣 ， 蹲 在 灶 煤 前 烧火 
时 。 用 树枝 在 次 上 画 ; 睡 在 床上 时 ， 几 手指 在 床铺 上 画 ， 黄 
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荣昌 觉得 似乎 日 子 也 比 从 前 好 过 一 些 了 。 

趁 师 侍 不 在 家 的 时 候 ， 黄 荣昌 也 试 着 玫 客 师 侈 坏 子 ， 做 
些 粗 活 。 他 起 得 更 早 ， 睡 得 更 晚 ， 只 要 有 一 点 时 间 ， 他 都 不 
自白 放 过 。 这 中 间 ， 他 身材 长 高 了 ， 瘦 了 。 在 他 脸 上 ， 人 们 
可 以 看 出 一 种 与 他 年 纪 不 大 相称 的 大 人 似 的 神情 。 

一 天 ， 他 正在 工 合 旁边 砍 坯 子 ， 忽 然 师 健 回 来 了 。 黄 荣 
昌 吃 了 一 尺 ， 心 想 ， 坏 了 ， 要 挨打 了 ! 一 一 他 本 来 是 一 直 螨 
着 师傅 偷偷 干 的 。 他 住 了 手 ， 低 着 头 站 在 那里 。 师 傅 气 冲冲 
走 过 来 ， 看 见 落 在 地 下 的 细 细 的 木 局 ， 气 更 大 了 ， 叫 道 ， 

“ 谁 叫 你 砍 坯 子 的 ? 新 竹子 你 也 敢 动 ! 你 这 胆子 ， 可 越 
来 越 大 了 ! ” 

“是 旧 的 ，? 黄 荣昌 怕 他 打 过 来 ， 用 手 遮 着 脸 ， 小 声 说 。 

“放屁 ! ”师傅 驾 着 ， 拿 起 答 子 来 ,一 看 , 原 米 真 是 一 把 
旧 和 斧子 。 他 用 手指 试 试 答 刃 ， 然 后 ， 一 只 脚 路 在 木马 上 ， 提 
起 裤 管 ， 露 出 多 毛 的 小 腿 来 , 斜 着 稳 刃 , 轻 轻 一 刮 ， 汗 毛 就 横 
倒 在 那 闪 着 青 光 的 答 丸 上 了 。“ 唔 ? ”师傅 看 了 黄 荣 昌 一 
眼 。 放 下 答 子 ， 又 拿 起 黄 荣 昌 砍 的 坯 子 ， 和 仔仔 细 细 地 看 了 一 
会 儿 。 他 大 概 心 想 ， 这 小 家 伙 能 把 旧 答 子 磨 得 这 么 快 ， 能 把 
坏 子 砍 得 合格 ， 倒 真是 用 上 心 啦 。 但 他 嘴 里 没有 说 。 出 平 意 
外 ， 黄 荣昌 这 一 次 没有 挨打 。 师 傅 想 了 一 会 儿 ， 只 是 说 了 
句 : “小 心 点 ， 别 精 踏 材料 ! ” 

黄 荣昌 又 惊 又 喜 。 真 没 想到 ， 师 伟 许 他 干 活 了 。 他 拿 起 
从 子 ， 这 回 是 放心 大 胆 地 去 十 了 。 他 脸 上 带 着 笑 ， 准 确 地 劈 
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著 工 件 。 这 时 ， 他 心里 只 想 ， 赶快 去 告诉 大 师兄。 


3 


黄 荣 昌 的 画 ， 已 经 夯 得 很 不 错 了 。 连 金 和 买 给 他 的 几 思 
人 竹 纸 ， 都 用 完了 。 他 就 在 已 经 画 完 了 的 竹 纸 的 空 白地 方 再 
画 ， 他 不 得 不 画 得 很 小 ， 因 为 要 画 得 小 ， 线 条 就 更 细 ， 画 也 
更 工整 ， 画 的 时 候 也 更 细心 了 。 那 一 册 破 旧 的 《芥子 园 画 
谱 》， 已 经 临 摩 了 许多 遍 。 看 见 客 师 们 画 在 工件 上 的 图 样 ， 
他 就 记 在 心里 ， 然 后 自己 默 着 画 ; 有 的 图 样 , 他 能 默 得 一 笔 不 
差 。 后 来 ， 连 复杂 的 “八仙 过 海 ” 一 一 八 个 人 物 相貌 各 不 相 
同 的 画 ， 他 也 能 默 着 画 出 来 了 。 

一 天 晚上 ， 客 师 们 出 去 了 ， 黄 药 昌 想 试 着 雕刻 一 下 。 虽 
然 那些 雕花 工具 是 决 不 许 他 动 的 ， 但 是 他 实在 忍 不 住 。 而 
且 ， 他 党 得 他 似乎 有 把 握 ， 至 少 弄 不 坏 雕 刀 ， 因 为 客 师 们 是 
怎样 工作 的 ， 他 已 经 看 得 熟 了 。 自 己 不 动手 试 试 ， 怎 么 能 学 
得 会 呢 ? 

他 坐 下 来 ， 把 一 块 木 板 放 在 案子 上 ， 就 着 昏暗 的 灯光 ， 
先 在 木板 上 画 好 - -个 简单 的 图 样 ， 就 动手 刻 起 来 。 刻 了 一 会 
儿 ， 又 住 下 手 来 看 一 看 ， 很 不 象 样子 。 重 刀 太 多 了 ， 而 重 刀 
是 雕刻 上 最 忌讳 的 。 拿 起 旁边 雕 好 的 工件 比 一 比 ， 他 雕 的 刀 
刀 都 是 败笔 。 他 想 这 是 因为 自己 胆子 太 小 ， 要 放大 胆子 。 他 
学 着 客 师 们 工作 时 的 样子 ， 屏 住 气 ， 迅 速 地 下 刀 ,一 刀 到 底 ， 
os 可 是 ， 一 下 子 ， 把 左手 指 划 破 了 ， 血 流 到 木板 上 。…… 


天 下 无 难事 ， 只 怕 有 有心人。 经 过 多 少 个 早晨 和 晚上 ， 划 
破 多 少 次 手指 ， 黄 荣昌 自己 到 底 学 会 了 雕刻 。 当 然 ， 比 起 客 
岳 们 来 ， 那 是 差 得 远 了 ， 但 是 黄 荣 昌 想 ， 这 就 象 走路 一 样 ， 
一 步 步 走 吧 ! 早晚 会 有 个 走 到 的 时 候 。 

画 画 和 有 雕花， 使 黄 荣 昌 着 了 迷 。 有 一 天 ， 黄 荣昌 到 江 边 
挑 水 。 天 气 热 得 很 ,他 在 一 棵 黄 柳 树 下 移 一 会 , 望 着 天 上 的 云 
彩 ， 他 想 画 上 的 云彩 是 云 卷 ， 天 上 的 云彩 其 实 不 象 画 上 的 那 
伴 ， 就 拿 了 一 根 树枝 在 沙 地 上 画 起 来 。 他 是 只 要 画 起 来 就 放 
不 下 手 的 ， 画 来 画 去 ， 画 了 好 和 久 。 车 然 一 抬头 ， 师 傅 走 到 跟 
前 了 ， 他 慌忙 站 起 身 ， 扁 担 已 被 师 健 抢 到 手 里 。 师 健一 句 话 
不 说 ， 咬 着 牙 ， 抢 起 扁担 朝 他 腿 上 打 来 ， 黄 荣昌 闪躲 了 一 
下 ， 扁 担 就 打 在 脚 盈 骨 上 ， 只 一 下 把 黄 荣 昌 打 了 一 个 跟头 。 
师 传 举 起 扁担 又 要 打 ， 旁边 一 个 挑 水 卖 的 老头 子 ， 过 来 拦住 
他 ， 夺 下 扁担 说 : 

“ 申 老板 ， 你 还 打 ， 才 多 大 一 个 孩子 ! 你 看 看 ……” 

黄 荣昌 脚 肥 上 流出 一 大 片 血 。 

“家 里 等 水 做 饭 ， 锅 都 烧 干 啦 ， 你 他 妈 倒 自在 ， 乘 凉 来 
啦 ! ”师傅 大 叫 大 嘻 ， 并 且 顿 着 脚 。 

黄 荣昌 解 开 训 腿 ， 他 自己 下 了 一 跳 ， 脚 肥 上 一 块 长 长 的 
伤口 ， 脚 上 、 草 鞋 上 ， 都 满 满 是 血 了 。 那 老头 子 望 了 师傅 一 
上 腿 ， 说 : 

“你 看 ， 不 能 这 么 样 管 徒弟 ， 老 板 ! ” 

老头 子 足 下 ， 打 开 他 的 牛皮 烟 荷 包 ， 抓 出 些 水 烟丝 来 ， 
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按 在 伤口 上 。 这 时 ， 黄 荣昌 才 觉 到 疼 得 厉害 ， 忍 不 住 活 了 。 

黄 荣 昌 一 目 一 桨 地 挑 着 水 往 回 走 ， 痛 得 他 眼泪 直流 。 不 
光 是 因为 伤口 痛 ， 他 是 又 恨 、 又 难过 。 这 天 晚上 ，、 他 一 夜 没 
有 睡觉 ， 他 又 想到 他 曾 想 过 很 多 次 的 逃跑 ， 然 而 ， 跑 到 哪里 
会 好 一 些 呢 ? 黄 荣昌 年 纪 不 大 ， 可 是 从 小 就 逃 来 逃 去 ， 由 这 
儿 跑 到 那儿 ， 跑 过 不 少 次 了 。 他 还 记得 全 家 由 党 陵 飞 龙 场 逃 
到 重庆 的 情景 。 那 时 候 ， 父 亲 因 为 缴 不 上 地 租 ， 在 飞龙 场 活 
不 下 去 了 ， 大 概 他 就 是 以 为 重庆 会 比 飞 龙 场 好 一 些 吧 ， 于 是 
跑 到 重庆 。 父 亲 在 重庆 江 边 码头 上 挑 煤炭 ， 混 不 上 一 家 吃 
穿 。 这 还 不 算 ， 父 亲 挑 炭 的 时 候 ， 摔 成 了 残废 。 黄 荣昌 还 清 
楚 地 记得 ， 那 天 下 着 雨 ， 父 亲 病 了 两 天 还 没 全 好 ， 可 是 为 了 
给 一 家 奔 吃 的 ， 他 不 能 不 上 码头 ， 母 亲 不 放心 ， 叫 黄 荣昌 去 
看 看 ， 走 到 半路 ， 他 就 碰见 父亲 让 人 抬 回 来 了 ， 那 时 ， 两 下 


从 前 的 事 ， 黄 荣昌 很 少 想到 ， 这 时 ， 突 然 都 重 现在 眼前 
了 。 
pe 重庆 也 活 不 下 去 了 ， 由 重庆 又 跑 回 飞龙 场 种 地 。 种 
地 没有 多 久 ， 地 主 又 下 得 他 们 不 得 不 逃跑 了 。 由 飞龙 场 到 党 
院 城 里 找 姐 夫 想 办 法 。 一 家 人 人 饿 着 肚子 往 涪 陵 走 。 火 似 的 太 
阳 ， 树 叶 都 晒 焦 了 。 路 上 找 一 口水 都 没有 。 就 在 望 水 岭 那 
儿 ， 母 亲 摔 倒 在 路 劳 ， 死 掉 了 。 
到 党 陵 找 着 姐夫 。 姐 大 有 什么 办 法 呢 ? 姐夫 是 个 木匠 ， 
好 几 个 孩子 。 他 们 自己 还 养 不 活 自己 ， 还 顾 得 了 别人 ? 父亲 
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一 到 党 院 就 病 了 ， 不 能 起 床 ， 饭 都 吃 不 上 ， 还 能 吃 药 么 ! 她 
痛 把 弟弟 宝 昌 卖 给 一 个 姓 高 的 烟 贩 子 。 一 一 别 叫 这 孩子 饿 
死 ! 卖 给 别人 家 ， 还 能 把 他 抚养 成 人 。…… 没有 多 久 ， 父 亲 
病死 了 。 父 亲 死 后 ， 黄 荣昌 住 到 姑姑 家 。 不 入， 姑姑 也 死 
了 。 姑 姑 倒 不 是 狐 死 的 ， 也 不 是 病死 的 ， 是 让 日 本 飞机 炸 死 
的 。 那 一 次 ， 日 本 鬼子 的 飞机 桶 炸 南 门 山 ， 炸 死 了 多 少 人 
呀 。 那 天 黄 荣昌 恰巧 在 外 头 ， 又 炸 的 时 候 ， 他 钻 进 一 座 古 摹 
里 。 等 秀 炸 过 后 ， 他 回 到 姑姑 家 ， 什 么 都 没有 了 ， 姑 姑 一 家 
人 连 尸 首都 没 找 着 。…… 黄 荣 昌 又 回 到 姐姐 家 。 姐 姐 刚刚 生 
下 一 个 娃娃 ， 可 是 她 已 经 不 得 不 抛 下 自己 的 孩子 给 人 家 当 奶 
妈 ， 把 应 当 咀 自 己 的 孩子 的 奶水 去 咀 别 人 的 孩子 了 。 她 怎么 
能 顾 得 了 自己 的 弟弟 呢 ! …… 

黄 荣 昌 钢 在 他 的 用 工 命 搭 成 的 床铺 上 ， 他 脚 盈 上 的 伤口 
疼 得 厉害 。 他 仿佛 看 见 了 : 倒 在 路 券 的 母亲 的 尸体 ， 在 病床 
上 串 唤 着 的 父亲 ， 卖 给 人 家 的 弟弟 ， 死 在 日 本 鬼子 炸弹 下 边 
的 姑姑 ,…… 黄 荣昌 湛 着 ， 他 想 跑 ， 他 真 想 跑 出 这 个 申 记 雕花 
铺 ， 离 开 这 个 亚 狠 狠 的 师傅 ! 但 是 ， 他 跑 到 哪里 去 呢 ? 连 金 
和 对 他 说 过 : “没有 本 事 , 走 到 哪里 都 一 样 ,哪里 也 不 会 比 申 
记 雕 花 铺 更 好 一 点 。” 黄 荣昌 咬 着 牙 ， 对 自己 说 ，“ 我 得 把 
手艺 学 好 ， 我 什么 都 能 受 ! ? 对 于 黄 荣 昌 说 ， 这 种 要 学 
好 手艺 的 决心 ， 如 是 对 这 悲惨 的 学 徒 生活 的 反抗 ! 

此 外 ， 小 小 的 黄 荣 昌 还 能 做 什么 呢 ? 
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黄 荣昌 没有 跑 ， 可 是 他 的 好 朋友 连 金 和 却 要 跑 了 。 

连 金 和 已 经 出 了 师 ， 出 师 以 后 应 该 按 契 约 上 的 规定 ， 白 
帮 师 傅 一 年 丛 ， 可 是 连 金 和 要 走 了 。 他 说 ， 他 不 能 当 俊 瓜 ， 
给 入 白 干 活 。 

天 还 没有 亮 ， 黄 荣昌 赶 到 龙王 沱 码头 送 连 金 和 。 江 面 上 
黑 砚 哆 的 ， 木 船上 点 着 灯火 。 正 是 深秋 ， 诬 风 歇 得 黄 荣昌 发 
拉 。 

黄 瑟 昌 合 不 得 连 金 和 走 ， 可 是 又 愿意 他 走 。 连 金 和 学 得 
一 手 好 手艺 ， 走 到 哪儿 都 胜似 在 这 木匠 街 上 。 他 羡慕 连 人 金 
和 ， 到 底 连 金 和 能 由 这 儿 走 开 了 ， 可 是 他 自己 还 不 能 。 

“我 什么 时 候 才 能 走 呵 ? ”他 问 连 金 和 。 

“下 苦 工 夫 ， 学 好 本 事 ! ” 连 金 和 说 。“ 记 住 我 这 各 
话 。 学 好 了 ， 就 算 长 硬 了 翅膀 , 想 飞 到 哪里 就 飞 到 哪里 1…… 
我 到 什么 地 方 住 定 了 ， 马 上 来 信 告 诉 你 ， 你 实在 呆 不 下 去 
了 ,就 找 我 去 。 我 要 是 有 吃 的 ， 就 饿 不 着 你 。” 

黄 荣 昌 握 着 连 金 和 的 手 ， 想 说 许多 话 ， 可 是 一 句 也 说 不 
出 来 。 : 
“你 现在 学 得 也 不 错 了 ， 肯 下 工夫 肯 用 心 ，” 连 金 和 说 。 
“我 倒 放 心 你 。 可 是 你 也 得 当心 自己 的 身子 。” 

黄 荣 昌 忽 然 觉得 非常 难过 ， 正 象 初 来 申 记 有 雕花 铺 那 天 ， 
跟 姐 夫 告 别 时 候 的 心情 一 样 。 
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“你 没有 棉衣 么 ? ” 连 金 和 见 黄 荣昌 在 冷风 里 拌 着 ， 就 
问 。 

黄 荣 昌 摇 摇头 。 他 身上 穿 的 还 是 姐夫 给 他 的 两 件 单 衬 
子 。 热 天 ， 他 穿 一 件 ， 冷 天 ， 他 穿 两 件 ， 太 冷 了 ， 就 在 腰 间 
扎 一 条 带子 或 一 根 草 绳 。 现 在 ， 他 就 是 穿 了 两 件 袖子 并 且 扎 
了 一 根 草 绳 的 。 

“天 越 来 越 冷 了 ， 没 有 棉衣 ， 怕 受 不 住 吧 ? ” 

黄 荣 昌 自 幼 就 没有 穿 过 棉衣 。 他 笑 一 笑 说 ; 

“元 得 过 的 。? 

开 船 的 铜 锣 响 了 。 有 人 吃喝 着 “ 开 船 咖 ! ” 

连 金 和 担 住 黄 荣昌 的 手 说 : 

“ 没 办 法 的 时 候 ， 就 找 我 去 ! ” 

两 个 好 朋友 ， 依 依 不 舍 地 分 手 了 。 

天 刚刚 亮 ， 江 上 是 雾 。 扬 起 白 帆 ， 船 顺 着 风 ， 向 上 水 驶 
去 。 黄 荣昌 站 在 岸上 ， 望 着 船 ， 望 了 好 久 。 心 里 想 : 有 一 天 ， 
我 也 乘 上 这 么 一 只 船 ， 就 好 了 。 
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黄 荣 昌 不 久 就 离开 了 申 记 千 化 铺 。 

事情 是 这 样 的 ， 

一 天 ， 黄 荣昌 躲 在 楼 上 雕花 。 忽 然 师 依 走 上 来 了 。 黄 荣 
昌 慌 忙 站 起 来 。 不 料 师 传 笑 哮 喀 地 说 ， 

“荣昌 ， 跟 我 去 办 点 事 。” 
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黄 荣 昌 第 一 次 看 见 师 传 带 笑 跟 他 说 话 ， 而 且 ， 还 亲 唾 地 
叫 一 声 “ 荣 昌 ” 呢 ， 这 使 得 黄 荣昌 十 分 惊奇 。 

师 侍 领 着 黄 荣 昌 到 了 冯 保 长 的 茶馆 。 茶 馆 门 前 有 一 个 打 
了 枪 的 大 兵 走 来 走 去 。 黄 荣昌 还 来 不 及 想 一 想 ， 师 傅 已 经 挽 
着 他 的 腹 臂 走 了 进去 。 

“办 入 伍 手续 ! ” 冯 保 长 板 着 脸 ， 胜 着 眼 ， 命 令 黄 荣 


昌 。 


黄 荣昌 开始 明白 ， 师 傅 是 把 他 当 壮 丁 送 来 了 。 

“ 申 炳 臣 ， 过 来 ! ” 冯 保 长 向 黄 荣 昌 叫 喊 。 

黄 荣昌 望 着 师 传 ， 师 傅 叫 申 炳 臣 。 可 是 师傅 用 力 把 他 推 
上 前 去 。 原 来 ， 黄 荣昌 被 变 成 了 申 炳 臣 。 

“我 不 叫 申 炳 臣 ! ” 黄 荣昌 挣扎 着 。 

“就 是 叫 你 ! ” 冯 保 长 拍 着 桌子 。 

“我 才 十 六 岁 ， 年 龄 不 够 呀 ! ” 黄 荣 昌 分 辩 着 。 

“ 少 说 废话 !? 一 个 大 兵 过 来 ， 喝 道 。“ 军 人 要 服从 ! ” 

黄 荣昌 回身 扭 住 申 炳 臣 ， 史 道 ， 

“你 不 是 人 ! 你 不 是 人 ! 2” 黄 荣昌 三 四 年 来 压 积 在 心里 
的 仇恨 ， 爆 发 了 。 他 骂 着 ， 扭 住 申 炳 臣 不 放 。 两 个 大 兵 拉 开 
黄 荣昌 ， 申 炳 臣 挣 脱身 ， 连 掉 在 地 上 的 帽子 都 不 要 了 ， 一 沈 
烟 跑 出 门 去 。 

黄 荣昌 被 推 到 一 间 大 屋子 里 去 。 屋 子 里 全 是 抓 来 的 或 骗 
来 的 壮丁 。 一 个 个 又 黄 又 瘦 ， 破 破烂 烂 。 黄 荣昌 坐 在 地 上 ， 
他 恨 透 了 申 炳 臣 。 他 现在 心里 倒 一 点 也 不 难过 ,旁边 一 个 壮丁 
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在 典 着 ， 他 还 劝说 ， 

“ 别 难 受 ， 没 什么 !. ” 

天 色 渐 渐 黑 下 来 ， 外 边 下 雨 了 。 

黄 荣 昌 决 定 逃 走 ， 就 在 今天 夜里 逃走 。 

他 躺 了 下 去 ， 假 装 睡 觉 。 心 里 想 着 怎样 逃 路。 壮丁 们 有 
的 躺 下 来 了 ， 有 的 就 倚 在 墙 上 ， 睡 着 了 。 屋 子 里 响 起 了 散 
声 。 灯 光 芽 暗 ， 冷 风 从 敞开 着 的 屋 门 吹 进来 , 雨 越 下 越 大 了 。 
那个 哨兵 坐 到 屋 门 旁 来 ， 两 手 抱 着 枪 ， 打 着 哈欠 。 

时 间 过 得 很 慢 。 黄 荣昌 身 着 ， 昧 着 眼睛 看 着 周围 。 除 了 
雨 声 和 吞 声 ， 听 不 见 别 的 声音 。 邦 个 哨兵 ,一 会 儿 站 起 来 伸 
懒 攻 ， 一 会 儿 又 坐 下 ， 看 那样 子 ， 他 非常 困倦 ， 想 睡觉 。 

不 知 过 了 多 久 ， 在 雨 声 里 ， 远 远 传 来 三 下 材 子 声 。 

哨兵 头 倚 着 墙 ， 到 底 耐 不 住 困 乏 ， 睡 着 了 ， 而 且 发 出 极 
响 的 年 声 。 是 时 候 了 ， 黄 荣昌 屏 着 气候 到 门 旁 。 瓜 头 望 一 服 
哨兵 ， 见 他 省 水 挂 在 嘴角 上 ， 睡 得 甜 极 了 ， 大 概 抬 走 他 也 不 
会 醒 的 。 黄 荣昌 有 巾 出 门 去 。 一 出 门 ， 就 在 黑暗 的 大 十 里 ， 挤 
命 地 跑 了 起 来 。 

到 什么 地 方 去 呢 ? 他 没有 一 个 熟人 可 以 投奔 。 姐 姐 一 家 到 
乌江 上 游 谋 生 去 了 ,一 一 他 不 停 地 跑 , 边 跑 边 想 往 哪 儿 去 。 深 
更 半夜 ,在 街 上 流 荡 ,说 不 定 又 被 抓 去 。 他 想 出 了 一 个 去 处 : 
到 城 隐 庙 里 过 认 。 庙 里 黑洞 洞 ， 什 么 也 看 不 清 。 他 摸黑 脱 下 
衣服 ， 拧 二 了 ， 又 穿 上 。 然 后 ， 舒 舒服 服 地 躺 在 神 案 上 。 

外 边 雨 声 更 大 了 ， 他 很 高 兴 ， 不 会 有 人 来 追 了 。 这 一 下 
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子 ， 又 逃 出 了 申 记 雕 花 铺 ， 又 逃脱 了 壮丁 。 更 高 兴 的 ， 他 可 
以 和 他 的 好 朋友 见面 了 一 一 连 金 和 在 苦 市 ， 离 涪陵 上 水 六 十 
里 。 最 近 还 来 信 ， 叫 他 出 了 师 就 到 区 市 去 呢 。 

天 还 不 亮 ， 黄 荣昌 就 跑 到 江 边 ， 措 上 了 上 水 的 木船 。 


黄 荣 昌 在 连 金 和 那里 住 下 。 获 市 地 方 小 ， 活 不 多 ， 黄 荣 
昌 学 的 雕刻 手艺 用 不 上 了 ， 连 金 和 就 教 他 改 学 小 木 作 。 

后 来 ， 他 俩 又 约 上 一 个 叫 熊 炳 林 的 木匠 ， 一 道 当 小 工 ， 
沿江 走动 ， 做 些 零 活 。 这 样 过 了 二 十 来 个 月 。 好 的 是 自由 自 
在 ， 有 活 同 干 ， 有 钱 同 花 ， 坏 的 是 ， 没 人 来 找 ， 就 得 吹 着 ， 
连 个 固定 的 住处 也 没有 。 

他 们 不 得 不 往 重 庆 去 谋生 了 。 不 料 黄 荣昌 得 了 一 场 大 
病 ， 连 金 和 和 能 炳 林 次 了 些 钱 ， 叫 他 去 乡下 养病 。 乡 下 生活 
水 平 低 些 ， 可 以 省 些 钱 。 

黄 荣 昌 病 好 以 后 ， 又 来 到 重庆 找 连 金 和 ， 可 是 没有 找 
到 。 当 夜 ， 就 一 个 人 投宿 在 唐 家 沱 江 边 的 一 家 小 客 店 里 。 真 
想不到 ， 他 一 进门 ， 就 碰见 了 熊 炳 林 。 

“老师 呢 ?” 黄 荣昌 问 熊 炳 林 。 黄 荣昌 说 的 “老师 ”就 
是 连 金 和 。 从 他 到 获 市 以 后 ， 连 金 和 就 由 大 师兄 变 成 老师 
了 。 他 的 木工 手艺 就 全 是 连 金 和 教 的 。 一 年 多 的 大 病 ， 使 他 
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们 分 手 了 。 他 非常 怀念 连 金 和 ， 恨 不 得 立刻 见 到 他 。 

熊 炳 林 告诉 他 ， 怡 在 几 天 以 前 ， 连 金 和 回 涪陵 去 了 。 黄 
荣昌 愧 悔 他 为 什么 不 早 来 几 天 ， 他 心里 很 不 好 过 。 这 一 场 大 
病 ， 要 没有 连 金 和 带 他 ， 真 不 知道 是 病死 了 还 是 饿 死 了 。 

“这 里 也 能 找到 事 ，” 熊 炳 林 见 他 焦急 ， 就 安慰 他 。 熊 
炳 林 以 为 他 是 怕 找 不 到 事 做 发 悉 。 

当然 ， 找 不 到 活 儿 做 ， 也 使 黄 荣昌 发 愁 。 熊 炳 林 管 应 
他 ， 为 他 在 民生 轮船 公司 的 修 船 场 找 个 事 。 能 炳 林 就 在 那里 
做 工 。 

不 过 ， 最 使 黄 荣 遇难 过 的 ， 是 他 竟 不 能 见 到 他 的 好 朋 
友 。 

夏 夜 。 小 客 店 里 的 燕 热 和 对 好 朋友 的 思念 ， 使 他 睡 不 
着 。 他 带 着 一 身 汗水 念 了 起 来 ， 一 个 人 跑 到 江 边 上 ， 坐 了 很 
久 。 钢 锣 峡 的 黑 晤 砚 的 峰 灾 高 答 在 繁星 闪 烟 的 夜空 中 。 不 远 
是 几 十 条 轮船 的 模糊 的 轮廓 。 除 了 江水 拍打 江岸 的 声音 ， 四 
周 静 悄悄 的 。 

突然 ， 从 四 面 八方 响起 了 狗 鼓 声 ， 蒜 炮 声 ， 喧 曾 声 ， 声 
音 越 来 越 大 ， 仿 佛 整 个 唐 家 沱 的 人 都 起 来 了 ， 呼 叫 起 来 了 。 
黄 桨 昌 不 知 发 生 了 什么 事情 ， 吃 了 一 惊 ， 站 起 来 往 街 那 边 望 
时 ， 只 见 灯 笼 火把 的 火光 高 高 低 低 一 片 一片 的 在 黑夜 里 闪耀 
着 。 

黄 上 业 昌 各 着 火光 繁 密 的 地 方 跑 去 。 

人 们 在 庆祝 胜利 ， 日 本 鬼子 投降 了 。 
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直到 天 光大 亮 的 时 候 …… 
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黄 荣昌 一 点 也 不 费劲 地 找到 了 活 儿 做 。 民 生 轮 船 公司 的 
船 ， 现 在 不 够 用 了 。 从 前 逃 到 重庆 的 国民 党 官员 们 ， 有 钱 的 
人 们 急 着 回去 ， 每 天 码头 上 拥挤 着 人 群 。 船 只 不 够 用 ， 坏 船 
要 赶快 修 起 来 ， 工 人 们 也 不够 用 了 。 能 炳 林 托 人 给 把 头 
“小 霸王 周 通 ” 送 了 二 斗 米 钱 ， 黄 荣昌 就 上 船 干 木工 活 了 。 

黄 荣昌 很 好 奇 。 从 前 只 见 过 轮船 在 水 上 走 ， 现在 上 了 
船 ， 他 就 很 想 知道 轮船 的 秘密 。 船上 的 东西 都 是 钢 呀 铁 
蚜 的 ， 又 大 又 重 ， 这 东西 怎么 能 不 沉 的 ? 休息 的 时 候 ， 他 就 
由 上 到 下 由 头 到 尾 比 走 来 走 去 ,仔细 地 看 。 他 对 船上 的 一 切 
东西 ， 都 觉得 新 鲜 。 对 于 机 舱 ， 他 很 感 兴趣 。 没 事 的 时 候 ， 
他 就 到 这 里 看 看 。 心 想 ， 机 器 真是 了 不 起 的 东西 。 

大 船 悬 在 浮 坞 上 ， 工 人 们 在 船上 船 下 紧张 地 劳动 着 ， 铁 
锤 响 着 ， 电 焊 闪 着 光 。 太 阳 在 头 上 烤 着 , 热 得 人 器 不 过 气 来 ， 
黄 荣 昌 全 身 消 汗 ， 头 学 目眩 ， 真 希望 早点 收工 。 

旁边 有 人 加 了 起 来 : 

“他 妈 的 ， 这 个 钟 准 是 有 毛病 ! ” 

“哪个 钟 ? ” 黄 荣昌 抬 起 头 问 。 

“哪个 钟 ! ” 那 人 气 哼 哼 地 说 ，“ 场 长 的 钟 ! ” 

“ 早 该 下 工 啦 ! ”又 一 个 工人 说 。 
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办 公 室 的 钟 有 毛病 ， 是 最 近 发 现 的 。 工 人 们 干 了 一 上 
午 ， 党 得 日 影 有 点 下 了 ， 量 该 下 工 了 ， 可 是 下 工 的 钟 声 还 不 
响 。 起 初 ， 大 家 还 以 为 是 姿 巧 钟 走 慢 了 ， 但 是 不 能 每 天 都 这 
样 慢 呀 。 

一 个 年 轻 的 钳工 ， 不 知 从 哪里 借 来 一 个 小 闹钟 。 

上 工 的 钟 声 敲 响 了 。 钳 工 指 着 闹钟 给 大 家 看 。 闹 钟 的 时 
间 ， 一 分 不 差 的 ， 八 点 整 。 

中 午 ， 下 工 的 钟 声 响 了 ， 大 家 拥 到 闵 钟 跟前 ， 一 看 就 吐 
叫 起 来 ， 原 来 已 经 快 一 点 了 。 

“这 是 怎么 回 事 ? ”有 人 开始 骂 了 。 

“标准 钟 又 慢 了 一 个 钟头 ! 办 公 室 那些 家 伙 真 坏 ! ” 

“下 午 再 看 看 ，” 黄 荣昌 在 一 旁 提 议 。“ 看 它 下 工 的 时 
候 还 慢 不 慢 ! ” 

下 午 上 工 的 钟 声 敲 响 了 ， 看 看 闹钟 ， 两 点 整 。 一 点 都 不 
错 ， 跟 标准 钟 是 一 样 的 。 

“ 怪 得 中 午睡 不 够 呢 ， 原 来 只 歇 了 一 个 钟头 ! ” 

“硬是 怪 呢 。” 

“没有 什么 怪 ! 就 是 那些 家 伙 的 鬼 ! ” 

整个 下 午 ， 没 有 人 好 好 干 活 。 大 家 议论 着 ， 吕 器 着 。 标 
准 钟 不 标准 的 消息 ， 由 一 只 船 传 到 另 一 只 船 ， 所 有 的 工人 都 
气愤 不 满 ， “这 明明 是 欺 侮 人 呀 ! ”监工 的 过 来 的 时 候 ， 有 
的 人 敷衍 一 下 ， 有 的 人 翻 翻 腿 睛 望 望 他 ， 不 想 干 活 。 黄 荣 虽 
心中 气 愤 ， 锤 子 -- 偏 ， 钉 身 就 焉 了， 用 钳子 拔 出 来 ， 抛 到 江 
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下 工 的 钟 声 又 响 了 ， 看 看 闹钟 ， 标 准 钟 又 慢 了 一 个 钟 
头 。 

第 二 天 早晨 ,上 工 以 后 ,不 约 而 同 , 没 有 一 个 人 正经 于 活 。 
有 人 其 至 找 个 戎 凉 地 方 身 下 吹 着 去 了 。 监 工 的 不 知道 发 生 了 
什么 事情 ， 惊 慌 地 跑 来 跑 去 ,吃喝 着 大 家 干 活 , 人们 懒 洋洋 拿 
起 工具 来 ， 他 一 过 去 ,又 放下 了 。 快 到 正午 ， 工 人 们 没有 一 
个 人 干 活 ， 三 个 五 个 聚 在 一 起 ， 整 个 船上 骚动 起 来 了 。 

一 个 叫 刘 易 平 的 工人 ， 一 一 黄 荣昌 不 久 以 前 才 认识 他 ， 
他 站 在 人 群 里 ， 冷 冷 地 说 ; 

“我 们 私下 里 议论 ， 什 么 用 也 没有 ! ” 

“你 说 怎么 有 用 ? ”有 人 不 满 他 的 冷淡 了 。 

他 挥 挥手 ， 朝 着 大 家 高 声 说 道 ; 

4“ 去 问 他 ! os » 

工人 们 好 和 象 就 在 等 着 有 个 人 说 这 样 一 名 话 ， 不 等 他 下 边 
的 话说 完 ， 就 拥 着 他 奔 向 场 长 室 。 一 路 上 ， 很 多 人 跟 了 上 
来 。 

场 长 似乎 已 经 听 到 一 些 风 声 ， 有 几 个 宪兵 在 他 的 办 公 室 
里 ， 好 象 在 商量 什么 事情 。 但 是 场 长 一 点 没有 料 到 工人 们 会 
冲 到 他 的 办 公 室 来 ， 他 变 了 脸色 。 
黄 荣昌 站 在 刘 易 平 身后 。 场 长 的 办 公 室 里 挤 满 了 工人 。 
“ 谁 叫 你 们 来 的 ? ” 场 长 怒 冲 冲 地 发 问 。 
“ 它 叫 我 们 来 的 ! ” 刘 易 平 指 着 场 长 身后 壁 上 的 大 钟 。 
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场 长 心里 明白 是 怎么 回 事 ， 脸 上 却 装 着 不 懂 的 样子 ， 

“什么 ? 他 是 谁 ? ? 

“ 场 长 ，” 刘 易 平 微笑 着 。“ 您 比 谁 都 明白 ! ” 

“我 什么 都 不 明白 ! 2” 场 长 勃然 大 怒 ， 叫 道 。“ 你 们 要 
造反 呀 ? 你 ，” 他 指 着 刘 易 平 ，“ 你 纠 合 这 么 多 人 冯 进 办 公 
室 来 ， 要 暴动 吗 ? ” 

“ 场 长 ， 我 们 说 的 是 钟 ，” 那 个 年 轻 的 钳工 高 高 举 起 他 
的 小 闹钟 ，“ 咱 们 的 钟 十 一 点 半 ， 你 的 钟 十 点 半 ， 这 是 什么 
道理 ? ? 

“去 去 去 ! ” 场 长 吼叫 。“ 都 给 我 滚 ， 不 许 捣乱 ! ”他 
望 着 站 在 他 身 旁 的 几 个 宪兵 ， 那 几 个 宪兵 立刻 就 横 导 瞪眼 地 
乱 喷 起 来 ， “ 滚 出 去 ! 滚 出 去 ! ? 

“吓人 哩 ! ” 刘 易 平 回 过 头 笑 着 说 。“ 咱 们 可 不 是 小 孩 
子 啦 ! Po 2 

工人 们 笑 了 起 来 。 刘 易 平 望 着 场 长 发 青 的 脸 ， 高 声 
说 : 

“我 们 现在 一 天 干 的 是 十 个 钟头 的 活 ! 你 故意 把 钟 氢 慢 
了 ! 是 我 们 跟 你 场 长 捣乱 ， 还 是 你 场 长 跟 我 们 捣乱 ? ” 

场 长 拍 着 桌子 喊叫 ， 宪 兵 们 也 跟着 他 喊叫 。 这 时 ， 门 外 
的 工人 越 聚 越 多 了 。 大 家 也 向 着 他 们 叫喊 。 

场 长 叫 了 -一 阵 之 后 ， 见 工人 们 并 不 怕 他 ， 甚 至 也 并 不 怕 
宪兵 。 他 瞪 着 眼睛 站 了 一 会 儿 , 忽 然 爆发 出 一 阵 大 笑 。 好 象 真 
的 遇见 什么 可 笑 的 事情 似 的 。 他 回头 望 一 望 那 只 大 钟 ， 一 边 
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笑 着 一 边 说 ， 

“你 看 ， 何 必 吵 架 呢 ! 我 倒 真 没有 注意 这 个 钟 ! 许 是 钟 
出 毛病 了 ， 我 马上 叫 人 去 修理 。 本 来 钟 这 个 东西 是 容易 出 毛 
病 的 ! ”他 哈哈 哈 大 笑 着 。 

黄 荣昌 心 想 ， 这 个 人 的 变化 可 真是 快 呀 。 

“诸位 回去 吃 午 饭 吧 ! ”一 个 宪兵 也 突然 和 气 起 来 。 
“这 个 钟 ， 马 上 就 送 去 修 ! 修好 了 ， 就 不 会 慢 了 ! ” 

“你 真 明白 。” 后 面 有 一 个 工人 嘲弄 地 说 。 

场 长 已 经 从 后 门 溜 了 出 去 。 

黄 荣 昌 心 里 十 分 痛快 ， 好 象 从 来 都 没有 这 样 痛快 过 。 

不 久 ， 工 人 中 间 流 传 着 刘 易 平 突然 失踪 了 的 消息 。 工 人 
们 明白 这 是 怎么 -: 回 事情 。 黄 荣昌 自己 也 没 想 到 ， 他 和 三 十 
几 个 工人 突然 一 道 被 开除 了 。 黄 荣昌 明白 这 是 因为 那天 他 站 
在 最 前 边 ， 而 且 瞪 了 场 长 儿 眼 的 原故 。 他 向 江水 旷 了 -一 口 ， 
就 离开 了 修 船 的 浮 坞 。 
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黄 荣昌 背 着 他 的 工具 挑 子 ， 在 重庆 街头 上 游 动 着 ， 做 零 
工 求生 活 。 虽 是 自由 自在 ， 但 时 忙 时 闲 ， 一 饥 一 饱 ， 还 是 不 
如 有 个 固定 的 地 方 好 。 经 人 介绍 ， 黄 荣昌 到 一 家 营造 作 去 做 
工 。 老 板 中 意 黄 荣昌 的 雕 工 手艺 ， 一 天 给 三 升 一 合 米 的 工 
钱 ， 叫 他 做 商店 橱窗 装饰 。 黄 荣昌 没有 干 过 这 个 ， 可 是 却 有 
很 大 的 兴趣 。 象 他 做 任何 事情 -一样 ， 他 认真 地 捉摸 着 怎么 样 
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把 顾 主 的 枉 窗 装饰 得 漂亮 。 老 板 见 他 雕 工 确实 高 明 。 又 叫 他 
给 服装 店 做 “美人 桩 ”。 木 雕 与 真人 一 般 大 的 人 像 ， 黄 荣昌 
也 没有 干 过 ,但 是 ,这 更 引起 他 的 兴趣 。 黄 荣昌 心灵 手巧 ， 而 
且 刻 苦 用 心 ， 没 有 多 和 久 ， 他 就 雕 出 了 一 个 “美人 柑 ”。 老 板 
夫妇 对 黄 荣 昌 客 气 得 很 ， 连 声 地 叫 着 “ 阿 黄 ”， 十 分 亲热 。 
黄 荣昌 认真 雕 着 “美人 桩 ”， 他 对 这 个 工作 非常 喜爱 ， 倒 并 
不 是 因为 老板 待 他 好 。 等 到 他 只 用 几 天 工夫 就 能 雕 出 一 个 很 
好 的 “美人 桩 ”的 时 候 ， 他 发 现 老板 和 老板 娘 简直 有 些 巴 结 
他 了 。 一 一 黄 荣 昌 并 不 知道 ， 他 给 他 们 有 雕 的 “美人 桩 ”， 在 
重庆 已 经 有 了 名 ， 甚 至 连 成 都 和 别 的 城市 都 来 订货 了 。 老 板 
把 一 个 “美人 桩 ” 卖 几 石 米 ， 比 缝 制 一 身 西装 还 贵 。 老 板 暗 
自 庆 幸 他 找到 了 一 个 手艺 高 妙 而 且 性 情 温 顺 的 工人 。 

不 过 ， 黄 荣昌 很 快 就 明白 了 。 黄 荣昌 注意 到 老板 对 他 男 
眼看 待 ， 工 人 们 也 对 他 另 眼 看 待 ， 人 家 都 不 大 接近 他 。 一 
次 ， 他 雕 好 了 一 个 “美人 桩 ”， 自 己 很 满意 ， 就 问 一 个 老 工 
人 : 

“你 看 ， 怎 么 样 ? ” 

“不 知道 ，” 老 工人 冷淡 地 说 。 停 了 一 会 儿 ， 反 辣 他 : 
“你 跟 老 板 有 亲戚 吧 ? ” 

黄 荣 昌 奇 怪 起 来 了 了， 他 听 出 这 话 里 的 训 讽 意味 ， 他 摇 摇 
头 ， 又 想 了 一 想 ， 问 道 : 

“你 怎么 会 这 么 想 ? ” 

“没有 亲 威 ， 那 就 怪 啦 。” 老 工人 并 不 放松 。“ 为 什么 
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你 这 样 卖 力气 ? ? 

黄 荣昌 刚 要 说 什么 ， 老 工人 拦住 他 ， 又 问 ， 

“老板 一 天 给 你 多 少 米 ? ” 

“三 升 二 合 。” 不 久 前 ， 老 板 又 加 给 他 一 合 米 ， 还 嘱 啦 
他 不 要 对 别人 说 。 他 迟疑 一 下 ， 到 底 照 实说 了 ， 说 出 以 后 ， 
望 着 老 工人 的 脸色 ， 他 觉得 不 好 意思 起 来 。 

“ 嗯 ,为 了 多 挣 一 合 米 ， 就 值得 挤 命 蚜 ! ” 老 工 人 还 是 
不 放松 他 。“ 一 个 “美人 桩 ”， 老 板 至 少 赚 五 斗 米 ， 你 知道 
不 知道 ? ” 

黄 张 昌 吃 了 一 惊 ， 他 说 ， 

“怎么 能 赚 那 么 多 ? ” 

黄 荣 昌 完 全 明白 别人 不 大 接近 他 的 原故 了 。 他 无 论 如 何 
也 不 能 象 从 前 那样 热心 地 为 老板 做 “美人 桩 了 。 原 来 老板 
赚 那 么 多 要 紧 的 是 ， 他 不 能 因此 让 
那些 跟 他 一 样 的 工人 有 瞧不起 他 ， 朴 远 他 。 他 不 能 让 自己 在 大 
家 有 眼中 是 个 巴结 老板 的 人 。 

有 一 天 ， 黄 荣昌 在 雕刻 的 时 候 ， 老 板 过 来 了 ， 当 着 大 家 
的 面 ， 对 黄 荣昌 说 ， 

“你 现在 活 儿 出 的 慢 了 ! ” 

黄 荣昌 抬 腿 看 看 他 ， 老 板 一 脸 不 高 兴 。 黄 荣昌 没有 理 
他 。 

“这 可 不 行 ! ”老板 沉着 脸 。“ 耽 误 了 交 货 日 期 ， 我 就 
受 损失 ! 从 前 你 五 天 做 一 个 ， 这 些 天 ， 你 八 九 天 才 做 一 个 ， 
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这 可 不 行 ! ” 

黄 荣 昌 感 觉 到 周围 的 眼光 ， 他 慢 慢 地 把 自己 的 工具 收 抬 
起 来 ， 看 定 老板 的 脸 说 : 

“你 钱 也 赚 的 不 少 了 ! ” 

老板 张大 了 嘴 。 

黄 琳 昌 接 着 说 : 

“我 不 干 啦 ! ” 


9 


黄 熔 昌 住 在 一 个 相 熟 的 茶馆 里 ， 在 躺椅 上 过 夜 。 茶 馆 里 
人 来 人 往 ， 也 有 人 找 他 做 做 活 儿 ， 也 有 人 介绍 他 去 做 活 。 有 
时 还 到 街 上 跑 跑 。 

天 已 经 很 泳 了 ， 黄 荣昌 还 穿着 单衣 。 布 价 一 日 数 涨 ， 他 
到 底 做 不 成 一 套 夹 衣 。 

在 茶馆 里 ， 黄 荣昌 交 了 个 朋友 。 这 个 朋友 有 些 象 连 金 
和 ， 为 人 热心 肠 ， 待 人 很 好 。 他 们 很 快 就 处 得 很 好 。 这 人 叫 
刘 长 忠 ， 是 附近 一 家 影院 的 售票 员 。 刘 长 忠 的 妻子 叫 李 亭 
玉 ， 是 裕 华 纱 厂 的 女工 。 他 们 刚刚 结婚 不 久 ， 住 处 离 茜 馆 不 
远 。 黄 荣昌 一 有 空 就 到 他 们 家 去 坐 。 

黄 荣昌 到 这 里 ， 就 象 到 自己 家 里 一 样 。 他 很 羡慕 这 个 小 
小 的 家 庭 。 有 时 ， 他 也 想 过 ， 要 是 我 也 有 个 家 束 好 了 。 李 亭 
玉 是 个 聪明 人 ， 有 时 就 说 ，“ 老 黄 也 该 有 个 家 收 。” 一 天 ， 
黄 柴 昌 替 他 们 修 桌 子 ， 李 党 玉 又 说 : “ 老 黄 也 该 有 个 家 啦 。” 
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黄 荣昌 不 知道 ， 李 亭 玉 背地 里 早 跟 丈夫 商量 过 好 多 次 ， 想 把 
她 的 朋友 一 一 也 是 一 个 女工 叫 刘 淑 贞 的 ， 介 绍 给 黄 荣 昌 。 

事 有 北 巧 ， 这 天 正 跟 黄 荣 昌 说 着 ， 刘 淑 贞 就 来 了 。 黄 荣 
昌 慌 忙 往外 走 ， 让 刘 长 忠 一 把 拉 住 了 。 黄 荣昌 窘 得 很 ， 坐 在 
那里 ， 一 句 话 也 说 不 出 。 刘 淑 贞 却 大 大 方 方 ， 有 说 有 笑 。 黄 
荣昌 觉得 这 个 姑娘 倒 更 快 ， 长 得 也 满 好 。 他 看 一 眼 李 亭 玉 ， 
李 亭 玉 正 在 觉得 黄 荣 昌 窘 得 可 笑 ， 见 他 在 望 她 ， 就 忍 不 住 笑 
了 。 这 一 笑 ， 矣 得 黄 荣 昌 脸 都 红 了 。 刘 淑 贞 大 概 也 感觉 到 这 
里 边 有 点 不 对 ， 站 起 来 就 走 了 。 这 么 老 半 天 ， 黄 某 昌 跟 刘 淑 
真一 名 话 也 没 说 。 也 不 是 不 想 拱 几 名 话 ， 可 就 是 说 不 出 。 

“你 倒 象 个 姑娘 似 的 ! ” 刘 长 忠 嘲 笑 他 。 

李 亭 玉 告 诉 黄 荣 昌 : 刘 淑 贞 是 个 很 好 的 姑娘 ， 十 二 岁 就 
进 厂 做 工 ,今年 十 八 岁 了 。 她 娘 一 定 要 她 嫁 给 黄 桥 垣 派出 所 的 
一 个 巡 官 ， 可 是 刘 淑 贞 死 也 不 管 应 。 现 在 她 娘 每 天 跟 她 又 内 
又 吵 , 逼 着 她 。 

听 说 刘 淑 贞 不 愿 嫁 给 巡 官 ， 黄 荣昌 对 这 个 姑娘 起 了 好 
感 。 见 面 次 数 渐渐 多 了 ， 这 姑娘 也 觉得 黄 荣昌 聪明 诚实 ， 是 
个 好 人 。 可 是 ， 刘 淑 贞 的 母亲 反对 ， 她 说 黄 荣昌 不 过 是 穷 木 
匠 ， 怎 能 养活 一 个 老婆 ? 哪里 比 得 上 巡 官 ! 站 官 可 是 又 有 势 
力 又 有 钱 呀 ! 刘 淑 贞 不 听 。 她 说 ，“ 谁 看 重 钱 ， 就 嫁 若 萨 好 
了 ,浑身 都 是 金 。” …… 刘 淑 上 和 黄 荣 昌 的 感情 越 来 越 好 了 ， 
母亲 就 软 的 硬 的 对 付 女儿 ， 最 后 忍 歧 女 儿 说 , 要 是 她 不 
和 黄 荣昌 断绝 来 往 ， 母 亲 就 和 她 断绝 关系 。 女 儿 并 没有 被 贰 
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住 ， 反 而 说 ，“ 我 死 也 不 媒 什 么 巡 官 ， 当 巡 官 的 没有 好 人 ， 
我 就 要 嫁 黄 荣昌 。” 巡 官 挑 唆 母 亲 到 厂 里 给 女儿 请 了 长 假 ， 
刘 淑 贞 没 有 工 做 ， 也 没有 钱 用 。 但 是 ， 这 也 没有 用 。 刘 淑 贞 
越 了 解 黄 荣 昌 的 为 人 ， 就 越 爱 得 坚决 。 她 在 家 里 住 不 下 去 
了 ， 做 母亲 的 不 是 打 就 是 骂 。 而 且 谁 知道 那个 巡 官 和 母亲 会 
使 出 什么 手段 来 ? 

两 个 人 在 街 上 找到 一 间 房子 。 刘 长 忠 夫 妇 在 这 间 小 屋子 
里 主持 了 婚礼 。 几 个 木工 和 几 个 纱 厂 女 工 参加 了 这 个 简单 的 
快乐 的 婚礼 。 

“ 呵 ， 我 也 有 个 家 了 ! ”客人 们 走 了 之 后 ， 黄 荣昌 对 新 
女 说 。“ 我 真得 谢谢 你 ! ” 


结婚 第 二 天 ， 新 夫妇 迎接 了 更 大 的 欢乐 ， 他 们 听见 ， 长 
江南 岸 传 来 了 人 民 解 放 军 的 炮 声 。 


现在 ， 黄 荣昌 是 重庆 101 钢 铁 三 木工 房 的 工人 了 。 

就 在 这 时 ,妻子 生 下 他 们 的 第 一 个 孩子 , 是 个 女儿 。 黄 荣 
昌 做 父亲 了 。 

车 间 工 会 主席 刘邦 道 带 着 工会 的 礼物 ， 来 看 望 他 们 。 

刘邦 道 这 个 老 木 工 从 来 是 把 别人 的 事 当 自己 的 事 ， 只 要 
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他 能 办 的 ， 他 总 要 替 人 办 到 。 他 喜 滋 滋 地 坐 在 黄 家 仅 有 的 一 
把 木 椅 上 ， 把 他 带 来 的 鸡蛋 、 红 糖 放 在 桌 上 ， 又 掏 出 些 钱 
来 ， 说 : 

“工会 知道 你 们 生活 困难 ， 叫 我 给 你 带 点 钱 来 ! ” 

黄 染 昌 夫 妇 深 深 地 感动 了 。 黄 荣昌 坐 在 床 沿 上 ， 望 望 妻 
子 ， 望 望 婴 孩 ， 想 说 些 什么 话 表示 他 的 感激 ， 可 是 他 什么 也 
没 说 出 来 ， 只 是 微笑 着 ， 照 全 有些 窒 的 搓 着 手 。 直 到 工会 主 
席 走 了 ， 他 才 想 起 连 一 杯 茶 也 没有 请 人 家 喝 ， 他 局 悔 极 了 。 

“荣昌 ， 你 真 傻 ! ”他 妻子 笑 他 。 

黄 荣昌 说 : 

“要 是 父亲 母亲 活 到 今天 就 好 了 ! ? 

“他 们 看 见 孙 女儿 ， 该 多 高 兴 ! ” 

“是 ， 多 高 兴 ……? 黄 荣昌 说 。“ 我 是 说 呀 ， 他 们 命 太 
苦 ， 没 有 赶 上 这 个 新 社会 ! …… 他 们 要 能 活 到 今天 ， 还 能 多 
活 几 十 年 ! ……- » 

“我 这 一 生 孩 子 , 多 少 人 来 看 呀 ,真象 是 一 个 项 大 顶 大 的 
家 似 的 ! ” 

妻子 和 丈夫 两 人 的 感觉 是 一 样 的 ,红糖 啦 、 鸡 蛋 啦 ， 当 
然 正 好 是 需要 的 ， 可 是 这 还 是 小 事情 。 使 他 们 感动 的 是 ， 他 
们 觉得 自 re a 也 下 
是 因为 这 个 ， 黄 荣昌 非常 非常 怀念 他 的 穷苦 至 死 的 父母 。 

0 a 天 将 凉 的 时 候 ， 工 会 执 钱 
替 没 有 棉衣 的 工人 做 了 棉衣 。 到 需要 棉衣 的 时 候 ， 棉 衣 正 好 
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做 好 了 。 棉 衣 也 似乎 是 一 件 小 事情 ， 但 是 ， 黄 荣昌 把 棉衣 穿 
到 身上 的 时 候 ， 不 止 一 次 地 对 妻子 说 ， 

“我 活 了 二 十 四 年 ， 还 是 头 一 次 穿 棉衣 呢 ! ”他 说 。“ 从 
我 记事 那 时 候 起 ， 我 父亲 也 没有 穿 过 棉衣 ! ” 

黄 荣 昌 对 妻子 说 :在 申 记 导 花 铺 学 徒 的 时 候 . 他 没有 棉 
衣 穿 ， 可 是 还 得 去 守 “ 冬 防 ”。 讲 他 怎样 在 寒冷 的 深夜 里 冻 
得 发 拌 ， 怎 样 绕 着 街 口上 的 红 灯 笼 跑 圈 子 ， 好 让 自己 暖和 一 


棉衣 给 黄 荣昌 的 可 不 只 是 身体 上 的 温暖 。 棉 衣 使 黄 荣 昌 
感到 社会 的 温暖 。 


“要 不 是 共产 党 呵 ……?” 老 工人 李 吉 安 领 到 棉衣 那天 ， 
对 黄 荣 昌 说 。“ 要 不 是 共产 党 呵 ……” 他 重复 着 这 句 话 ， 黄 


荣昌 懂得 他 的 意思 ， 他 没有 说 出 来 的 那些 话 ， 也 正 是 黄 荣昌 
心里 想 说 的 话 。 不 仅仅 是 因为 一 件 棉 衣 ， 和 象 李 吉安 这 样 在 旧 
社会 受过 儿 十 年 苦 的 老人 ， 对 于 这 个 摧毁 了 旧 社 会 建设 新 社 
会 的 共产 党 ， 是 怀抱 着 深刻 的 情感 的 。 

黄 荣昌 尊敬 这 个 老 工 人 。 李 吉安 五 十 多 岁 了 ,右手 残废， 
他 用 一 只 左手 做 活 儿 ， 黄 荣昌 每 见 他 戴 着 老 光 眼镜 伏 在 工件 
上 用 心地 工作 着 的 时 候 , 他 总 是 很 感动 。 李 吉安 每 天 都 能 完成 
任务 ， 自 从 厂 里 接受 马 恒 昌 小 组 的 挑战 ， 他 每 天 提前 一 个 半 
钟 凌 上 班 。 他 眼力 很 差 ， 家 又 住 在 山上 ， 早 晨 离 家 时 大 还 不 
党 ， 看 不 清 山路 ， 每 大 都 是 他 的 老伴 换 着 他 下 山 ， 送 他 到 公 
路 上 。 李 吉安 对 谁 也 没 说 过 这 个 ， 上 了 班 就 伏 到 工 件 上 于 
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活 ， 生 怕 说 句 话 占 去 时 间 。 他 一 句 话 不 说 , 可 是 影响 了 一 些 年 
轻 工 人 ， 许 多 人 自动 加 班 了 。 

黄 荣昌 非常 卖 欢 这 个 老 木 工 。 

跟 这 个 老 木工 完全 相反 的 一 个 木工 ， 叫 徐 相 ， 这 人 干 
活 侄 很 积极 ， 可 是 黄 荣昌 党 得 这 人 太 会 说 话 。 要 是 有 谁 说 一 
句 ; “ 徐 师傅 , 干 得 真 欢 呵 ! ”他 就 说 ，“ 哈 ， 响 们 工人 是 
国家 的 主人 呵 ! 共产 党 领导 的 好 ， 不 好 好 干 还 行 ! …… ”他 
总 能 说 上 一 套 一 套 的 ， 而 且 一 有 机 会 就 说 。 徐 相手 艺 不 坏 ， 
干 起 来 也 确实 挺 积极 ， 可 是 ， 黄 荣昌 总 党 得 这 人 假 模 假 
样 ， 他 不 喜欢 徐 相 。 

有 两 个 希 工 是 叔 侄 俩 ， 叔 叔 叫 谭 发 裕 ， 侄 子 叫 谭 礼 臣 。 
锋 工 的 活 是 最 吃力 的 ， 最 苦 的 ， 在 这 冬天 ， 两 人 赤膊 拉锯 ， 
还 遍 体 流 汗 。 希 工 们 形容 自己 的 劳动 的 话 最 恰当 :真是 “二 
起 活 来 播 肝 摆 肺 ”! 这 叔 侄 俩 “一 副 锅子 ” 干 了 好 多 年 了 ， 
两 个 人 身体 强壮 , 干 起 活 来 软 也 不 吹 ， 早 晨 晚 上 还 自动 加 
班 。 可 是 ， 堆 在 一 旁 打 好 墨 线 的 大 料 还 总 是 只 见 多 不 见 少 ， 
还 不 等 狠 完 一 块 料 ， 就 有 人 在 一 旁 等 着 取 了 。 到 下 工 的 时 
候 ， 朴 侄 两 个 累 得 头 也 抬 不 起 来 了 。 一 一 黄 荣 昌 很 快 就 跟 这 
叔 侄 俩 熟 起 来 ， 他 也 常常 帮 帮 他 们 忙 , 拉 拉 大 锯 , 他 想 ， 木 工 
里 头 狠 工 的 活 儿 可 真 太 累 太 重 了 ， 有 一 次 他 说 “要 能 用 机 
器 狠 料 就 好 了 ! ” 叔 侄 俩 摇 播 头 ， 没 说 什么 ， 可 是 却 让 宋 结 
田 听 见 了 。 宋 结 田 正 站 在 黄 荣昌 身后 ， 拍 了 一 下 黄 荣昌 肩膀 
说 : “再 提 个 合理 化 建议 取 ! ? 几 天 以 前 ， 黄 荣昌 改进 
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了 人 刨 分 板 的 操作 方法 ， 由 一 次 刨 一 块 改进 到 一 次 刨 三 块 。 在 
黄 荣 昌 看 来 ， 这 真 算 不 得 什么 ， 宋 结 田 一 提 这 事 ， 黄 荣昌 脸 
就 红 了 ， 他 路 里 没 说 什么 ， 心 里 却 真 想 试 试 。 

宋 结 田 是 转业 军人 ， 车 间 党 支部 的 组 织 干事 ， 年 纪 不 太 
大 ， 人 很 精明 ， 到 车 间 日 子 不 多 ， 可 是 很 快 就 熟悉 了 业务 。 
他 项 大 的 好 处 是 感觉 锐 敏 。 黄 荣昌 改进 刨 分 板 操作 方法 ， 他 
并 不 象 黄 荣昌 自己 或 者 别人 那样 认为 这 是 小 事情 ， 他 认为 这 
是 一 件 大 事情 ， 他 建议 行政 表扬 黄 荣昌 。 他 随时 关心 黄 荣 
昌 ， 鼓 励 黄 荣昌 “开动 脑筋 ， 找 窍门 ”。 

其 实 做 机 器 这 个 想法 ， 黄 荣昌 也 想 了 不 是 一 天 两 天 了 。 
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木工 房 里 ， 象 李 吉 安 、 谭 家 叔 侄 这 样 自动 加 班 的 工人 ， 


越 来 越 多 了 。 
可 是 ， 木 工房 的 日 计划 还 是 不 能 完成 。 木 工房 的 任务 很 
紧迫 很 繁重 。 


“ 铁 工场 催 件 蚜 ! ” 

“ 平 炉 要 木 圈 呀 ! ” 

“工地 上 催 件 呀 ! ” 

木工 房 里 不 断 往来 着 催 件 的 人 ， 众 件 的 电话 一 个 接 一 
个 。 平 炉 等 着 木 圈 出 钢 ， 工 人 宿舍 等 着 门窗 。…… 木工 房 的 
工人 忙 得 抬 不 起 头 喘 不 过 气 ， 可 是 离 完 成 任务 ， 差 得 远 哩 。 

“一 个 人 就 两 只 手 呀 ! ”工人 们 被 催 得 急 了 ， 叫 起 来 。 
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“你 看 我 们 闲 着 吗 ? 人 又 不 是 机 器 ! ” 

“用 机 器 代替 人 力 ，” 这 个 念头 又 来 到 黄 荣昌 脑子 里 。 

钢铁 厂 非常 吸引 黄 荣昌 ， 各 种 各 样 的 机 器 使 他 入 了 迷 。 
每 从 轧钢 车 间 经 过 的 时 候 ， 他 总 要 在 那里 看 一 会 儿 。 通 红 的 
钢坯 从 烘 钢 炉 里 落 到 滚 道上 ， 小 车 立刻 就 在 钢铁 的 地 深 上 悄 
隆隆 向 前 ， 滚 到 轧辊 前 边 。 熟 练 的 喂 钢 和 接 钢 工人 拿 夹 子 把 
红 红 的 钢 一 带 就 喂 进 轧辊 去 了 。 来 回 几 次 ， 通 红 的 钢 就 延展 
成 细 长 的 钢 条 。 和 轧钢 机 一 转动 ， 钢 条 就 整整 齐 齐 地 切断 了 。 

“机 器 能 锯 钢 ， 也 能 用 机 咒 锯 木头 呀 ! ” 

这 是 个 美妙 的 幻想 。 黄 荣昌 幻想 着 一 所 用 机 器 生产 的 木 
工 车 间 :; 那 时 候 木 工 车 间 和 主要 车 间 协 调 一 臻 了， 木工 车 间 
再 也 不 象 现 在 这 样 影 响 主要 车 间 了 ， 工 人 们 再 不 汗 流 淡 背 的 
费力 地 劳动 了 ， 而 生产 率 可 要 提高 到 几 十 倍 甚至 儿 百 倍 ……: 

宋 结 田 很 快 就 发 现 黄 荣昌 怀抱 的 幻想 。 有 一 次 他 又 看 见 
黄 荣 昌 站 在 轧钢 车 间 门 边 出 神 ， 他 就 问 : 

“ 老 黄 ， 你 想 什么 ? ” 

黄 荣 昌 禁 不 住 就 把 他 想 的 告诉 了 宋 结 田 

宋 经 人 

很 高 兴 。 但 是 用 机 器 锯 木 头 这 个 想法 ， 他 也 党 得 未 免 太 遥 
i 他 是 喜欢 的 。 他 鼓 
励 他 从 各 个 方面 去 想 办 法 ， 哪 怕 是 一 点 点 小 的 改进 ， 对 生产 
都 有 好 处 。 

这 时 ， 成 渝 铁路 已 经 通过 永川 了 。 钢 铁 厂 在 扩建 ， 列 车 
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给 钢铁 厂 送 来 无 数 扩建 器 材 。 而 钢铁 厂 日 夜 不 停 地 为 成 渝 铁 
路 生产 钢轨 。 

整个 厂区 一 片 新 气象 。 生 产 竞赛 艇 禾 烈 烈 地 展开 了 ， 每 
天 都 听见 生产 上 的 新 纪录 ， 每 天 都 出 现 先 进 生 产 者 。 

广播 和 墙报 上 不 断 报导 这 些 振奋 人 心 的 消息 。 

全 国 大 建设 中 每 一 个 新 的 胜利 ， 抗 美 援 朝 前 线 上 的 每 一 
个 新 的 胜利 ， 给 每 个 工人 带 来 鼓舞 ， 给 他 们 力量 。 

木工 房 的 工人 们 使 出 最 大 的 力量 ， 但 是 ,工作 没有 起 
色 。 黄 荣昌 心 下 万 分 焦急 。 在 一 次 会 议 上 ， 这 个 不 善于 说 话 
的 人 激动 地 说 了 很 多 话 : a 

“难道 我 们 木工 房 就 总 得 象 一 个 蜗牛 似 的 候 么 ?我 们 不 
能 想法 子 改良 一 下 么 ? 不 能 赶 上 去 么 ? ” 

《改良 ? 怎么 改良 ? ”有 人 说 。“ 我 们 当 木匠 的 ， 祖 祖 
斐 韭 都 是 这 个 干 法 ! ” 

“人 刨 子 ， 外 子 ， 当 子 ， 墨 斗 …… 祖 祖辈 辈 就 是 这 个 于 
法 ! 你 改 什么 良 ? 你 能 不 用 刨 子 刨 木头 ? 难道 你 外 全 
术 头 ?? 

有 人 笑 了 起 来 。 

“就 是 人 刨 子 ， 我 看 也 能 改良 ! ” 黄 荣 昌 红 着 脸 说 。“ 我 
看 ， 也 能 有 人 刨 木 头 的 机 器 ! 有 和 锯 钢 的 机 器 ， 怎 么 不 能 有 饮 木 
头 的 机 器 ! ” 

“你 呀 , 比 鲁 班 祖师 还 高 明 哩 1!” 有 人 公开 的 讯 刺 起 来 了 。 

在 会 上 不 是 没有 人 支持 黄 荣 昌 ， 末 结 由 、 刘 邦 道 、 床 
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家 叔 侄 就 都 支持 他 。 大 家 没 想到 的 是 老 工 人 李 吉 安 说 了 话 ， 

“我 干 了 几 十 年 木匠 ， 我 没 想 过 改 改 良 ， 从 前 用 不 着 想 
这 个 ! 现在 可 不 比 从 前 了 。 我 看 出 来 ， 要 是 想 完 成 任务 ， 不 
改 改良 就 不 行 ! …… 你 们 没 看 见 ? 从 来 刨 分 板 都 是 立 着 刨 ， 
黄 荣 昌 改 了 一 下 良 ， 平 放 着 人 刨 ， 一 下 子 刨 三 块 ， 顶 三 个 人 
干 ! ”他 反问 道 。“ 怎 么 改 不 了 ? 我 看 ,只 要 动脑 筋 1……” 

黄 荣昌 心里 很 感激 这 个 老师 傅 。 

黄 荣昌 听 了 许多 嘲笑 的 和 读 讽 的 话 ， 并 没有 泄气 ， 不 
久 ， 他 把 双手 刨 改 成 为 单 手 刨 。 

黄 荣 上 昌 把 刨 子 两 边 的 担 柄 取消 ， 只 在 人 刨 身 中 央 装 上 一 个 
独 柄 ， 加 宽 了 刨 丸 。 很 简单 的 改良 ， 但 是 已 经 可 以 用 来 两 边 
刨 分 板 ， 同 时 可 以 刨 六 块 两 分 厚 的 分 板 ， 而 且 两 只 手 可 以 轮 
换 着 工作 。 

宋 结 田 奉 他 算 了 一 算 ， 这 两 项 改进 ， 比 起 立 着 刨 分 板 的 
时 候 ， 效 率 至 少 是 提高 了 七 倍 。 

可 是 到 评奖 的 时 候 ， 又 有 人 出 来 反对 ， 说 ，“ 这 也 叫 改 
良 ! ” 黄 荣昌 也 不 辩解 。 他 想 : 只 要 干 活 方 便 , 多 出 活 就 行 ， 
何必 计较 别 的 呢 ! 

叫 他 高 兴 的 是 ， 从 前 他 没有 做 到 的 ， 现 在 做 到 了 ， 他 在 
自己 身上 发 现 了 过 去 没有 发 现 的 东西 。 


12 


不 久 ， 工 厂 要 盖 宿 舍 ， 黄 荣昌 调动 了 工作 ， 用 锯 了 于 锯 房 
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柑 。 这 是 有 一 定 规格 的 柑 木 ，“ 挂 瓦 条 ”用 的 。 
黄 药 昌 一 只 脚 踏 着 木料 ， 右 手 拿 饮 ， 一 上 一 下 地 锯 着 。 
饮 上 几 根 ， 历 都 伸 不 直 了 。 
刘 淑 贞 发 现 丈 夫 瘦 了 ， 回 家 以 后 话 也 少 了 ， 总 象 是 心事 
重重 的 样子 。 
“你 是 不 是 太 累 啦 ? ”她 问 他 。 
“当然 累 呀 ，” 黄 荣昌 笑 着 ， 又 说 。“ 这 时 候 , 谁 不 累 呀 ， 
我 们 就 象 蜗牛 跟 汽 车 赛跑 似 的 ! 这 还 不 累 呀 ! 累 死 也 赶不上 
呢 ! ” 
“蜗牛 跟 汽 车 赛跑 呀 ? ” 刘 淑 贞 说 。“ 上 哎哟 ， 那 非 囚 死 
不 行 啦 。 人 怎么 办 呢 ? ” 
妻子 的 玩笑 话 里 包含 着 认真 的 焦虑 。 黄 荣昌 告诉 她 ， 
“我 总 是 想 怎 样 把 手工 活 儿 改 成 机 器 活 儿 ，” 他 怕 妻 子 
不 懂 ， 又 说 道 。“ 比 方 说 , 做 一 部 锯 木 机 ， 用 机 器 狠 料 。” 
“做 机 器 ? ”妻子 摇 摇 头 说 。“ 那 可 不 容易 ! ” 
“是 不 容易 ，” 黄 荣昌 接着 手 慢 慢 地 说 。“ 宋 结 田 也 说 ， 
不 容易 ,就 象 干草 命 一 样 的 不 容易 , 可 是 又 非得 革命 不 可 。 
一 一 他 这 么 说 的 ， 我 想 ， 他 说 得 不 错 ! ” 
妻子 望 望 黄 荣昌 的 聪明 的 眼睛 ， 播 了 播 头 。 
“这 些 事 ， 我 不 懂 ，” 刘 淑 贞 笑 着 。“ 我 看 你 赛跑 跑 累 
啦 ， 都 累 瘦 啦 ! 要 不 就 是 想 机 器 想 的 ? ? 
黄 荣昌 确实 是 想 机 器 想 的 ， 他 整 天 在 捉摸 一 架 饮 木 机 ， 
在 他 的 脑子 里 出 现 了 各 种 式样 的 锯 木 机 ， 他 又 一 个 一 个 的 推 
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翻 了 ， 然 后 在 脑子 里 又 造 另 一 架 锯 木 机 。 黄 荣昌 自己 也 知道 
近来 瘦 了 些 。 本 来 黄 荣昌 外 表 上 看 来 就 是 一 个 瘦弱 的 人 。 可 
是 ， 黄 荣昌 自 幼 就 是 这 样 ， 他 就 象 他 们 木匠 用 的 销 子 似 的 ， 
外 进去 就 不 回头 ， 非 外 透 了 不 可 。 现 在 ， 无 论 看 见 什 么 东 
西 ， 他 都 联想 到 他 的 锯 木 机 。 一 一 黄 荣 昌 并 没 见 过 多 少 真正 
的 机 器 ， 最 初出 现在 他 脑子 里 的 是 乡下 的 纺 车 ， 这 是 后 来 的 
真正 锯 木 机 的 原型 。 一 天 晚上 ， 在 家 里 吃饭 的 时 候 ， 咬 着 万 
子 特地 给 他 买 的 烧饼 ， 就 想 ， 就 是 这 么 一 个 圆 圆 的 东西 ， 让 
它 旋转 起 来 ，…… 一 个 圆 形 的 锯 …… 心 里 想 着 ， 不 觉 嘴 里 就 
念 叫 出 来 了 ，“ 让 它 旋转 起 来 …… 旋转 …… 2 
妻子 吃 了 一 惊 ， 放 下 筷子 问 道 ， 

“你 怎么 啦 ? ”她 想 : 这 人 别 是 有 什么 毛病 了 吧 ? 

黄 荣昌 点 着 头 说 : 

“有 了 ， 有 了 ……” 

“什么 事 呀 ? ”妻子 急 了 。 

“ 别 着 急 , ” 黄 荣 昌 说 。“ 锯 木 机 有 门 儿 了 ， 我 想 的 是 锯 
木 机 ， 说 不 定 真能 行 呢 ! 你 看 ，” 他 把 镜子 从 烧饼 中 央 穿 过 。 
“这 好 比 是 个 圆 锯 盘 ， 让 它 旋 转 起 来 ， 旋 转 着 , 锯 木 料 ……” 
他 忽然 想起 修 船 时 看 见 过 的 那些 机 器 ， 就 比划 着 。“ 这 里 安 
上 一 个 拐 辟 ， 用 手 摇 ， 那 不 就 省 力 多 了 么 ? ” 

妻子 完全 不 懂 他 说 的 什么 ， 义 好 气 又 好 笑 地 望 着 他 。 说 
着 ， 黄 荣昌 翻转 过 一 个 小 木 命 ， 把 税 子 架 在 木 撑 上 ， 端 详 了 
半天 ， 对 妻子 说 ; 
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“这 里 安 上 一 个 机 床上 那 种 拐 辟 ， 用 手 一 摇 ， 这 个 烧饼 
一 一 其 实 这 就 是 一 个 没有 尽头 的 锯条 ， 它 就 旋转 …… 那 当然 
就 好 多 了 、 你 说 呢 ?” 

“我 说 你 吃饭 吧 ! 我 看 你 有 点 疯 疯 傻 傻 的 了 。” 妻 子 皱 
着 眉 。“ 你 给 我 摆好 赏 子 ， 好 生 吃 你 那个 圆 锯 盘 吧 ! ”她 无 
可 奈何 地 笑 着 。“ 喀 ， 你 这 个 人 ， 象 个 孩子 似 的 ……2? 

黄 荣昌 咬 着 他 那个 圆 饥 盘 ， 对 妻子 笑 道 

“要 是 做 好 这 个 机 器 ， 锯 木料 可 快 多 了 。 那 末 ， 职 工 条 
舍 就 盖 得 快 了 ! 这 还 不 算 ……” 

“ 算 啦 ， 算 啦 ，” 妻 子 阻止 他 。“ 吃 吧 ， 菜 全 凉 卫 。? 

放下 筷子 ， 黄 荣昌 趁 妻 子 不 留神 ， 披 上 衣服 就 跑 了 出 
去 。 

他 找到 了 年 轻 的 王 义 云 ， 这 是 一 个 热情 的 青年 团员 ， 黄 
荣昌 拉 着 化 跑 到 厂 里 的 废 铁 堆 去 ， 一 边 寻 找 着 他 所 需要 的 东 
西 ， 一 边 对 莫名 其 妙 的 王 义 云 滔滔 不 绝地 证 着 他 的 机 器 。 

王 义 云 望 着 这 个 一 向 沉默 赛 言 的 人 ,忽然 变 得 这 样 激动 ， 
他 笑 了 。 

两 个 人 一 直 找 到 半夜 ， 废 铁 堆 是 一 座 真正 的 宝山 ， 丰 许 
许多 多 的 好 东西 , 黄 荣昌 一 边 骂 着 把 这 许多 好 东西 抛 掉 的 人 ， 
一 边 高 兴 。 轴 心 ， 轮 盘 ， 滚 轴 ， 牙 轮 ， 钳 子 ， 铀 刀 …… 什 么 
都 有 。 

黄 荣昌 这 一 夜 没有 好 好 了 睡觉， 他 工 工整 整地 画 了 一 幅 他 
想像 中 的 机 器 草图 ， 党 得 很 有 把 握 。 
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不 料 ， 黄 荣昌 被 儿 头 泼 上 一 盆 冷 水 。 

在 由 土木 科 科 长 主持 的 会 议 上 ， 黄 荣昌 提出 了 他 的 制造 
锯 木 机 的 建议 。 

第 一 个 反对 的 是 木工 房 的 工 长 。 

“这 是 胡思乱想 ! ” 工 长 说 。 “我 也 于 过 几 十 年 木 押 了 ， 
还 不 是 锛 、 北 、 答 、 锯 干 了 多 半辈子 ! 你 把 蚀 子 改 改 样 儿 这 
倒 行 ， 可 是 做 机 器 ， 用 机 器 锯 木 头 ， 这 不 是 想 上 天 么 ! 这 
不 是 胡闹 么 ! 要 真能 用 机 器 ， 咱 们 这 几 十 年 手艺 就 算 白 拱 
啦 ， 这 不 是 笑话 。 你 年 轻 轻 的 ， 不 说 好 好 生产 ， 竞 想 些 没 有 
影 儿 的 事 ! ” 工 长 教训 起 来 了 。“ 锛 、 北 、 答 、 锅 ， 就 是 我 
们 的 衣食 父母 ， 你 想 把 它 全 废 了 ? ” 

“对 呀 ，” 黄 荣昌 项 讨厌 的 那个 徐 相 站 起 身 ， 他 满口 新 
名 词 地 说 道 : “ 黄 荣昌 是 个 人 英雄 主义 ， 他 想 出 风头 ! ”他 
斜 着 眼睛 望 黄 荣 昌 一 腿 。“ 木 工房 总 是 完 不 成 任务 ， 黄 荣昌 
的 心 没有 放 在 工作 上 ， 只 是 胡思乱想 ! 弄 得 车 间 里 好 多 人 不 
安心 工作 ! 要 是 能 搞 成 机 器 也 好 ， 明 明 搞 不 成 ! 要 是 象 我 们 
这 样 的 一 天 书 没 念 过 的 工人 能 做 出 机 器 来 ，” 他 盯 了 科 长 一 
眼 。“ 那 人 家 还 念 大 学 干什么 ! ” 

工会 主席 刘邦 道 刚刚 要 说 什么 ， 科 长 就 站 起 来 了 : 

“ 黄 荣 昌 这 种 想法 是 脱离 实际 的 空想 ! ”他 板 着 脸 ， 
ee 
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现 。” 他 似乎 很 满意 全 场 钨 省 无 声 ， 他 咳嗽 一 声 ， 继 续 演 
说 。“ 大 家 知道 ， 我 厂 正在 扩建 ， 土 木 科 任务 异常 繁重 ,但 
木工 房 从 未 完成 过 日 计划 ， 完 不 成 日 计划 就 影响 其 他 车 间 。 
请 问 完 不 成 任务 ， 是 黄 荣昌 负责 ， 还 是 我 科 长 负责 ? ”他 看 
着 黄 荣 昌 。“ 不 能 想象 ， 一 个 没有 受过 教育 的 人 ， 况 敢 想 要 
做 什么 锯 木 机 ， 事 实证 明 ， 黄 荣昌 在 木工 车 间 已 经 造成 了 混 
乱 ! ” 科 长 真 动 了 感情 。“ 我 不 批准 ! 不 许 什么 人 搞 机 器 ! 
不 许 胡 来 ! 国家 财产 不 许 浪费 ! ”然后 他 怒气 冲冲 地 把 黄玉 
昌 早 交 给 他 的 锯 木 机 草图 抛 到 黄 荣昌 面前 。“ 你 这 算是 什么 
图 ! 连 图 都 不 会 画 ， 还 要 做 机 器 ， 真 是 异想天开 ! ” 科 长 戴 
上 帽子 ， 摆 一 摆手 。“ 散 会 ! ” 

大 家 哄 一 声 走 散 了 。 黄 荣昌 呆 呆 地 坐 在 那里 ， 没 有 动 。 
这 一 阵 突如其来 的 乱 棒 ， 把 他 打 尹 了 。 这 是 怎么 回 事 ? 他 弄 
不 明白 。 
“ 黄 荣昌 同志 ，?” 宋 结 田 坐 到 他 身 旁 来 。“ 不 要 难过 ， 
你 要 做 一 架 锯 木 机 ， 这 个 想法 不 错 。?” 来 结 田 象 往常 一 样 爽 
朗 地 笑 着 。“ 这 样 的 会 ， 我 也 没 想到 ! 不 过 ， 这 没有 什么 ， 
一 件 新 事情 总 要 有 人 反对 的 ， 这 人 免不了。 可 也 总 会 有 人 支持 
的 ， 这 也 是 一 定 的 。 别 灰心 ， 坚 持 下 去 。 我 不 履 机 器 ， 可 是 
我 愿意 帮助 你 。…… 会 有 各 种 各 样 的 困难 ,今天 你 遇见 了 第 一 
个 困难 , 紧 接 着 就 会 有 第 二 个 困难 ,所 以 灰心 丧气 是 不 行 的 忆 

正 象 未 结 田 说 的 那样 ， 不 是 没有 支持 黄 荣昌 的 人 。 就 在 
散会 以 后 ， 刘 邦 道 也 去 找 科 长 了 ， 只 是 没 谈 出 结果 。 科 长 主 
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总 已 定 ， 胸 不 给 材料 ， 也 不 给 时 间 。 但 是 ， 叫 黄 荣 昌 想 不 到 
的 是 ， 六 十 五 岁 的 老 木 工 杨 义 泰 帮 了 他 很 大 的 忙 。 就 在 开会 
这 天 ， 下 班 的 时 候 ， 老 工人 见 黄 荣昌 一 脸 苦闷 地 往外 走 ， 就 
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说 : 

“黄麻 昌 , 别 忙 着 走 , 在 我 这 儿 坐 坐 。? 

杨 义 泰 因为 年 纪 大 了 ， 就 住 在 木工 房 里 ， 他 的 职务 是 管 
理 门户 ， 打 扫 车 间 。 

他 抽 着 烟 ， 笑 着 对 黄 荣 昌 说 : 

“今天 这 个 会 ， 咱 们 科 长 怎么 这 么 大 的 火气 蚜 ? ” 

“ 谁 知道 ! ” 黄 荣昌 还 有 一 肚子 闷气 。 

“用 不 着 数 气 , ”老头 子 笑 道 。“ 用 机 咒 锯 木头 ， 省 多 少 
人 力 ! 光 这 个 想法 就 有 出 息 ! 好 ! 你 干 你 的 , 干 出 来 以 后 ， 
你 就 是 鲁班 ! 他 们 就 没 话说 了 。” 

“ 科 长 不 许 呀 。? 

“他 不 许 你 白天 干 ， 你 不 会 晚上 干 ! ”老头 子 说 。“ 就 
在 这 里 。 我 也 有 点 用 处 ， 我 管 门 ， 我 说 了 算 ， 你 来 吧 。” 老 
头子 大 笑 。“ 做 好 机 器 ， 也 有 我 一 份 功劳 ! 这 是 好 事 。” 

黄 荣 昌 同 意 了 。 

当天 晚上， 刘邦 道 怕 黄 荣昌 泄气 ， 特 地 来 看 看 。 同 时 ， 
也 问 问 黄 荣昌 ， 要 用 什么 工具 、 材 料 ， 他 好 去 借 。 可 是 ， 他 
到 木工 房 的 时 候 ， 发 现 黄 荣昌 和 王 义 云 已 经 把 他 们 在 废 铁 堆 
找到 的 一 些 东 西 搬 进 来 了 。 

他 们 还 需要 轮子 和 圆 锯 盘 , 可 是 没有 找到 。 只 找到 了 一 个 
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砂轮 。 黄 荣昌 决定 先 装 上 一 个 砂轮 机 ， 用 这 个 砂轮 机 自己 来 
磨 一 张 钢 锯 片 。 刘 邦 道 答 应 帮助 他 们 去 找 要 用 的 东西 。 他 们 
忙 了 两 夜 ， 把 手 摇 砂 轮机 装 好 了 。 
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每 天 ， 天 黑 以 后 ， 几 个 人 悄悄 地 来 到 木工 房 。 杨 义 泰 关 
好 门 ， 还 把 他 养 的 那 只 鹅 放 到 门 前 ;这 只 鹅 发 现 有 人 来 就 会 
咖哩 地 叫 。 

房子 里 堆 着 他 们 拾 来 的 轴 心 ， 轮 盘 …… 都 是 完好 的 。 他 
们 儿 个 人 举 在 那里 ， 有 的 擦 锈 ， 有 的 铁 锯 齿 。 王 义 云 这 小 伙 
子 手 都 磨 起 血 泡 了 ， 他 雏 一 下 , 员 一 下 嘴 。 后 来 ,他 想起 了 什 
么 ， 笑 了 。 

“我 们 这 样 偷偷 摸 摸 地 干 ， 倒 象 搞 机 器 是 做 坏事 一 样 ， 
这 不 怪 么 ! ” 

“将 来 机 器 自己 会 说 话 的 ，” 老 木工 说 。“ 它 会 证 明 ， 
我 们 干 了 一 件 大 好 事 ! ” 

为 了 不 让 人 看 见 ， 只 开 了 一 改 灯 ， 还 界 上 一 个 黑 灯 单 。 
几 个 人 就 在 昏暗 的 光线 下 ,工作 着 。 可 以 说 ， 他 们 什么 都 没 
有 。 他 们 只 好 把 一 块 拾 来 的 钢板 刍 成 锯 盘 ， 用 钢丝 锯 锯 铁 
轴 ; …… 这 种 活 儿 ， 一 点 不 比 木工 活 儿 轻松 : 加 上 又 是 在 白 
天 干 了 一 天 之 后 ， 在 夜里 干 的 ， 所 以 一 连 干 了 儿 夜 ， 就 觉得 
支 不 住 了 。 但 是 ， 这 几 个 人 到 底 支 持 下 去 ， 就 跟 在 战壕 里 似 
的 ， 轮 着 班 睡 一 会 儿 。 
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跟 他 们 一 起 熬夜 的 ， 还 有 刘邦 道 。 从 跟 科 长 争吵 以 后 ， 
他 更 感到 支持 木工 的 创造 是 自己 的 责任 了 。 他 从 别 的 车 间 给 
借 工具 ， 借 饮片 。……: 这 个 人 向 来 是 说 话 少 ， 做 事 多 的 。 

黄 荣 昌 他 们 把 锯 片 雏 好 了 锯齿 。 磨 得 青 内 闪 地 发 光 。 黄 
荣昌 给 做 了 个 机 架 ， 可 是 用 手 摇 ， 力 量 太 小 ， 而 且 较 大 的 木 
料 也 锯 不 开 。 杨 义 泰 出 主意 ， 加 一 条 皮带 。 于 是 他 们 就 把 机 
架 增 加 了 附件 ， 加 上 滑车 ， 好 用 皮带 带动 。 

皮带 和 帆布 都 没有 找到 ， 他 们 不 好 意思 向 刘邦 道 说 ， 表 
麻烦 他 (他们 早 知 道 他 和 科 长 争吵 的 事 ) 。 他 们 就 用 细 样 强 
编 成 带子 ， 安 装 到 机 架 上 去 。 然 后 接 上 拐 辟 ， 用 力 一 摇 ， 饮 
片 就 转动 起 来 了 。 

夜里 ， 天 阴 下 来 了 ， 冷 雨 夹 着 雪 。 黄 荣昌 众 着 机 架 ， 他 
感到 睡眠 沉重 而 温暖 地 落 到 他 身上 来 。…… 

突然 有 人 喊 醒 了 他 ， 他 睁 开眼 睛 ， 看 见 刘 淑 页 站 在 跟 
前 。 她 给 他 们 送 吃 的 来 了 。 黄 荣昌 不 好 意思 地 笑 笑 ， 忙 站 起 
来 。 一 件 软 绵绵 的 东西 落 在 脚下 ， 那 是 刘 淑 贞 的 棉衣 。 她 看 
见 他 睡 着 了 ， 怕 他 受凉 ， 给 他 盖 上 的 。 

黄 荣 则 说 ，“ 深 更 半夜 的 ， 又 这 么 冷 ， 你 来 做 什么 ? ” 

刘 淑 贞 一 边 在 火 堆 旁 前 菜 一 边 说 : “你 几 天 没有 回去 了 ， 
我 来 看 看 你 ! ” 

锯 木 机 已 经 搞 得 差不多 了 ， 大 家 比 平时 高 兴 得 多 ， 黄 荣 
昌 也 有 说 有 笑 地 吃 着 饭 ， 他 瘦 多 了 ， 了 眼帘 深 陷 ， 脸 色 发 黄 ， 
可 是 精神 分 外 好 。 
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“ 淑 页 ,你 算 找 着 一 个 好 丈夫 !” 杨 义 泰 象 一 个 老家 长 似 
的 说 。“ 荣 昌 ， 你 也 算 找 着 了 一 个 好 女人 ! ” 

刘 淑 贞 望 着 黄 荣 昌 瘦 瘦 的 脸 ， 心 里 怜惜 起 丈夫 来 了 。 她 
又 望 望 那 台 机 器 ， 好 象 在 哪里 见 过 。 她 思索 了 一 会 才 想起 她 
并 没有 见 过 这 个 机 器 。 她 见 到 的 是 它 的 前 身 : 筷子 和 烧饼 。 

常言 说 ， 没 有 不 透风 的 墙 。 尽 管 是 偷偷 摸 摸 地 于 ， 这 样 
的 事情 ， 怎 能 眶 得 住人 ? 白天 车 间 里 ， 使 人 感觉 得 到 两 种 金 
然 不 同 的 情绪 。 有 的 工人 说 ，“ 机 器 就 是 好 ， 这 个 砂轮 机 麻 
起 工具 来 ， 又 省 力 ， 又 快 ! ”有 的 工人 阅 :， “我 用 麻石 麻 了 
十 年 了 ， 我 也 没 累 死 ! ”有 的 说 ，“ 别 把 我 的 工具 磨 坏 了 ， 
我 还 要 多 用 几 天 呢 ! ”有 的 说 ，“ 你 们 搞 你 们 的 ， 反 正 我 不 
用 ! ”有 的 就 连 看 都 不 想 看 看 那个 砂轮 机 。 5 

“有 了 机 器 ， 还 用 人 干什么 ? ”有 的 说 。“ 我 们 十 年 二 
十 年 手艺 算 白 学 啦 ! 等 着 失业 吧 ! ” 

“晚上 做 机 器 ， 白 天 打上 膊 睡 ! 哼 。” 这 又 是 一 种 论调 。 
“妨碍 生产 ! 光 想 自己 出 风头 、 得 奖金 ! ” 

这 几 个 热心 做 机 器 的 ， 每 天 都 听 得 见 象 这 样 的话 ， 甚 至 
更 亚 毒 的 话 。 夜 间 ， 当 工作 上 发 生 困难 的 时 候 ， 这 些 恶 毒 的 
话 就 开始 发 生 作 用 ， 有 人 就 说 ，“ 算 了 吧 ! ?” 

对 于 黄 荣 昌 ， 这 些 话 使 他 对 自己 的 工作 ， 更 加 坚定 。 
一 一 一 定 得 做 出 机 器 来 ， 正 象 老 工 人 杨 义 泰 说 的 ，“ 到 有 时候 
机 器 会 说 话 的 >。 对 啦 ， 机 器 会 说 :“ 保 守 思 想 ， 沙 后 思想 ， 
看 看 吧 ! 到 底 ， 我 把 你 们 打败 了 ! ” 
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一 天 清早 ， 天 还 不 大 亮 ， 工 长 走 了 进来 ， 他 身后 是 夹 着 
皮包 的 科 长 。 

“你 们 这 是 于 什么 ? ” 工 长 关 灭 了 电灯 ， 指 手 划 脚 地 叫 
道 。“ 老 杨 ， 谁 许 你 夜里 放 人 进来 胡 凉 ! 车 间 里 弄 得 乱 七 八 
精 ! 2? 

“我 时 就 得 到 汇报 ，” 科 长 锌 着 眉头 ， 怒 气 冲冲 打 着 官 
腔 。“ 黄 荣昌 ， 你 无 组 织 无 纪律 达 于 极点 ! 我 时 指示 过 : 不 
经 我 许可 ， 任 何人 不 得 搞 什么 机 器 ! 可 是 你 ，” 他 指 闭 黄 荣 
昌 ， 又 指 着 屋子 。“ 你 看 ， 你 闹 得 还 象 话 吗 ? 你 眼睛 里 还 有 
领导 ? 呵 ? ” 

一 时 屋 里 静 静 的 ， 一 点 声音 都 没有 。 工 人 们 的 沉 冉 ,更 
加 激 翁 了 科 长 ， 他 来 回 走 了 几 直 ， 又 突然 叫 唆 道 : 

“我 早 听 说 ， 你 们 夜里 在 这 儿 胡 闹 , 和 白天 生产 时 打 腑 睡 ， 
严重 地 妨碍 了 生产 ! 群众 对 你 们 儿 个 有 意见 ! 你 们 闽 得 好 多 
工人 不 安心 生产 ! 这 和 象 话 吗 ? ” 

“这 真是 不 象 话 ，” 工 长 在 一 旁 说 。“ 连 科 长 的 命令 ， 
尔 们 都 当 耳 旁 风 ! 要 是 你 们 真能 做 出 机 器 来 还 好 ， 你 们 明明 
做 不 成 机 器 嘛 ! 要 是 你 们 能 做 出 机 器 来 呀 ，” 工 长 嘲笑 起 来 
了 。“ 那 ,老母 鸡 也 能 当 鱼 鹰 子 一 一 能 抓 鱼 吃 啦 ! ” 

“什么 做 机 器 ， 胡 益 ! ” 科 长 说 。“ 黄 末 昌 ， 你 改进 工 
作 方 法 ， 改 进 工具 ， 我 不 是 没有 表扬 你 ! 正确 的 ， 我 总 是 支 
持 的 ! 但 是 ， 我 可 不 许 胡闹 ! 你 经 不 起 表扬 ， 我们 一 表扬 
你 ， 一 奖励 你 ， 倒 坏 了 ! 为 了 出 风头 ， 你 把 整个 车 间 闹 得 一 
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团 粳 ! ” 

“ 科 长 ! ” 黄 荣昌 极力 让 自己 冷静 。“ 我 们 不 是 为 了 出 
风头 。 做 机 器 ， 对 生产 有 好 处 ! ” 

“有 什么 好 处 ? 有 什么 好 处 ? ” 科 长 见 黄 荣 昌 居 然 分 
辩 ， 他 更 火 了 。“ 你 们 已 经 严重 地 妨碍 了 生产 ! 老 老实 实 工 
作 的 人 ， 没 有 一 个 对 你 们 没有 意见 的 ! ” 

“我 们 能 摘出 机 器 来 ，” 黄 荣昌 恳求 似 地 说 ， 他 想 说 服 
科 长 。“ 科 长 ， 要 是 你 能 支持 我 们 帮助 我 们 ， 我 们 就 能 很 快 
地 搞 出 来 ! 科 长 ， 搞 出 机 器 来 ， 对 生产 上 好 处 可 大 啦 …… 你 
容 我 们 搞 下 去 吧 ， 能 搞 出 来 ! ” 

科 长 的 火气 更 大 了 。 当 场 把 装 好 的 砂轮 机 拆 掉 ， 扔 到 外 

“这 是 违反 操作 规程 ， 我 禁止 你 胡 病 ! ” 

不 知 什么 时 候 ， 刘 邦 道 和 宋 结 田 两 个 进来 了 。 

“ 科 长 ，” 刘 邦 道 说 。“ 他 们 业余 搞 ,并 没有 妨碍 生产 ! 
而 且 ， 我 们 觉得 行政 上 应 该 支持 这 种 创造 精神 ! 他 们 搞 的 这 
个 东西 ， 也 许 有 希望 ! ” 

“我 禁止 ! ” 科 长 大 声 说 。“ 生 产 任务 完 不 成 ， 是 我 负 
责 ! 有 什么 希望 ? 不 过 是 胡 闵 ! 我 比 黄 荣昌 懂得 多 些 ! ”他 
面 对 着 刘邦 道 和 宁 结 田 说 。“ 有 意见 ， 我 们 在 会 上 谈 ! ” 

他 愤愤 地 昂 着 头 走 了 出 去 。 
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黄 荣昌 没有 听 科 长 的 话 。 科 长 一 走 ， 他 们 又 照样 干 下 
去 。 

第 一 次 的 锯 木 机 ， 是 用 手 摇 的 。 一 天 黎明 以 前 ， 他 们 把 
它 装 好 了 。 

用 手 一 摇 拐 臂 ， 圆 锯 盘 就 带 着 闪光 ， 迅 速 地 转动 。 

上 班 以 后 ， 王 义 云 禁 不 住 心里 的 高 兴 ， 他 抱 了 一 块 木料 
去 试验 。 

工人 们 带 着 极 大 的 好 奇 心 ， 围 成 圈 观 望 着 ， 小 声 议 论 
着 。 

“ 工 长 ，” 有 人 喊 工 长 。“ 咱 们 看 看 去 ! ” 

“我 不 看 ! ” 工 长 扭头 出 了 车 间 。 

咀 上 料 的 锯 木 机 ， 摇 不 动 了 。 人 群 里 发 出 了 笑 声 。 

王 义 云 头 上 冒 出 汗 来 ， 用 力 揪 ， 锯 片 并 不 转 功 。 

“你 看 ， 这 个 机 器 多 妙 ! ”有 人 说 话 了 。 

黄 荣昌 站 在 一 劳 ， 不 知 怎么 办 好 。 他 一 时 之 间 ， 觉 得 心 
里 冰冷 ， 习 惯 地 用 力 搓 着 手掌 。 

突然 一 声响 亮 ， 木 机 架 一 下 子 散 了 架子 ， 人 们 惊慌 地 跑 
开 了 。 

黄 荣昌 呆 呆 地 站 在 那儿 ， 他 觉得 脑子 里 -一 阵 晕 上 蛇 。 人 们 
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好 心 的 慰问 和 幸灾乐祸 的 讯 笑 ， 他 都 没有 昕 见 。 

下 班 以 前 ， 科 长 又 亲自 来 了 。 

他 对 黄 荣昌 说 ， 

“这 一 次 你 可 以 死心 了 ! 我 早 说 过 ， 这 是 不 成 的 。 为 了 
避免 发 生 危险 一 一 生命 的 危险 ， 我 禁止 你 摘 下 去 。 而 且 ， 技 
安 科 也 要 来 干涉 了 。?” 他 估计 黄 荣昌 经 过 这 一 次 大 失败 ， 是 
不 会 再 干 的 了 。 所 以 ， 他 的 语气 倒 十 分 缓和 。 

黄 荣昌 什么 话 也 没 说 。 

打击 过 去 以 后 ， 黄 荣昌 镇 定 下 来 。 他 知道 了 以 后 该 怎么 
做 ， 木 机 架 太 不 牢固 ， 必 须 用 金属 机 架 。 手 摇 力 太 小 ， 用 肢 
躁 就 会 好 些 ， 这 中 间 得 想 . 一 想 用 什么 方法 能 够 既 省 人 力 又 能 
使 锯 盘 转动 得 更 有 力 ， 效 率 更 高 。 比 如 增加 几 块 饮 皮 怎么 
样 ? 一 一 他 脑 里 已 经 有 了 一 个 更 复杂 些 的 脚 趴 锯 木 机 的 图 样 

黄 荣昌 问 杨 义 泰 ， 

“你 还 敢 不 敢 放 我 们 进来 了 ? ” 

杨 义 素 动 丁 一 人 下， 反问 道 : 

“什么 意思 ? ? 

“继续 搞 下 去 ! ” 黄 荣昌 说 。 

杨 义 泰 想 了 一 想 ， 笑 道 

“好 ! 我 还 想 ， 这 下 子 黄 荣昌 大 概要 泄气 了 吧 ! 这 才 象 
活 ， 继 续 搞 下 去 ! ” 

他 们 来 得 晚 ， 天 不 明 就 收工 。 这 一 次 ， 他 们 不 能 让 任何 
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人 知道 。 

一 天 ， 吃 晚饭 的 时 候 ， 刘 淑 贞 问 丈夫 ， 

《今天 夜里 还 去 厂 里 吗 ? ” 

“去 。” 黄 荣昌 回答 。 

“我 有 点 担心 呢 ，” 妻 子 试 着 劝阻 他 。“ 听 说 你 们 科 长 
挺 凶 的 ! 加 上 ， 机 器 又 真 的 没 做 成 ， 要 是 再 来 ， 那 行 么 ? 科 
长 他 们 该 怎么 说 啦 ? ” 

“也 怪 ，” 黄 荣昌 对 妻子 说 。“ 我 现在 倒 觉 得 科 长 越 反 
对 我 们 ， 我 们 干 的 就 越 对 ! 为 什么 宋 结 田 、 刘 邦 道 就 不 反对 
呢 ! ” 

“你 有 把 握 么 ? ”妻子 问 。 

“有 把 握 ，” 黄 荣昌 说 。“ 刚 才 ， 我 回来 的 时 候 ， 我 仔 
仔细 细 地 看 了 一 下 火车 的 轮子 ， 火 车 轮转 动 的 时 候 ， 有 这 人 么 
一 个 东西 ，” 他 掏 出 铅笔 在 桌 上 画 了 一 个 火车 上 的 连 杆 。 这 
是 它 的 作用 ! 你 看 ， 要 是 做 这 么 一 个 东西 ， 联 到 锯 木 机 踏 脚 
的 地 方 ， 这 样 立 起 来 放 ……? 他 画 个 不 停 ， 解 说 着 。 这 样 ， 
这 样 就 好 得 多 了 ! ” 

妻子 说 ，“ 你 这 人 是 一 条 道 跑 到 黑 。” 

黄 荣 昌 抱 次 地 对 妻子 笑 笑 ， 披 上 衣服 就 走 了 。 

按照 黄 荣 昌 这 次 复杂 得 多 的 草图 ， 几 个 人 重 打 精神 ， 并 
慎 地 劳动 着 。 

经 过 多 少 不 眼 的 夜晚 ， 不 知 不 觉 间 ， 春 天 来 了 。 
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一 天 早晨 ， 木 工 们 发 现 了 机 器 。 有 的 人 惊讶 ， 感 到 意 
外 ， 有 的 人 哼 了 一 声 说 ，“ 还 是 这 个 ! ”而 有 的 人 被 激怒 
了 ， 那 位 工 长 简直 是 气 得 很 ， 有 的 人 不 信任 地 望 一 眼 ， 就 走 
开 了 ; 有 的 人 很 高 兴 。 

脚 踩 排 锯 顺 利 地 工作 着 。 工 人 们 一 个 一 个 地 抱 来 木料 ， 
他 们 要 亲自 试 试 这 架 机 器 。 许 多 人 的 期 待 实现 了 ， 而 许多 人 
的 期 待 落空 了 。 

老 饰 工 谭 发 裕 眼 里 含 着 泪 ， 在 这 部 机 器 中 有 他 许多 劳 
动 ， 而 且 ， 和 象 他 这 样 的 狠 工 们 不 必 再 摇 肝 摆 肺 的 拉 大 句 了 。 

那个 从 来 是 满口 新 名 词 的 徐 相 也 抱 一 块 粗大 的 木料 ， 笑 
路 喀 地 对 黄 荣 昌 说 ， 

“ 黄 师傅 ， 我 也 试 试 你 的 机 器 ! ” 

这 个 最 不 相信 能 做 得 出 机 器 的 人 ， 也 要 来 试 试 了 ， 那 当 
然 好 ， 黄 荣昌 笑 着 说 : 

“欢迎 ， 欢 迎 ! ” 

饥 片 旋转 ， 发 出 沙沙 的 愉快 的 声响 ， 锯 末 气 扬 起 来 。 突 
然 ， 大 家 只 听 得 喀 喀 一声 震 响 ， 机 器 不 能 动 了 ,饮片 进 裂 
了 。 人 群 中 发 出 懂 异 的 叹 声 ， 也 有 人 说 ;，“ 喇 ， 还 是 不 行 '” 

“还 不 行 ，” 徐 相 一 脸 懂 惜 的 神情 说 。“ 这 个 木 节 太 硬 
了 ， 机 器 力量 不 够 ……?” 他 播 摇头 抱 走 了 木料 。 

锯 片 坏 了 ， 人 们 散 开 了 。 
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黄 荣昌 望 着 机 器 ， 忍 不 住 泪水 涌 上 了 眼眶 。 

等 他 清醒 过 来 时 ， 回 想 方 才 的 情景 ， 他 记 起 来 在 那 一 瞬 
间 ， 他 似乎 听见 了 一 种 金属 相 击 的 声响 …… 等 他 反复 地 回忆 
的 时 候 ， 他 肯定 ， 他 当时 确实 是 听见 了 这 样 的 声音 。 而 且 ， 
徐 相 转身 走 开 时 的 眼神 ， 给 了 他 很 深 的 印象 。 他 不 能 不 猜想 
到 那 木 料 有 毛病 。 

宋 结 田 来 看 机 器 的 时 候 ， 黄 荣昌 告诉 给 他 试车 当时 的 详 
细 情 形 ， 连 他 的 感觉 也 告诉 了 宋 结 田 。 

在 第 三 次 修复 这 机 器 的 时 候 , 黄 荣 昌 又 发 现 了 一 些 缺 点 ， 
他 要 改 得 更 好 些 。 

大 家 又 紧张 起 来 了 。 都 闽 着 头 干 活 ， 谁 也 不 说 话 。 下 了 
班 , 饭 也 不 吃 ,接着 干 。 总 是 王 义 云 想 着 给 他 们 买 几 个 馒头 ， 
狐 了 填 填 肚子 。 就 连 那个 右手 残废 的 老 工人 李 吉 安 也 参加 进 
来 了 。 他 在 废料 堆 上 翻 拣 器材 ， 拿 得 动 的 , 就 搬 到 木工 房 , 拿 
不 动 的 ， 就 用 粉笔 打 个 记号 ， 叫 别人 来 搬 。 他 们 觉得 这 回 装 
配 机 器 上 比 前 次 快 多 了 。 因 为 他 们 手头 所 有 的 不 单 是 木工 所 有 
的 简单 工具 ， 还 有 了 成 套 的 钳工 工具 一 一 那 是 车 间 工 会 从 机 
工场 借 来 的 。 

现在 就 是 最 不 了 解 黄 荣昌 的 人 ， 也 相信 机 器 是 能 造成 的 
了 。 不 是 因为 他 们 知道 黄 荣昌 的 本 事 ， 而 是 因为 黄 荣昌 他 们 
在 几 次 失败 以 后 ， 居 然 还 敢 干 下 去 。 如 果 没 有 信心 ， 能 有 这 
股 干劲 吗 ? 

就 在 这 时 候 ， 连 一 向 反对 黄 荣昌 “ 胡 搞 ”的 工 长 也 来 找 
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黄 荣 昌 “合作 ”了 。 他 的 用 心 是 什么 ， 那 是 谁 也 明白 的 。 

阻碍 总 是 很 多 的 。 正 在 黄 荣 昌 计 划 进 一 步 改进 锯 木 机 的 
时 候 ， 他 的 工作 忽然 调动 了 。 一 天 下 午 ， 工 长 叫 他 去 九 官 山 
工地 “ 搞 运 输 ”， 还 说 这 是 个 “考验 ”。 既 然 是 要 搞 好 工 
作 ， 那 就 不 能 讲价 钱 。 

提起 “ 搞 运 输 ”， 既 无 车 辆 ， 又 无 船只 。 那 是 要 他 从 山 
下 堆 料 场 一 根 一 根 用 肩膀 往 山上 打 的 。 

很 多 人 都 说 这 个 决定 不 公平 ， 是 工 长 忌 妃 黄 荣 昌 ， 要 去 
控告 。 黄 荣昌 倒 排解 说 ，“ 算 了 ! 他 会 有 觉悟 的 时 候 ! ”可 
是 ， 他 的 心 也 象 黑 下 来 的 天 一 样 沉重 。 

从 木 士 厂 的 后 门 到 九宫 山 ， 山 不 高 ， 路 也 不 远 ， 可 是 那 
条 路 又 宕 又 曲 ， 打 着 木板 ， 连 回头 也 不 能 够 。 头 一 天 他 的 户 
就 胜 了 ， 后 来 破 了 皮 ， 流 出 淡淡 的 血水 。 黄 荣昌 没有 向 人 说 
起 ， 就 是 妻子 问 他 ， 他 也 是 沉默 着 。 

“这 事 就 会 过 去 的 。” 黄 荣昌 想 。 

果然 ， 不 多 久 ， 出 去 学 习 的 宋 结 田 回 到 车 间 ， 担 任 了 党 
支部 书记 ， 把 黄 荣 昌 又 调 回 木工 房 ， 继 续 搞 机 器 。 

这 一 回 ， 黄 荣昌 几 个 人 的 夜间 劳动 算是 合法 了 。 

但 是 机 器 并 没有 想象 的 那样 好 ， 黄 荣昌 觉得 还 是 太 费 
力 ， 还 是 太 慢 。 虽 然 脚 踩 圆 饥 已 经 比 手 摇 的 好 多 了 ， 但 是 黄 
荣昌 还 是 不 满意 。 

他 还 在 想 着 ， 得 怎样 把 机 器 做 得 就 象 句 钢 料 的 热 锯 机 那 
样 。 
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一 天 夜里 ， 他 和 王 义 云 两 个 人 挖 一 个 大 坑 ， 准 备 安 装 一 
个 大 飞轮 。 

两 个 人 干 得 很 吃力 ， 连 开口 说 句 什么 的 心思 者 没有， 很 
少 的 休息 ， 过 多 的 劳动 ， 而 且 经 过 多 少 次 失败 ， 由 冬 到 夏 ， 
多 么 长 的 时 间 了 了 呵 …… 

黄 荣昌 党 得 一 阵 眩 晕 ， 他 直 起 历 停 下 手 。 

“怎么 啦 ? ” 王 义 云 间 他 。 

黄 荣昌 摇 播 头 ， 继 续 干 下 去 。 

没有 多 久 ， 黄 荣昌 眼前 一 片 黑 ， 他 倒 了 下 去 …… 
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工会 送 黄 荣昌 进 了 厂 里 的 业余 休养 所 。 每 天 午间 休息 ， 
三 次 饭 食 和 非 工作 的 时 间 ， 都 住 在 所 里 。 

象 这 样 软 软 的 床 ， 从 前 黄 荣昌 做 过 的 ， 可 是 从 来 没有 睡 
过 ; 漂亮 的 家 具 ， 从 前 黄 荣昌 也 做 过 的 ， 可 是 从 来 没有 使 用 
过 ; 精致 的 门窗 , 光滑 的 地 板 , 从 前 黄 荣昌 也 做 过 、 装 过 的 ， 
可 是 从 来 没有 住 过 这 样 的 房屋 。 一 一 现在 ， 做 这 些 东西 的 人 
们 ， 来 享用 这 些 东西 了 ! 一 一 黄 荣 昌 是 个 喜欢 并 且 也 善于 用 
脑筋 的 人 ， 现 在 ， 他 有 时 间 去 想 一 些 从 前 没有 想到 的 事 了 。 

他 读 了 不 少 他 能 读 得 懂 的 书 。 

当 他 想 得 越 多 的 时 候 , 他 就 党 得 做 好 机 器 是 一 种 责任 了 。 

黄 荣昌 和 机 工 车 间 的 老 机 匠 徐 占 荣 认 识 了 。 徐 占 荣 是 劳 
动 模范 , 年 纪 不 小 了 , 可 是 精神 比 年 轻 人 还 足 。 他 们 第 一 次 谈 
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话 ， 老 机 匠 就 说 ， 

“ 喝 ， 黄 荣昌 , 我 知道 你 , 听 说 你 要 制造 一 部 饮 木 机 呀 ! 
好 ， 这 好 ! ? 

接着 ， 他 就 问 起 黄 荣 昌 的 机 器 来 了 。 

两 个 人 坐 在 树 荫 底 下 ， 黄 荣昌 在 土地 上 画 着 他 的 图 。 

“是 动力 的 问题 ，” 徐 占 荣 看 他 画 着 ， 听 他 说 着 ， 想 了 
想 ， 对 他 说 。“ 用 电动 ， 就 是 真正 的 机 器 了 ! ? 

这 回 黄 荣昌 可 找到 一 个 老师 了 。 他 听 徐 占 荣 讲 ， 然 后 回 
去 就 捉摸 ， 弄 不 懂 的 再 去 问 。 徐 占 荣 也 很 喜欢 这 个 年 轻 人 ， 
他 说 :“ 我 也 带 过 不 少 徒弟 了 ， 象 你 这 么 用 功 的 还 没 见 过 。?” 

现在 ， 黄 荣昌 在 休养 所 里 安 下 心 来 了 。 

一 个 星期 天 ， 和 黄 荣 昌 一 起 做 机 器 的 伙伴 们 来 看 望 他 。 
他 们 是 约 好 了 一 齐 来 的 ， 谭 发 裕 ， 谭 礼 臣 ， 王 义 云 ， 李 吉 
安 ， 杨 义 泰 ， 都 来 了 。 

一 见面 ， 王 义 云 就 拉 住 黄 荣 昌 ， 几 乎 是 叫 着 说 : 

“ 老 黄 ， 告 诉 你 个 好 消息 !? 接 着 ， 他 也 不 等 别人 说 话 ， 
就 急忙 讲 了 起 来 : “告诉 你 ， 科 长 撤职 了 ! 你 知道 他 为 什么 反 
对 搞 机 器 ? 原来 他 为 的 忙 不 过 来 去 雇 小 工 ， 好 混 水 摸 鱼 。 你 
看 ， 这 个 贪污 分 子 ， 到 底 撤 职 了 ! 还 有 ， 你 猜 那个 徐 相 是 个 
什么 家 伙 ? 是 个 特务 ! 开 大 会 ， 宣 布 罪状 ， 抓 起 来 了 。” 

黄 荣昌 明白 了 , 那 木 头 里 果然 有 一 根 大 铁 钉 。 不 但 这 个 ， 
黄 荣 昌 也 知道 了 七 年 以 前 失踪 了 的 刘 易 平 ， 原 来 就 是 徐 相 化 
了 装 去 捕 走 的 。 一 一 因为 王 义 云 知道 黄 荣昌 是 在 民生 船厂 做 
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过 工 的 ， 就 特意 告诉 他 这 件 事 。 

“你 认识 刘 易 平 么 ? ” 王 义 云 问 。 

“怎么 ， 你 见 过 他 ? ” 

“他 在 纱 厂 工 作 ， 挺 好 的 。?” 

七 前 以 前 和 刘 易 平 站 在 一 起 ， 听 他 斥责 那个 场 长 的 情 
景 ， 清 晰 地 浮现 在 黄 荣 昌 眼 前 了 。 那 个 时 候 ， 谁 能 想得到 今 
天 坐 在 风景 幽 美 的 休养 所 里 呢 ? …… 那个 时 候 ， 也 模 模 糊糊 
地 梦想 过 好 日 子 …… 今 天 ， 这 个 梦想 用 手 都 可 以 触摸 得 到 
了 。 这 是 比 梦 想 远 为 鲜明 的 现实 。 

大 家 还 带 来 一 个 好 消息 ， 钢 铁 厂 党 委 会 表示 全 力 支 持 黄 
荣昌 他 们 的 工作 。 

这 时 ， 黄 荣昌 恨不得 马上 进 车 间 工 作 ， 但 是 他 必得 遵守 
休养 所 的 制度 ， 他 给 护士 说 了 一 声 ， 才 下 山 进 厂 去 。 

徐 占 荣 很 快 就 发 现 了 黄 荣 昌 的 焦躁 ， 他 为 这 个 青年 急切 
要 求 工作 的 热情 感动 了 。 

一 天 傍晚 ， 两 个 人 一 - 同 散步 的 时 候 ， 徐 占 荣 忽然 问 他 ， 

“荣昌 ， 入 党 了 没有 ? ? 

“没有 。” 黄 荣昌 回答 。 

“你 想 过 这 件 事情 吗 ? ” 

“我 想 过 ，” 黄 荣昌 说 。“ 我 有 的 时 候 ， 就 想起 来 ， 可 
是 ， 我 可 不 行 ! ” 

“为 什么 ? ” 徐 占 荣 多 少 有 些 惊 讶 地 问 。 

“我 不 够 ! ” 黄 荣 昌 说 。“ 做 一 个 共产 党 员 ， 那 一 一 我 
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说 不 上 来 ， 我 觉得 那 不 简 单 ， 我 够 不 上 ! ?” 黄 荣昌 不 善于 用 
言语 表达 思想 ， 他 想 了 半天 又 说 : “我 前 些 天 ， 在 这 儿 看 了 
一 本 《 刘 胡 兰 》， 那 才 是 个 共产 党 员 呢 ， 我 要 能 那样 ……2? 

徐 占 荣 懂得 了 这 个 青年 木工 是 如 何 严 肃 地 看 待 这 件 事 
的 。 

“好 ， 努 力 为 党 的 事业 工作 ， 也 就 是 为 社会 主义 工作 ， 
争取 做 一 个 共产 党 员 吧 ! ” 徐 占 荣 鼓励 他 。 

徐 占 荣 不 知道 ， 一 份 入 党 申请 ， 已 经 在 黄 荣 昌 衣 袋 里 装 
了 快 两 个 月 了 。 
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一 九 五 三 年 二 月 四 日 ， 这 是 黄 荣昌 终生 难忘 的 日 子 。 

重庆 钢铁 厂 在 这 一 天 举行 了 红旗 竞赛 给 奖 大 会 和 展开 质 
量 竞赛 动员 大 会 。 

黄 荣 昌 怀 着 激动 的 心情 ， 坐 在 会 场 里 。 

当 他 听见 党 委 书 记 提 到 他 的 名 字 的 时 候 ， 他 极力 让 自己 
平静 下 来 ， 然 而 办 不 到 ， 尤 其 当 他 发 觉 左 近 的 人 ， 用 赞美 和 
交 慕 的 眼光 望 他 的 时 候 。 

“…… 黄 荣昌 同志 的 创造 精神 ， 值 得 我 们 学 习 ! ” 黄 荣 
昌 断 续 地 听见 党 委 书记 的 话 。“…… 为 了 创造 锯 木 机 ， 黄 荣 
昌 同 志 冲 破 了 重重 阻 难 …… 他 坚定 不 移 地 为 自己 的 理 想 斗 


党 委 书 记 说 ， 
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“ 黄 荣 昌 同 志 的 锯 木 机 ， 由 手 播 到 脚 踩 ， 一 直到 电动 ， 
经 过 黄 荣昌 和 他 的 几 个 同志 们 一 年 半 的 努力 ， 他 们 没有 领 用 
过 材料 或 购买 过 材料 ， 这 部 机 器 完全 是 用 被 人 扔 掉 了 的 废料 

…… 比 起 人 工 操作 ， 效 率 提高 了 五 十 倍 以 上 ， 为 国家 节 
约 了 近 九 万 元 财富 ! ” 

在 千 余人 的 寂静 的 会 场 里 ， 这 时 响起 了 海 涛 般 的 掌声 和 
呼声 。 

等 平静 下 来 ， 党 委 书 记 宣 布 ， 

“党 委 会 根据 黄 荣昌 同志 的 思想 党 悟 程度 与 他 在 工作 上 
的 卓越 成 绩 ， 已 经 接受 他 的 申请 ， 批 准 黄 荣昌 同志 入 党 。? 

会 场 长 久 地 不 能 安静 下 来 。 

什么 言语 也 不 能 形容 黄 荣昌 此 时 的 感情 。 

后 来 ， 黄 荣昌 站 在 台 上 讲话 。 因 为 过 分 激动 ， 他 讲 得 不 
多 。 最 后 ， 他 望 着 会 场 上 两 三 千 只 眼睛 ， 才 想起 了 他 必须 说 
几 句 话 : 

“同志 们 ， 我 们 大 家 一 齐 ， 一 齐 动脑 筋 、 找 穿 门 ， 大 胆 
地 创造 吧 ! 有 党 支持 我 们 ! 我 们 一 定 成 功 ， 一 定 胜利 ! ” 


故事 写 到 这 里 该 结束 了 。 那 本， 我们 顺便 到 黄 荣昌 的 木 
工房 去 看 看 吧 ! 如 果 你 五 年 前 来 过 这 里 ， 还 以 为 走 错 了 地 方 
呢 。 从 前 的 木工 房 多 简陋 ， 多 零乱 ， 现 在 的 车 间 又 宽敞 又 明 
亮 ， 里 面 摆 着 三 十 多 种 机 器 。“ 木 工 ” 学 会 了 新 的 技术 ， 都 
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成 了 “机 工 ” 了 。 

一 九 五 五 年 底 ， 黄 荣昌 和 他 的 同伴 们 又 创造 了 自动 双 带 
锯 ， 比 起 以 前 的 手工 操作 来 ， 效 率 提 高 了 三 百 多 倍 。 但 是 他 
们 并 不 满足 ， 发 现 机 器 有 了 缺点 ， 就 马上 动手 改进 。 

所 以 ， 这 个 木工 一 黄 荣 昌 的 故事 还 没有 写 完 呢 ! 


一 九 五 七 年 二 月 


626 


后 记 


时 光 如 流水 般 地 逝去 ， 我 和 盛 亚 分 手 已 经 二 十 四 年 了 ， 
但 我 觉得 他 并 没有 离开 我 们 ， 他 写作 到 深夜 的 情景 仿佛 就 在 
我 的 眼前 ， 他 大 声 的 谈 笑 仿佛 就 在 我 的 耳 边 。 我 期 待 着 期 待 
着 他 的 归来 ,重新 又 拿 起 他 战斗 的 笔 ! 在 漫长 的 岁月 中 , 有 人 
说 他 已 经 不 在 人 世 ， 我 不 相信 。 有 人 说 他 六 〇 年 已 经 死去 ， 
我 更 不 相信 。 直 到 一 九 七 九 年 九 月 为 他 开 追 悼 会 ， 恢 复 政 治 
名 誉 ， 我 才 真正 相信 盛 亚 已 经 永远 离开 我 们 ,不 能 再 拿 起 
他 战斗 的 笔 了 。 在 追悼 大 会 上 ， 面 对 盛 亚 的 遗像 ， 我 感 奋 、 
激动 ， 思 绪 万 千 。 党 的 实事 求 是 的 精神 ， 毛 主席 有 错 必 纠 的 
指示 ， 终 于 又 得 到 了 光辉 的 体现 。 当 我 纷纷 收 到 文艺 界 的 同 
志和 朋友 们 从 全 国 各 地 发 来 表示 他 们 怀念 和 忆 异 的 另 、 喀 
电 、 挽 词 和 人 悼 诗 时 ， 回 忆 和 沉思 ， 浓 云 似 的 布 满 了 我 的 脑 
际 ! 在 他 们 的 热情 敦促 之 下 ， 盛 亚 遗 著 即 将 问世 ， 这 个 选集 
编 成 之 际 ， 正 是 盛 亚 不 幸 离开 他 所 热爱 的 新 社会 二 十 一 年 之 
时 ， 我 们 仅 以 此 作为 对 他 的 纪念 。 

人 应 当 永远 向 前 看 ， 可 是 我 怀念 盛 亚 ， 却 不 由 己 地 想到 
许多 过 去 的 事情 。 
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抗日 战争 初期 ， 我 和 盛 亚 结识 在 峨眉 山下 的 一 个 小 其 
城 ， 那 时 他 从 德国 归 国 不 久 ,执教 于 四 川 天 学 。 他 是 那样 生气 
勃勃 ， 谈 笑 风 生 , 他 好 和 象 有 使 不 尽 、 用 不 完 的 生命 力 。 他 白天 
奔走 于 教室 或 图 书馆 之 间 ， 晚 上 则 伏案 写作 或 出 没 于 朋友 们 
中 间 ， 直 至 深夜 。 他 为 人 直 严 坦荡 ， 热 情 洋溢 ， 充 满 正义 的 
激情 ， 他 甚至 可 以 为 同情 一 个 被 学 校 当局 无 故 开除 的 学 生 而 
愤然 离开 川 大 ! 一 九 四 一 年 我 们 东 下 重庆 ， 当 时 ， 为 了 进步 
文化 事业 的 需要 ， 在 周 总 理 的 领导 下 ， 在 郭沫若 同志 的 支持 
下 ， 盛 亚 和 于 立 群 、 郭 培 谦 同 志 筹 建 了 群 益 出 版 社 ， 盛 亚 任 
总 编辑 。 群 益 先后 出 版 了 不 少 进步 书籍 。 他 一 面 致力 于 出 版 
事业 ， 一 面 进行 写作 。 皖 南 事变 后 ， 国 民 党 对 文艺 界 进步 人 
士 更 加 紧 了 监视 和 迫害 , 郭 老 要 我 们 也 暂时 离开 重庆 ,于 是 盛 
亚 去 武大 教学 。 那 时 的 环境 更 为 恶劣 ， 生 活 也 十 分 清苦 。 但 
盛 亚 仍 同 武大 的 进步 师 生 创办 了 《星期 文艺 罗 出 了 几 期 ， 就 
被 勒令 停刊 。 一 九 四 五 年 秋 , 我们 再 返 重庆 , 由 于 当时 政治 情 
况 的 变化 ， 群 益 出 版 社 的 工作 决定 暂 告 结束 ， 出 版 社 的 同志 
一 部 分 离开 重庆 到 外 地 工作 ,一 部 分 随同 出 版 社 迁 往 上 海 ,一 
九 四 五 年 冬 盛 亚 再 返 成 都 四 川 大 学 。 时 值 国民 党 反动 派对 民 
主 进 步 力 量 加 紧 了 血腥 镇 压 ， 但 盛 亚 却 置 个 人 安危 于 不 顾 ， 
亲 然 投身 于 民主 运动 ， 参 加 反 饥 狐 . 反 迫害 . 反 内 战 的 斗争 。 
直至 解放 前 夕 ， 由 于 国民 党 反动 派 的 追捕 ， 才 不 得 不 逃离 成 
都 。 在 白色 愁 怖 下 ， 他 不 是 屈服 于 国民 党 的 淫 威 ， 而 是 面 对 
着 国民 党 的 晋 势 力 决 不 后 退 。 崇 尚 真理 ， 追 求 光 明 ， 插 视 那 
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恶 ， 始 终 是 盛 亚 最 可 贵 的 品质 。 

盛 亚 青年 时 代 就 酷爱 文艺 ， 对 被 压迫 与 被 剥 前 者 深 为 同 
情 ， 远 在 他 学 生 时 代 就 创作 了 以 艺人 在 旧 社 会 的 遭遇 为 题材 
的 小 说 《和 白 的 笑 》， 一 九 三 五 年 发 表 在 郑振铎 和 著 以 同志 主 
编 的 《文学 季刊 》 上 ， 从 此 与 进步 文艺 界 有 了 密切 的 接触 和 
交往 。 不 久 ， 他 出 国 留学 ， 在 旅居 德国 期 间 ， 写 了 不 少 作 品 
寄 回 祖国 发 表 。 抗 日 战争 爆发 ， 盛 亚 回 到 祖国 ， 一 面 活路 在 
抗日 群众 运动 中 , 一 面 用 文艺 这 个 特殊 的 武器 进行 战斗 。 他 曾 
用 3.Y 的 笔名 辛辣 地 讽刺 和 揭露 法 西 斯 的 统治 ， 揭 露 社会 中 
不 利于 抗日 的 阴暗 面 , 同时 以 他 的 创作 热情 歌颂 抗战 ,歌颂 进 
步 与 光明 ， 择 击 黑暗 与 倒退 。 他 在 茅盾 同志 主编 的 《文艺 阵 
地 》 和 文 协 总 会 刊物 《抗战 文艺 》 上 发 表 了 大 量 揭露 德国 法 
西 斯 和 不 利于 抗战 的 阴暗 面 的 文学 作品 。 其 中 以 揭露 德国 法 
西 斯 的 反动 本 质 为 题材 的 《中 字 旗 下 》 和 《小 母亲 》， 当 时 
曾 受 到 广泛 的 注意 。 接 着 又 创作 出 版 了 《 夜 雾 》 等 几 部 长 篇 
小 说 。 他 除了 文学 创作 外 ， 还 作 了 不 少 介绍 和 翻译 外 国 进步 
文学 作品 的 工作 。 如 托 尔 斯 泰 的 《幼年 》、 高 尔 基 等 著 的 短 
篇 小 说 集 《 葛 背 娜 》 等 都 是 他 这 个 时 期 的 译 著 。 

新 中 国 成 立 后 ， 盛 亚 怀 着 满腔 热情 欢呼 中 华人 民 共 和 国 
的 诞生 ， 勤 奋 而 刻苦 地 开始 了 文艺 专业 创作 。 一 九 五 一 年 他 
参加 赴 朝 慰问 团 奔 赴 朝 鲜 。 尽 管 当时 他 在 解放 前 写 的 旧作 小 
说 《再 生 记 》 在 重庆 《新 民 报 》 刊 出 后 ， 受 到 了 凶 狂 而 粗 紧 
的 批评 ， 但 他 在 朝鲜 得 知 此 事后 ， 仍 然 兴 致 勃勃 地 进行 战地 
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访问 。 回 国 后 ， 他 仍然 本 着 严 于 律己 的 精神 投身 于 工农 兵 中 
间 ， 投 身 于 火热 的 斗争 生活 。 正 如 他 自己 所 说 ， 作 品 是 属于 
人 人 民 的 、 社 会 的 ， 应 当 到 广大 的 读者 中 去 接受 检验 。 他 先后 
又 创作 发 表 并 出 版 的 作品 有 短篇 、 中 篇 、 报 告 文学 、 儿 童 文 
学 、 诗 歌 、 川 剧 、 翻 译 等 。 从 一 九 五 六 年 到 一 九 五 七 年 不 到 
一 年 的 时 间 里 ， 他 竟 写 就 了 数 十 篇 积极 为 我 们 伟大 的 时 代 歌 
唱 的 散文 和 小 说 ， 发 表 于 各 省 市 报刊 。 一 九 五 八 年 由 于 众 所 
周知 的 原因 才 中 断 了 他 的 写作 。 

在 他 不 幸 的 遭遇 期 间 , 他 在 高 山峡 谷 的 筹 火 旁 , 在 荒 个 的 
山野 里 ,在 暗淡 的 油灯 下 写 给 家 里 的 信 中 ,可 以 看 到 他 仍然 没 
有 忘记 作家 的 职责 ， 仍 想 在 条 件 许可 的 情况 下 进行 创作 …… 
没有 想到 , 劳教 期 间 对 他 精神 上 的 摧残 , 繁重 的 体力 劳动 对 他 
健康 的 损害 ， 竞 使 他 于 四 十 五 岁 的 盛 年 不 幸 早 逝 。 可 惜 他 几 
十 万 字 的 历史 小 说 《钓鱼 城 》 完 稿 后 还 没 来 得 及 修改 ， 可 惜 他 
构思 中 的 作品 还 正在 酝酿 ， 就 被 迫 停 下 了 他 的 笔 。 我 深 知 盛 
亚 精力 充沛 , 积累 丰富 , 颇 有 抱负 , 倘 有 生命 ,是 能 写 出 不 少 作 
品 贡献 给 人 民 的 , 他 的 不 幸 早 逝 , 是 叫 人 为 之 伤感 和 忱 惜 的 。 

盛 亚 的 一 生 是 短暂 的 ， 壮 志 未 酬 身 先 死 。 他 的 一 生 道 路 
坎坷 而 并 不 麦 友 烈 烈 , 他 只 不 过 是 一 个 平凡 的 知识 分 子 ,一 个 
普通 的 作家 ， 一 个 具有 个 性 的 人 。 他 和 许多 具有 类 似 经 历 的 
知识 分 子 一 样 ， 尽 管 性 格 各 异 而 思想 上 又 不 免 受到 阶级 和 时 
代 的 局 限 ， 但 崇尚 真理 ， 追 求 进步 ， 向 往 光 明 ， 仍 是 他 们 思 
想 和 创作 的 主流 ， 他 们 是 原意 为 祖国 为 社会 主义 贡献 力量 甚 
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至 牺牲 自己 的 生命 也 在 所 不 惜 的 ! 谁 能 说 那 是 幼稚 可 笑 的 行 
动 呢 ? 我 们 也 曾 为 那些 无 端的 嘲笑 ， 有 意 的 排斥 ， 为 一 些 窃 
窃 私 语 、 带 笑 的 次 言 而 愤 注 过 。 那 些 对 于 盛 亚 并 非 出 于 善意 
的 诽谤 和 焉 曲 ， 那 是 既 非 同志 式 的 ， 也 非 马 列 主义 的 。 当 
然 ， 一切 都 已 成 为 历史 ， 然 而 ， 千 秋 功 罪 ， 自 有 定论 。 错 误 
终于 改正 ， 沉 冤 终 于 昭雪 。 正 如 一 九 七 九 年 盛 亚 追 恒 会 悼词 
中 所 说 的 ， 盛 亚 同志 刻苦 钻研 艺术 ， 创 作 十 分 勤奋 。 在 文化 
戏剧 界 作 了 不 少 有 益 的 工作 ， 为 人 民 抗 日 事业 贡献 了 力量 。 
解放 后 ， 拥 护 党 ， 拥 护 社会 主义 ， 在 繁荣 社会 主义 文艺 事业 
上 ， 有 是 有 贡献 的 。 人 民 给 予 了 他 应 得 的 公正 的 评价 。 要 是 盛 
亚 死 而 有 知 ， 他 会 有 什么 感想 呢 ? 

往常 ， 盛 亚 在 他 每 一 部 著作 出 版 前 ， 都 是 他 亲笔 校 阅 ， 
反复 修改 。 编 盛 亚 的 遗 著 ， 是 我 从 来 没有 想到 过 的 事情 。 今 
天 ， 终 于 来 编 他 的 遗 著 ， 这 心情 ， 既 沉痛 ， 又 欣慰 。 编 选 感 
亚 的 作品 ， 非 我 力所能及 ， 从 他 一 生 写 作 的 数 百 万 字 的 各 类 
作品 中 进行 编选 ， 确 非 易 事 。 幸 有 巴金 、 陈 白 尘 、 扬 波 、 巴 
波 等 同志 的 热情 关怀 和 支持 以 及 出 版 部 门 的 帮助 ， 才 得 以 出 
版 。 但 所 选 作品 未 必 能 概括 反映 出 盛 亚 一 生 的 创作 历程 和 他 
创作 上 的 风格 特色 。 选 入 的 这 些 作 品 ， 除 对 比较 明显 的 文字 
上 的 错漏 ， 作 了 必要 的 修正 外 ， 基 本 保留 了 作品 原 角 ， 这 样 
可 以 看 出 时 代 留 下 的 痕 咏 。 在 编目 的 安排 上 ， 并 没有 完全 按 
发 表 时 间 的 顺序 ， 而 主要 是 按 体裁 、 形 式 编排 。 是 否 恰当 ， 
有 待 于 同志 们 的 指正 。 

6 了 37 


二 十 多 年 来 ， 祖 国 又 经 历 了 不 平常 的 变化 ， 可 惜 盛 亚 没 
有 能 看 到 祖国 正在 进行 四 化 建设 ， 没 有 能 看 到 万 紫 千 红 、 百 
花 争 艳 的 文艺 的 春天 ， 尤 其 是 没有 能 看 到 粉碎 “四 人 帮 ” 以 
后 的 巨大 欢乐 e0000. 

盛 亚 的 生命 是 不 会 完结 的 ， 他 活 在 他 的 详 著 里 ， 更 活 在 
朋友 们 的 心 上 ， 他 那 颗 为 祖国 为 人 民 的 心 仍 旧 在 燃烧 。 


魏 人 德 芳 
一 九 八 一 年 四 月 于 成 都 
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